تشاک تبلوتر 








۱۸۴ 


جورج اورول 








اورول. جورج؛ 1۹۵۰۳ 00186 ,0۷۵11 


۴ [هزار و نهصد و هشتادوچهار] / جورج اورول» ترجمة صالح حسینی. - 
تهران: تیلوف ۰1۳۶۱ 
۲ 9789644480447 15۳۲ 
فهرست‌نویسی براساس اطلاعات فیپا. 
عنوان اصلی: ۱ :1984 
۱. داستانهای انکلیسی -قرن ۰ الف. حسینی, صالح, ۱۳۲۵ » مترجم. ب. عنوان. 
۴ه. ۸۷۳ الف ۳7,۳۸ زوا 
۱۳۶۱ ه. ۹۲۷ الف 
کتابخانه ملی ایران ۱۳۸۰ ۶ 








انتشامات‌نیلوهم خیابان انتلاب. خیابان دانشگاه» تلفن : ۶۶۳۴۶۱۱۱۷ 





جورج اورول 

۱۹۶۹۴ 

ترجمهة صالح حسینی 
حروفچینی: شبستری 

چاپ اول: ۱۳۶۱ 

چاپ چهاردهم: پاییز ۱۳۹۱ 
چاپ گلشن 

شمارگان: ۲۳۰۰ نسخه 

حق چاپ محفوظ است. 


مقدمه‌ی چاپ سیزدهم ‏ 


۴ تاریخ چاپ نخست آن ۱۳۶۱ جزو نخستین ترجمه‌های من است. طبیعی 
است که خامدستی‌های فراوان در آن مشهود بود» منتها همت نمی‌کردم دستی به 
سرورویش بکشم. بالاخره فرصت سبزی پیش آمد و همت هم بدرقه‌ی راه شد و 
دست‌اندرکار ویرایش و پیرایش آن شدم. بسیاری جاها کار از ویراستاری گذشته 
است و به ترجمه‌ی مجدد دست‌زده‌ام. به آوردن دو نمونه بسنده می‌کنم. (لازم به 
یادآوری است که در هر دو نمونه ابتدا ترجمه‌ی قبلی می‌آید و سپس متن اصلی و 
۳ صورت اصلاح شده.) 

با با اینده به حال می‌مانست که در این صورت به ای کون نمی‌داد. 

یا با حال توفیر می‌داشت و تعهد او بی‌معنی می‌شد. 
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اگر آیندگان مانند ! کنونیان باشند که به او کوش نخواهند داد و اگر 

توفیر داشته باشند آن‌وقت دیگر نگرانی‌اش بی‌معنی می‌شود. 

۲ ناپدید شدن و به وادی فرآموشی سپرده شدن آدم‌هایی که 

موجبات نارضایتی حزب را فراهم آورده بودند. رایج‌تر بود. 
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و از این رایج‌ت کسانی که مایه‌ی نارضایتی حزب شده بودند همین‌قدر 
ناپدید می‌شدند و دیگر هم خبری از ایشان باز نمی‌آمد. 
گفتن ندارد که نظیر چنین خام‌دستی‌هایی از ص ۵۰ به بعد کمتر شده بود و 
بنابراین از آن پس به تغییر واژه و عبارت یا پس‌وپیش کردن جمله‌هایی» آن‌هم به 
قصد خوش‌خوان کردن» بسنده شده است. به هر تقدیر, انچه پیش روی 
خوانندگان گرامی قرار داره ترجمه‌ی پا کیزه‌تری از ترجمه‌ی بار نخست است. و 
صد البته که بی‌نقص نیست. کار نوشتن و ترجمه کردن سیری است پایان‌ناپذیر و 
بر همین اساس نوشته و ترجمه‌ای نیست که عاری از اشتباه باشد. و من, که 
پیشه‌ام در اصل معلمی است» هميشه تلاش کر ده‌ام در ذهن دانش‌جویانم اين را نشا 
کنم که دنبال کمال باشند - چه. به قول حافظ ز عشق ناتمام ما جمال یار 
مستغنی است - و بدانند که مقدمه‌ی کمال‌جویی, که حاصل عمری عذاب و 
عرقریزی روح است (اینبان به قول فا کنر» آزمون و خطاست و وقوف بر آن و 
انگشتن گذاشتن و برملا کردن آن و نهراسیدن از انتقاد -- حتی از نوع 
غرض‌ورزانه‌ی آن نیز که اين هم ین خووش‌کی اسیقاو کرفبار نشلان ور 
دام خبره‌سری. 
لازم به یادآوری است که آنچه قبلاً به صورت مقدمه آمده بود در ویرایش 
جدید حذف شده است. به‌جای آن ضمیمه‌ی کتاب که قبلاً ترجمه نشده بود در 
قالب موّخره آمده است. اين ضمیمه راء با عنوان «اصول زبان جدید». حسین 
ارجانی» دانشجوی برجسته‌ی مترجمی در دوره‌ی کارشناسی ارشد. ترجمه کرده 
است و من هم آن را بازیینی کرده‌ام. 


ببخش اول 


بند یکم 


روزی آفتابی و سرد در ماه آوریل بود و ساعت‌ها زنگ ساعت سیزده را 
می‌نواختند. وینستون اسمیت. که در تلاش گریز از دست سرمای بی‌پیر چانه در 
گریبان فرو برده بود. به سرعت از لای درهای شیشه‌ای عمارت بزرگ پيروزي به 
درون رفت. با این حال» سرعتش آن اندازه نبود که مانع ورود انبوه خاک شنی به 
داخل شود. 

سرسرا بوی کلم پخته و پادری نخنمای کهنه می‌داد. دریک طرف آن پوستری 
رنگی راء که برای دیوار داخل ساختمان بسیار بزرگ بود به دیوار زده بودند. بر 
این پوستر چهره‌ی بسیار بزرگی نقش شده بود به پهنای بیش از یک متر» چهره‌ی 
آدمی چهل‌وچندساله که سبیل مشکی پرپشت و خطوط زیبای مردانه داشت. 
وینستون به سوی پله رفت. سراغ آسانسور رفتن بی‌فایده بود. روز روزش کار . 
نمی‌کرد تا چه رسد به حالا که . جریان برق. به عنوان بخشی از برنامه‌ی 
صرفه‌جویی به مناسبت تهیه مقدمات هفته‌ی نفرت» در ساعات روز قطع بود. 
آپارتمان وینستون در طبقه‌ی هفتم بود. و ادم سی‌ونه‌ساله‌ای مثل او که به واریس 
قوزک پای راست مبتلا بوده چاره‌ای جز این نداشت که از پله‌ها آهسته بالا برود 
و چندبار استراحت کند. در هر طبقه. روبه‌روی در آسانسور تصویر چهره‌ی 
غول‌آسا بر روی دیوار به ادم زل می‌زد. به‌قدری ماهرانه نقشش زده بودند که 
آدم به هر طرف که می‌رفت چشم‌های آن دنبالش می‌کردند. زیر آن نوشته بودند: 
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ناظر کبیر " می‌پایدت. 

درون آپارتمان صدایی گرم و گیرا از روی فهرست ارقامی می‌خواند که به 
تولید قطعات آهن مربوط می‌شد. صدا از صفحه‌ی فلزی مستطیل‌شکلی شبیه 
آیینه‌ای تار می‌آمد و بخشی از سطح دیوار سمت راست را تشکیل می‌داد. 
وینستون کلیدی را چرخاند و صدا؛ به‌رغم مسموع بودن کلمات» اندکی فروکش 
کرد. صداي دستگاه مستطیل‌شکل را ( که به آن تله‌اسکرین " می‌گفتند) می‌شد کمتر 
کرد اما هیچ راهی برای خاموش کردن کامل آن وجود نداشت. به سوی پنجره 
رفت. اندامی ریزنقش و نحیف داشت و روپوش آبی حزب جز خردی اندامش را 
جلوه گر نمی‌ساخت. موبور و سرخ‌چهره بود. پوستش از مصرف صابون زبر و تیغ 
کند و سرمای زمستانِ تازه به‌سر رسیده» زبر شده بود. ۱ 

بیرون» حتی از میان شیشه‌ی پنجره‌ی بسته هم دنیا سرد می‌نمود. در خیابان, 
بافه‌های باد. غبار و کاغذپاره را به صورت گردبادی رقصان درمی‌آوردند. و 
هرچند که خورشید می‌درخشید و آسمان به رنگ آبی تند بوه چنین می‌نمود که 
بر چهره‌ی هیچ‌چیزی رنگ نبود مگر بر چهره‌ی تصاویر که همه‌جا نصب شده 
بود. چهره‌ی سبیل‌مشکی از هر گوشه‌ای به آدم زل می‌زد. یکی از آن‌ها جلوی 
خانه‌ی مقابل قرار داشت. زیر آن نوشته بودند: ناظر کبیر می‌پایدت» و چشمان 
سیاه آن به چشمان وینستون خیره نگاه می‌کرد. کمی پایین‌تره تصویر دیگری با 
گوشه‌ی پاره در باد پریشان می‌شد و تنها واژه‌ی روی آن, سوسیانگل " به تناوب 
پوشیده شاه می‌گشت. در دوردست‌های دور ملیکوپتری تا فاصله‌ی سقف 
خانه‌ها فرود آمد. لحظه‌ای مانند کا کل ذرت پرسه زد و دوباره با پروازی پیچان 


«ناظر کبیر» برابرنهاده‌ای است برای عطا10 عنقل که معنای تحت‌اللفظی آن «برادر 
بزرگ» است. اما در این کتاب به آدمی اطلاق می‌شود که در رأس حکومتی توتالیتر قرار گرفته و 
مراقب کردار و گفتار و اندیشه‌ی آدم‌های زیر سلطه‌ی خویش است. 

۲ تله‌اسکرین (69ع۲عدعآعا) . دستگاهی شبه تلویزیون که هم فرستنده و هم گیرنده اشتت: 

۳ در متن اصلی 130506 مختصر شده‌ی «نلهنه۹ دعذاع۳۵ (سوسیالیسم انگلیسی) 
سوسیانگل پیشنهاد حسین ارجانی است. 
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به سرعت برق دور شد. ملیکوپتر پلیس گشتی بود که از پنجره به درون خانه‌ی 
مردم سرک می‌کشید. با این حال» پلیس‌های گشتی مسئله‌ای نبود. مهم پلیس 
اه ۱ 

پس پشت وینستون» تله‌اسکرین هنوز شر و ور می‌بافت. از قطعات آهن 
می‌گفت و مازاد بر احتیاج برای برنامه‌ی سه‌ساله‌ی نهم. تله‌اسکرین در آن واحد 
گیرنده و فرستنده بود. هر صدایی را که از وینستون درمیآمد و بلندتر از نجوایی 
آرام بود. می‌گرفت. وانگهی» مادام که در دایره‌ی دید صفحه‌ی فلزی می‌ماند. هم 
دیده می‌شد و هم صدایش شنیده می‌شد. گفتن ندارد که آدم نمی‌دانست کی او را 
می‌پایند. حدس اینکه چندبان یا با چه نظامي. پلیس اندیشه به تفتیش 
می‌پرداخت, با کرام‌الکاتبین بود. اصلاً بعید نبود که شبانروزان آدم را بپایند. ولی 
به هر صورت امکان داشت که هر زمان اراده کننده کردار هرکسی را تحت نظر 
بگیرند. آدم ناچار بود با این فرض زندگی کند - از روی عادتی که غریزه می‌شد. 
این‌گونه زندگی می‌کرد که صدایش شنیده می‌شود و هر حرکتی. جز در تاریکی» 
زیر نظر است. 

وینستون همچنان پشتش به تله‌اسکرین بود. امن‌تر بود. هرچند. همان‌گونه که 
خوب می‌دانست از پشت سر هم می‌شود آدم را شناسایی کرد. کیلومتری آن‌سوتر 
وزارت حقیقت محل کارش, بر فراز چشم‌اندازی تاریک, فراخ و سفید قد 
برافراشته بود. با نوعی اکراه به خود گفت: اینجا لندن است. شهر عمده‌ی پایگاه 
شماره‌ی یک و سومین استان پرجمعیت اقیانوسیه. کوشید از یادهای کودکی مدد 
بگیرد و ببیند آیا لندن همواره چنین بوده است. آیا چنین چشم‌انداز خانه‌های 
قرن نوزدهمی و پوسیدنی همواره بر جای بوده است» خانه‌هایی که چهارسوی 
آن‌ها را تنه‌ی الوار بر دوش گرفته. پنجره‌ها را تکه مقوا پوشانده و سقف‌ها را 
ورق آهن. و دیوارهای زپرتی باغچه‌ها از هرسو شکم داده بود؟ و مکان‌های 
بمباران شده, با غبار پیچان در هوا و بوته‌ی روییده‌ی بید بر کپه‌های سنگ؟ و 
ویرانه‌های عظیم‌تر بمباران که مجتمع توسری خورده‌ای از خانه‌های چوبی مانند 
لانه‌های مرش از ان سر براورده بود؟ اما بی‌فایده بود. چیزی فرایادش نمی‌امد 
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هیچ‌چیز جز چند تابلو روشن از کودکی‌اش برجای نمانده بود. آن تابلوها هم 
زمینه‌ای نداشتند و اغلب نامفهوم بودند. 

«وزارت حقیقت» - در زبان جدید" وزاحقی" - توفیر نظرگیری با دیگر 
چشم‌اندازها خاش ای که ری هر مشک هار ون سقیه او رای که 
ارتفاع سیصد متر قد برافراشته بود. از جایی که وینستون ایستاده بوده می‌شد سه 
شعار حزب را که با خطی خوش بر نمای سفید آن مکتوب بود. خواند: 

آزادی تزدکن است. 
نادانی توانایی است. 

نقل می‌کردند که وزارت حقیقت بالای طبقه‌ی همکف سه هزار اتاق دارد و در 
زیرزمین نیز انشعاباتی. تنها سه بنای دیگر با همین هیثت و اندازه در اینجا و 
آنجای لندن وجود داشت. این بناهاه آنچنان توی سر بناهای پیرامون زده بودند 
که از بام عمارت پیروزی هر چهارتای آن‌ها همزمان به چشم می‌آمدند. مکان 
چهار وزارتخانه بودند که کلبه دم‌ودستگاه دولت در بین آن‌ها تقسیم شده بود: 
وزارت حقیقت که با اخبار و سرگرمی و آموزش و هنرهای زیبا سروکار داشت؛ 
وزارت صلح که به امور جنگ می‌رسید؛ وزارت عشق که قانون و نظم برقرار 
می‌کرد؛ و وزارت فراوانی که مسئول امور اقتصادی بود. اسامی آن‌ها در زبان جدید 
عبارت بود از: وزاحقی وزاصل ؛ وزاعشق " و وزافراوانی * 

درواقع وزارت عشق ترسناک‌ترین وزارتخانه بود. هیچ پنجره‌ای در آن نبود. 
وینستون هیگاه درون وزارت عشق پا نگذاشته بوده تا فاصله‌ی نیم‌کیلومتری 
آن‌هم نرفته بود. مکانی بود که ورود به آن محال بود مگر برای کار اداری» و 
آن‌هم تنها با گذشتن از سیم خاردار درهای فولادی و آشیانه‌ی مسلسل‌های 


۰ زبان جدید ٩062(‏ «6() پيشنهاد حسین ارحانی است. 
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مخفی‌شده میسر بود. حتی در خیابان‌های منتهی به موانع بیرونی آن» نگهبانان 
گوریل‌چهره با اونیفورم سیاه و مسلح به تعلیمی گشت می‌دادند. 

وینستون به یکباره برگشت. قیافه‌ای حاکی از متانت و خوش‌بینی به خود 
گرفته بود. در رویارویی با تله‌اسکرین» گرفتن چنان قیافه‌ای لازم بود. از اتاق 
گذشت ت و به آشپزخانه‌ی کوچک وارد شد. با ببرون آمدن از وزارتخانه در این 
وقت روز ناهارش را در رستوران از دست داده بود و می‌دانست که در آشپزخانه 
غذایی جز تکه‌نانی تیره‌رنگ که باید برای صبحانه‌ی فردا ذخیره می‌شد. وجود 
ندارد. از ققسه یک بطری مایم بی‌رنگ با برچسب سفید جین پیروزی پایین آورد. 
بوی چربی ناخوشایندی» عینهو عرق برنج چینی» می‌داد. به اندازه یک فنجان چای 
از آن ریخت و مانند دوا لاجرعه سر کشید. 

چهره‌اش در دم سرخ شد و آب از چشمانش بیرون آمد. جین پیروزی مانند 
اسیدنیتریک بود. وانگهی با فرو بردن آن آدم حس می‌کرد که با گاو سر به کله‌اش 
می‌کوبند. اما لحظه‌ای بعد» سوزش شکم او فروکش کرد و دنیا در نظرش شاداب‌تر 
نمود. از پاکت مچاله شده‌ای با نشان سیگار پیروزی سیگاری بیرون آورد. با 
اناوت را و ات که را نا کر باس روتتار از 
دوم جندان دردسرش نداد. به اتاق نشیمن بازگشت و پشت میز کوچکی که سمت 
چپ تله‌اسکرین قرار داشت» نشست. از کشوی میز یک قلمدان شیشه‌ای جوهر و 
دفتر بادداشت شت ضخیم و سفیدی که پشت پشت سیاه و حلد مرمرین دا روف 

تله‌اسکرین اتاق نشیمن به دلایلی در وضعی غیرعادی قرار داشت. به‌حای آنکه 
مطابق معمول در دیوار عقبی. قرار گرفته و بر تمام اتاق مسلط باشد. روبه‌روی 
پنجره در دیوار درازتر قرار داشت. در یک طرف آن شاه‌نشینی بود.که اکنون 
وینستون آنجا نشسته بود و احتمالاً هنگام ساختن آپارتمان‌ها برای قفسه‌ی کتاب 
پیش‌بینی شده بود. با نشستن در این شاه‌نشین» وینستون می‌توانست از حوزه‌ی دید 
تله‌اسکرین مصون بماند. البته صدای او شنبده می‌شد اما مادام که در وضعت ‏ 
فعلی می‌ماند. از معرض دید در امان بود. کم‌وبیش همین وضعیت غیرعادی اتاق 
بود که او را به فکر کاری انداخته بود که می‌خواست به آن دست بزند. 


۱" ۴ 


دفتر یادداشتی هم که از کشو بیرون آورده بوده در این فکر دخیل بود. این 
دفترچه گیرایی ویژه‌ای داشت. کاغذهای لطیف آن که مرور زمان آن‌ها را اندکی 
زرد کرده بود از نوع کاغذهایی بود که دست‌کم در عرض چهل سال گذشته تولید 
نشده بود. با این حال, حدس می‌زد که دفترچه لابد قدیمی‌تر از این است. آن را در 
ویترین مغازه‌ای کوچک و بنجل دریک محله‌ی فقیرنشین شهر (به یادش نمیآمد 
که کدام محله) دیده و در دم مبل تملک تا ار در حانش دویده بود. اعضای 
حزب احازه‌ی رفتن به مغازه‌های معمولی را نداشتند (معامله در بازار آزاد» 
نامیده می‌شد) اما قانون بی‌چون‌وچرایی نبود. چون چیزهایی نظیر بند کفش و تیغ 
را نمی‌شد از جای دیگر تهیه کرد. نگاهی سریع به بالا و پایین خیابان انداخته» 
دزدانه به داخل مغازه رفته و دفترچه را به دو دلار و نیم خریده بود. ان زمان 
نمی‌دانست که پرای کدام منظور خاصی به این دفترچه نیاز دارد. قرار دادن آن در 
کیف و آوردن به خانه سك احساس گناه بود. به‌رغم کلام نانوشته‌ی درون آن» 
تملک آن انگ سازشکارانه داشت 

کازی که من بخ انیت یه | ورخست یر هن وا ختاشت‌های ریرانه بوز کارق 
غیرمشروع نبود (هیچ‌چیز غیرمشروع نبود چراکه دیگر قوانینی در میانه نبود؛ 
اما پی بردن به چنین کاری همان و مجازات مرگ جمان. یا دست‌کم 
بیست‌وپنج‌سال کار در اردوگاه اجباری. وینستون سرقلمی را به قلم وصل کرد و 
برای گرفتن چربی آن را مکید. اين قلم عتیقه بود. حتی پرای امضاء هم از آن 
استفاده نمی‌شد و او محرمانه و به دشواری یکی گیر آورده بود تنها به این دلیل که 
حیف بود کاغذ به آن قشنگی با خودکار خط‌خطی شود. راستش عادت نداشت با 
دست بنویسد. سوای یادداشت‌های خیلی کوتا روش معمول, املاء کردن 
همه چیز به «بخوان و بنویس» بود که البته برای مقصود فعلی او محال بود. قلم را 
در جوهر فرو برد و بعد لحظه‌ای مکث کرد. لرزه‌ای بر اندرونه‌اش افتاده بود. 
عمل نوشتن سرنوشت‌ساز بود. با حروفی ریز و کج‌ومعوح چنین نوشت: 

چهارم آوریل هز ارونهصدوهشتادوچهار. 

عقب نشست. حس زبونی کامل بر جانش نشسته بود. آخر به درستی 
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نمی‌دانست که سال. سال ۱۹۸۴ باشد. چیزی در همین حدودها بوده جون تا 
حدودی بقين داشت که سی‌ونه سال دارد و کمان می‌کرد که ۱۹۴۴ با ۱۹۴۵ به 
دنبا آمده است. اما این روزها مشخص کردن زمان در محدوده‌ی یکی دو سال 
محال بود. 

نا گهان اين انديشه به ذهنش رسید که اين یادداشت‌ها را برای کیان می‌نویسد؟ 
برای آیندگان» برای نیامدگان. ذهنش لحظه‌ای حول تاریخ مشکوک بالای صفحه 
پرسه زد و سپس در تلاقی با دوگانه‌باوری" واژه‌ی زبان جدید بر سر جا میخکوب 
شد. سنگینی بار امانتی که بر دوش گرفته بوده اولین‌بار بر او آشکار شد. آدم ۱ 
چه گونه می‌توانست با آینده ارتباط برقرار سازد؟ نفس عمل غیرممکن بود. اگر 
آیندگان مانند | کنوئیان باشند که به او کوش نخواهند داد و اکر توفیر داشته باشند 
آنوقت دیگر نگرانی‌اش بی‌معنی می‌شود. 

زمانی دراز همچنان بر حای ماند و با نگاهی سفیهانه به کاغذ دیده دوخت. 
برنامه‌ی تله‌اسکرین عوض شده بود و موزیک نظامی گوشخراشی پخش می‌کرد. 
شگفتا که انگار علاوهبر سلب شدن قدرت بیان از اوه مقصود اصلی نوشته را هم 
به یاد نداشت. طی هفته‌های گذشته خود را آماده‌ی این لحظه کرده بود و ذره‌ای 
هم به ذهنش خطور نکرده بود که بجز شهامت به چیز دیگری هم نیاز خواهد 
داشت. نفس نوشتن ساده بود. کافی بود که به دل گفتن متناوب و بی‌قرار خویش را 
که سالها درون ذهنش در حریان بود» بر روی کاغذ منتقل کند. با این حاله در 
این لحظه چشمه‌ی به دل گفتن هم خشکیده بود. وانگهی» درد واریس او با خارشی ‏ 
بگذشته از تحمل شروع شده بود. جرأت خاراندن آن را نداشت چون ملتهب 
فی‌شتت: تانبه‌ها هی گذفتی سر سشیتی کاه شی اروشیه ارن وم افو رک 
پایش» همهمه‌ی موزیک, و مستی خفیف ناشی از جین, از چیز دیگری آ گاه نبود. 

نا گهان در هراس محض به نوشتن پرداخت. به درستی نمی‌دانست چه بنویسد. 


۳ : اد با 7 هب 
دستخط ریز و بچگانه‌اش مثل تیه بالا و پایین می‌رفت و هرچه بیشتر می‌نوشت 


عصنطاه‌آجان1۲۳0 ,1 
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علاتم سحاوندی را از قلم می‌انداخت. 


چهارم آوریل هز ارونهصدوهشتادوچهار. دیشب رفتم سینما. همه‌اش 
فیلم جنگی. یکیش خیلی خوب بود. یک کشتی مملو از پناهندگان که 
جایی در مدیترانه بمباران می‌شد. صحنه‌هایی که مردی غولپیکر و 
چاق را در تلاش گریز با هلیکوپتری در تعقیب او نشان می‌داده برای 
تماشاچیان بسیار لذت‌بخش بود. اولش او را می‌دیدند که مانند خوک 
دریایی در آب بالا و پایین می‌روده سپس او را از میان دوربین تفنگ 
هلیکوپتری می‌دیدند. آن‌گاه بدنش سوراخ سوراخ بود و دریای 
پیرامونش به رنگ صورتی درآمد و ناگهان طوری که گویا از 
سوراخ‌های بدنش آب به درون رفته باشد» فرو رفت. هنگامی که فرو 
رفت. تماشاچیان ضمن خنده فریاد می‌کشيدند. آن‌گاه قابق نجاتی به 
چشم می‌آامد مملو از بچه و هلیکوپتری پرسه‌زنان بر فراز آن. زنی 
میان‌سال شاید هم بهودی که پسرکی حدود سه‌ساله در آغوش داشت؛ 
روی دماغه نشسته بود. پسرک از ترس جیغ می‌کشید و سرش را میان 
پستان‌های او مخفی می‌کرد انگار که در جست‌وجوی پناهگاه در 
درون او بود و زنک در بغلش می‌فشرد و تسلایش میداد و هرجند که 
خود او هم بر اثر ترس کبود شده بو دست از پوشانیدنش 
برنمی‌داشت انگار خیال می‌کرد بازوانش می‌تواند او را از شر گلوله 
مصون بدارد. سپس هلیکوپتر بمبی بیست کیلویی بر سر آن‌ها ریخت. 
آتشی عظیم و قایق از هم پاشید. آن‌گاه صحنه‌ی معرکه‌ای بود از 
بازوی بچه‌ای که بالا بالا بالا می‌رفت و هرچه بیشتر اوج می‌گرفت 
هلیکوپتری دوربین‌دار حتماً آن را دنبال می‌کرد و از جایگاه اعضای 
حزب صدای کف زدن شدید به‌پا خاست اما زنی در جایگاه رنجبران . 
بنای دادوبیداد گذاشت که جلو بچه‌ها نباس اینا را نشان داده نباس 
درس نیس. جلو بچه‌ها درس نیس تا اینکه پلیس خفه‌اش کرد. تصور 
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نمی‌کنم اتفاقی برایش افتاده باشد از گفتار رنجبران کک کسی نمی‌گزه 
آن‌ها از وا کنش سنخی رنجبران هیچ‌گاه.. 
وینستون, تا حدودی به‌سب درد. از نوشتن باز استاد. نمی‌دانست چه‌چیزی 
او را وادار به نوشتن این چرندیات کرده بود. اما شگفت این بود که به هنگام 
نوشتن» بادی کاملا متفاوت در ذهن او متبلور شده بود تا بدان حد که احساس به 
روی کاغذ آوردن آن در او تقویت شده بود. | کنون می‌فهمید که برای اين حادثه‌ی 
دیگر بود که به ناگاه بر آن شده بود به خانه بیاید و همین امروز به نوشتن 
یادداشت‌هایش پردازد. 
آن روز صبح در وزارتخانه پیش آمده بود البته اگر بشود گفت چنان حادثه‌ی 
مبهمی امکان وقوع دارد. ۱ 
حدود ساعت یازده بود و در اداره‌ی بایگانی محل کار وینستون» صندلی‌ها را 
از اتاتک‌ها بیرون می‌کشیدند و وسط سالن» روبه‌روی تله‌اسکرین بزرگ, برای 
برگزاری مراسم دو دقیقه‌ای نفرت» می‌چیدند. وینستون در کار نشستن در یکی از 
ردیف‌های میانی بود که دو نفر سرزده وارد اتاق شدند. از روی قیافه آن‌ها را 
می‌شناخت اما هیچگاه با آنان همکلام نشده بود. یکی از ایشان دختری بود که 
اغلب در سرسراها با او برخورد می‌کرد. اسمش را نمی‌دانست اما می‌دانست که در 
ادار‌ی فیکشن ۲ کار می‌کند. از آنجا که گاهی او را با دست‌های روغنی و آچار به 
دست دیده بوده احتمالاً کار فنی داشت و روی یکی از ماشین‌های رمان‌نویسی کار 
می‌کرد. دختری بیست‌وچندساله و جسور می‌نمود با گیسوان سیاه و پرپشت؛ 
چهره‌ی کک‌مکیء و حرکات چابک و ورزیده. کمربندی باریک و سرخ نشان 
گروه جوانان ضد سکس چندبار دور کمرش آن‌قدر تنگ پیچیده بود که تراش 
لمبرهایش را نمایان می‌ساخت. وینستون» از نخستین لحظه‌ی دیدار. از او بدش 


۰ فیکشن (800ع۳) از خود ساختن. مراد از آن عبارت از کدی ساخت‌های روابی 
آدم‌هاست که مستقیماً با تخیل انسان ارتباط دارد. «برگرفته از ؟ گفت‌وگوی ان 
محله‌ی برج» شماره‌ی ۳ خرداد ۱۳۶۰». 
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آمده بود. دلیل آن را می‌دانست. دخترک فضای زمین‌های ورزش و حمام‌های 
سرد و پیاده‌روهای دسته‌جمعی و بهداشت فکری را تداعی می‌کرد. وینستون از 
زنان» به‌ویژه زنان جوان و زیبا؛ خوشش نمی‌آمد. همواره زنان» خصوصاً زنان 
در کی هی کر ادا وی تور ت فان رها ها 
آماتور و فضولباشی از اب درمی‌آمدند. اما این دختر در نظرش خطرناک‌تر از 
همه بود. یک‌بار که در سرسرا از کنار هم رد می‌شدند. دخترک از گوشه‌ی چشم 
نگاهی سریع به او انداخته بود و همین نگاه سریع چون تبری در دل او نشسته و 
لحظه‌ای آ کنده از وحشتش کرده بود. حتی این انگار به ذهنش نیامده بود که 
چهبسا مأمور پلیس اندیشه باشد. و گفتن ندارد که چنین چیزی بسیار بعید 
می‌نمود. با اين حال» هرگاه دخترک نزدیک او بو ناآرامی غریبی» آميخته با 
ترس و کینه. در خود احساس می‌کرد. 

نفر دوم مردی بود به نام اوبراین. عضو حزب مرکزی و صاحب مقامی چنان 
حساس و امربوط که وینستون درباره‌ی ماهیت آن تنها انگاری مبهم داشت. با 
دیده شدن روپوش سیاه عضو حزب مرکزی. آدم‌هایی که گرد صندلی‌ها بودند دم 
فرو بستند. اوبراین آدمی تنومند بوده با گردنی ستبر و چهره‌ای خشن و طنزآلود و 
وحشی. به‌رغم اندام درشت‌اش, نوعی اطوار گیرا داشت. شیوه‌ی جابه‌جا کردن 
عینکش بر روی بینی. سخت فریبا بود و سخت. حاکی از تمدن. گیرایی اطوار او 
آدم را به باد اصیل‌زاده‌ای قرن هیجدهمی می‌انداخت که جعبه‌ی توتونش را به 
رسم تعارف پیش می‌آورد. وینستون در عرض دوازده سال» شاید اوبراین را 
دوازدهبار دیده بود. نسبت به او کششی عمیق در خود احساس می‌کرد. دلیل آن» 
علاوه بر شگفت‌زدگی از تضاد اطوار متمدن اوبراین با بدن ورزیده‌ی او به‌سبب 
باوری پنهانی - شاید هم نه باور که صرفاً امید- بود که همرنگی سیاسی او یک 
پایش می‌لنگید. چیزی در چهره‌ی او اين امر را القاء می‌کرد. شاید هم حتی 
ناهمرنگی نبود که نقش چهره‌اش بو بلکه تنها کیاست بود. به هر تقدیر» اگر از 
دست کسی برمی‌آمد که تله‌اسکرین را فریب بدهد و او را تنها گیر بیاورد. چنین 
می‌نمود که ادمی است که می‌شود با او حرف زد. وینستون هیچ‌گاه کوچک‌ترین 
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تلاشی برای اثبات این گمان نکرده بود. راهی هم برای انجام آن وجود نداشت. در 
همین وقت. اوبراین نگاهی به ساعت مچی‌اش انداخت. حدود ساعت بازده بود و 
ظاهراً بر آن شد که تا پایان مراسم دو دقیقه‌ای نفرت در اداره‌ی بایگانی بماند. در 
همان ردیفی که وینستون نشسته بوده چند صندلی ان‌طرف‌تر نشست. زنی 
ریزنقش و موحنایی» که در اتاقک مجاور اتاقک وینستون کار می‌کرد. میان آن‌ها 
بود. دختر سیه‌مو درست پشت سر نشمته.بود 

هی نیع 
بدون روغن کار کند. از تله‌اسکرین بزرگ در انتهای اتاق پر شد. از آن سروصداها 
بود که دندان‌های آدم را کند می‌کند و مو پر اندام راست می‌کند. مراسم نفرت 
اغاز شده بود. 

طبق معمول» چهره‌ی امانوئل گلداشتاین» دشمن قوم " بر پرده ظاهر شده بود.. 
اینجا و آنجاه پچپچه‌ای از حضار به گوش می‌رسید. زنک موحنایی از روی ترس 
آميخته با نفرت جیغ زد. گلداشتاین خائن و پیمان‌شکنی بود که زمانی بس دور 
(چه زمانی. هیچکس به درستی به یاد نداشت)» یکی از شخصیت‌های برجسته‌ی 
حزب و تقریاً هم‌شأن ناظر کبیر بوده است. سپس دست به فعالیت‌های 
ضدانقلابی زده و به مرگ محکوم شده بود و به گونه‌ای مرموز گريخته و ناپدید 
گشته بود. برنامه‌ی دو دقیقه‌ای نفرت روزبه‌روز فرق می‌کرد» اما هیچ برنامه‌ای 
نبود که در آن گلداشتاین چهره‌ی اصلی نباشد. خائن نخستین؛ و اولین لوث‌کننده‌ی 
پاکی حزب بود. تمام جنایات بعدی نسبت به حزب تمامی خیانت‌ها» اعمال 
خرابکاری» رافضی‌گری و انحراف مستقیماً از تعالیم او نشأت می‌گرفت. هنوز 
زنده بود و جایی به توطئه مشغول بود شاید جایی ورای دریاء تحت حمایت 
اربابان خارجی‌اش؛ شاید هم آن‌طور که شایع بود- در نهانگاهی در اقیانوسیه. 

سینه‌ی وینستون در هم فشرده شد. گاهی نشده بود که چهره‌ی گلداشتاین را 


این عبارت (اع۵ع۳ عط ۶ه رصهظ) شب شیطان است در کتاب مقدس. طرز نوشتن ان 
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بدون احساس آميخته با درد ببیند. چهره‌ای کشیده و بهودی‌وار با طره‌ی پریشان 
موی سفید و ریش بزی کوتاه - چهره‌ای زیرک و در عين حال به نحوی 
فرتالگیز با نوعی حماقت دوران پیری در بینی ریز و درازی که عینکی بر آن 
قرار داشت. به چهره‌ی گوسفند شبیه بود و صدا نیز کیفیتی گوسفندوار داشت. 
گلداشتاین به سمپاشی‌های معمول خود بر ضد آموزه‌های حزب مشغول بود - 
شیوه‌ی سمپاشی چنان اغراق‌آمیز و انحرافی بود که شنونده اگر هم کودک بود به 
آن پی می‌برده و با این حال چنان موجه بود که ادم را هول برمی‌داشت که مبادا 
کسان دیگری که مثل خودش منطقی نیستند تحت تأثیر آن قرار گيرند. از ناظر 
کبیر بد می‌گفت و استبداد حزب را محکوم می‌کرد. خواهان خاتمه‌ی فوری صلح 
با اروسیه بود» خواستار ازادی بیان و ازادی مطبوعات و ازادی اجتماعات و 
آزادی انديشه بود با هیجان فریاد می‌زد که به انقلاب خیانت شده است - و این 
را با جملاتی طولانی و سیع ادا می‌کرد. که نوعی نقیضه گویی سبک معمولی 
سخنرانان حزب بود. و بیشتر از آناز کلمات زبان جدید را چاشنی گفتارش می‌کرد. 
و در تمام این احوال 2 زدودن آثار شک و شبهه در مورد واقعیتی که سخنان 
ظاهرفریب گلداشتاین آن را می‌پوشانیده پشت سر او روی صفحه‌ی تله‌اسکرین 
فوج‌فوج ارتش اروسیه رژه می‌رفتند - ردیف پشت سر ردیف آدم‌هایی با نمود 
خشن و چهره آسیایی و بی‌روح که روی پرده می‌آمدند و محو می‌شدند و جای 
خود را به گروهی دیگر با همان شکل و شمایل می‌دادند. صدای یکنواخت و 
موزون پوتین سربازان زمینه‌ی صدای بع‌بع‌وار گلداشتاین را تشکیل می‌داد. 

از آغاز مراسم سی‌ثانیه‌ای نگذشته بود که فریاد خشم مهارناپذیر نیمی از 
آدم‌های داخل اتاق بلند شد. چهره‌ی ازخودراضی و گوسفندوار روی پرده» و 
قدرت مهیب ارتش اروسیه‌ای در بث پشت ان فوق تحمل بود. وانگهی دیدار با حتی 
اندیشه‌ی گلداشتاین خودبه‌خود ایجاد ترس و خشم می‌کرد. او وسیله‌ی نفرتی 
پابرجاتر از اروسیه یا شرقاسیه بود. زیرا هنگامی که اقیانوسیه با یکی از این 
قدرت‌ها در جنگ بود معمولاً با آن دیگری در صلح بود. اما طرفه این بود که 
مرچند گلداشتاین آماج نفرت و انزجار عمومی بود. و هر روز و روزی هزاربار 
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در سخنرانی و تله‌اسکرین و روزنامه و کتاب نظریات او با طعنه و شماتت 
مردود شمرده می‌شد و چرندیات او در معرض دید همگان قرار می‌گرفت - 
به‌رغم تمام این‌ها؛ چنین می‌نمود که دامنه‌ی تأثیر او هرگز کم نمی‌شود. همواره 
آدم‌های خام و احمقی چشم به راه فریب او نشسته بودند. روزی نبود که 
جاسوسان و خرابکارانی که زیر نظر او کار می‌کردند. به دست پلیس اندیشه 
شناسایی نشوند. او فرمانده‌ی قشون سایه‌ای گشنی بود شبکه‌ی توطته گران 
" زیرزمینی که خود را وقف برانداختن دولت کرده بودند. اسم آن انجمن اخوت بود. 
زمزمه‌هایی هم درباره‌ی کتاب ترسناک در میان بود کتابی حاوی تمام نظریات 
رافضیانه که موف ان کلداشتاین بود و مخفیانه دست‌به‌دست هی کشت کتانن: 
بی‌عنوان بود. مردم در صورت استناده می‌گفتند آن کتاب. ولی حز از طریق 
شایعات مبهم کسی از چنین چیزهایی خبردار نمی‌شد. انجمن اخوت با آن کتاب 
موضوعی نبود که اعضای معمولی حزب. جز به ناگزیر: بخواهند بر زبان 
پیاورند. 

مراسم نقفرت در دومین دقيقه؛ تا سرحد جنون بالا گرفت. مردم از جایگاه 
خود بالا و پایین می‌پریدند و در تلاش برای خفه کردن صدای دیوانه کننده و 
بع‌بع‌واری که از پرده می‌امد. با تمام وجود فریاد می‌کشيدند. زنک موحنایی رنگ 
صورتی روشن گرفته بود و دمانش مانند ماهی به خشکی‌افتاده‌ای باز و بسته 
می‌شد. حتی چهره‌ی اوبراین برافروخته شده بود. روی صندلی خود شق‌ورق 
نشسته بود و سینه‌ی قدرتمندش بالا و پایین می‌رفت. گویی در برابر پورش 
خیزاب» سینه سپر کرده بود. دختر مشکین‌موی پشت سر وینستون, «خوک! 
خوک! خوک» گفتن را به فریاد آمده بود و نا گهان یک جلد فرهنگ لفت ضخیم 
زبان جدید را برداشت و به سوی تله‌اسکرین پرتاب کرد. روی بینی گلداشتاین 
خورد و برگشت. صدا همچنان بی‌امان به گوش می‌رسید. در لحظه‌ای ناب 
وینستون متوجه شد که همراه دیگران فریاد می‌کشد و پاشنه‌اش را محکم به 
پایه‌ی صندلی می‌کوبد. مراسم دو دقیقه‌ای نفرت راء اجبار شرکت در آن 
وحشت‌انگیز نمی‌کرد. مای‌هی وحشت این بود که پرهیز از نییوستن به دیگران 
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محال بود. سی ثانیه نگذشته» دیگر لازم نبود کسی به چیزی تظاهر کند. نوعی 
سرمستی عجیب منبعث از ترس و انتقام‌جویی, میل به کشتار و شکنجه و خرد 
کردن چهره با چکش عین جریان برق در وجود آدم‌ها جاری می‌شد و هرکدام را 
به‌رغم اراده‌ی خویش, به دیوانه‌ای دلقکچهره و عربده‌جوی تبدیل می‌کرد. و با 
این‌همه» خشمی که آدم احساس می‌کرد هبحانی انتزاعی و حهت نافته بود که 
مانند شعله‌ی چراغ از یک هدف به هدف دیگر قابل انتقال بود. به این ترتیب 
وینستون در یک لحظه‌ی واحد گلداشتاین را آماج نفرت خود نکرده بود. آماج 
نفرت او ناظرکبیر و حزب و پلیس اندیشه بود. و در چنان لحظاتی» کبوتر دلش به 
سوی آن رافضی تنها و انگشت‌نما بر روی تله‌اسکرین, آن یگانه پاسدار حقیقت و 
عقل در دنیای دروغ پر می‌گرفت. و با این حال» لحظه‌ای دیگر با ادم‌های 
پیرامونش تک می‌شد و آنچه درباره‌ی کلداشتاین می‌گفتند, راست می‌نمود. در آن 
لحظات. کینه‌ی پنهانی او نسبت به ناظر کبیر بدل به ستایش می‌شد و ناظر کبیر 
چنین می‌نمود که به صورت حامی شکست‌ناپذیر و متهور همچون صخره‌ای در 
برابر ایل و تبار آسیا قد برافراشته است» و گلداشتاین» به‌رغم تنهایی و بیچارگی و 
تردیدی که درباره‌ی وجود او در میان بود به جادوگری مشئوم شباهت می‌یافت 
که با قدرت صدای خویش توانایی واژگون کردن بنای تمدن را دارد. 

حتی این امکان هم وجود داشت که در لحظاتی با کنشی داوطلبانه. ماشین 
نفرت را اینسو و آن‌سو چرخانید. ناگهان, با نوعی تلاش سخت که انسان در 
چنگال کابوس سر خود را از بالش برمی‌دارد. وینستون موفق شد که نفرت خویش 
را از چهره‌ی روی پرده برگیرد و آن را به دختر مشکین‌موی پشت سرش منتقل 
کند. تسمه‌ی آذرخش اوهام روشن و زیبایی بر گرده‌ی ذهنش کشیده شد. با تعلیمی 
پلاستیکی آن‌قدر او را شلاق می‌زد تا قالب تهی کند. لخت‌وعور به تير چوبی‌اش 
می‌بست و مانند سن‌سباستیان بدن او را ماج زوبین قرار می‌داد. به او تجاوز 
می‌کرد و در اوج لذت سر از تنش جدا می‌کرد. وانگهی» بیش از پیش فهمید که چرا 
از او نفرت دارد. از او متنفر بود چراکه جوان و زیبا و تهی از زنامردی بود 
چراکه می‌خواست با او همبستر شود و چنین چیزی پیش نمی‌آمد. چراکه دور 
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کمر شوخ‌وشنگ او که انگار آدم را دعوت به حلقه کردن بازو به آن می‌کرد» جز 
آن کمربند سرخ نفرت‌خیز - مظهر ستیهنده‌ی عفاف - نبود. 

مراسم نفرت به اوج خود می‌رسید. صدای گلداشتاین بع‌بع گوسفند شده بو و 
لحظه‌ای چهره‌ی او به چهره‌ی گوسفند تبدیل شد. آن‌گاه چهره‌ی گوسفند به هیئت 
سربازی اروسیه‌ای درآمد که غول‌آسا و ترسناک در حال پیشروی بود. مسلسل او 
می‌غرید و,مچنین می‌نمود که از صفحه‌ی تله‌اسکرین بیرون می‌جهد طوری که 
عده‌ای از تماشاچیان ردیف جلو از جایگاه‌های خود عقب جستند. اما در همان 
لحظه. چهره‌ی خصمالود جای خود را به چهره ناظر کبیر داد. چهره‌ای با مو و 
سبیل مشکی» سرشار از قدرت و آرامشی مرموز و چنان عظیم که سراسر پرده را 
پوشانید. حملگی آهی عمیق از روی ارامش کشیدند. هیچکس فرمایشات ناظر 
کبیر را نمی‌شنید. چند کلمه‌ای تشویق‌آمیز بوده از نوع کلماتی که در 
بحبوحه‌ی جنگ ادا می‌شود و فی‌تفسه تمیز داده نمی‌شود اما گفتن این کلمات 
اعتماد به نفس را احیا می‌کند. آنگاه دوباره چهره‌ی ناظر کبیر محو شد و به‌جای 
آن سه شعار حزب با حروف بزرگ ظاهر شد: 

آزادی بردگی است 
تادانن انا اش 

اما چهره‌ی ناظر کبیر چنین می‌نمود که لحظاتی چند بر پرده ات گویی 
تأثیری که در مردمک چش‌ها ایجاد کرده بود چنان زنده بود که در دم زدوده 
نمی‌شد. زنک موحنایی خود را به پشت صندلی جلو انداخته بود. با نجوایی لرزان 
که انگار آهنگ «منجی من!» را داشت؛ دست به سمت پرده دراز کرد. سیس 
چهره‌اش را با دو دست پوشاند. آشکار بود که لبانش به دعا 1 

در همین لحظه جملگی آدم‌ها به خواندن سرودی عميق و آرام و ضربی 
پرداختند: قت کب 99 ن - ک» و و و دوباره و سیار آرام 
سرود را از سر گرفتند و پین «ن» و «ک» مکنی طولانی می‌کردند -آوایی سنگین و 


نحواا لوده تح خن وحشی, که در زمینه‌ی آن انگار صدای کوبیده ی پاهای برهنه 
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بر زمین و تام‌تام طبل به گوش می‌رسید. شاید تا سی ثانیه ادامه یافت. ترجیم‌بندی 
بود که اغلب در لحظات پرهیجان شنیده می‌شد. نوعی سرود در ستايش خرد و 
جاه و جلال ناظر کبیر بود. نوعی هیپنوتیزم نیز هم غرقه ساختن عمدی ذهن به 
پایمردی سروصدای ضربی. چنین می‌نمود که دل وینستون از وحشت فرو می‌ریزد. 
دا مراسم دو دفیقه‌ای نفرت جز شرکت در جنون دسته‌جمعی کاری از دستش 
پر تم افله اما این: سوفد میتی ال کاب نسه کا همواره او را | کنده از 
حشت می‌کرد. البته همراه دیگران سرود می‌خواند: چاره‌ای نداشت. 
احساس, مهار چهره. تکرار اعمال دیگران. وا کنشی غریزی بود. اما چند ثانیه‌ای 
بود که در فاصله‌ی آن‌ها حالت چشمانش چه‌بسا او را لو داده بود. و درست در 
همین فاصله بود که آن رویداد مهم اتفاق افتاده بود - البته اگر بشود نام اتفاق بر 
ان گذاشت 
لحظه‌ای گذرا نگاه او با نگاه اوبراین تلاقی کرده بود. اوبراین به‌پا خاسته بود. 
عینکش را برداشته و با اطوار مخصوص به خودش در کار قرار دادن آن بر روی 
ببنی بود. اما در کمتر از یک: تانبه نگاهشان یا هم تلاقی کرده بود و در این فاصله 
وینستون دریافت - آری. دریافت - که با اوبراین به چیز واحدی می‌انديشند. 
پیامی خطاناپذیر ردوبدل شده بود. گویی دریچه‌ی ذهن آنان باز شده و از راه 
چشم اندیشه‌هایشان به درون ذهن هریک جریان پیدا کرده بود. چنین می‌نمود 
که اوبراین به او می‌گوید: «من با توام. دقیقاً می‌دانم چه احساس می‌کنی. از نفرت 
وکین و دلزدگی‌ات باخبرم. اما خاطر آسوده‌دار که هوادار توام!» و سپس جرقه‌ی 
هوشمندی خاموش شد و چهره‌ی اوبراین به رمزآلودگی چهره‌ی دیگران شد. 
همین والسلام. و یقین نداشت که چنین چیزی پیش آمده باشد. چنان 
رویدادهایی پی‌آمد نداشتند. حاصل آن‌ها این بود که اين باون با امید. را در او 
نون که دارد که حز خودش اشخاص دیکری هم دشمن حزب‌اند. شاید دستآخر 
شایعات مربوط به توطئه‌های زیرزمینی وسیع راست بود - شاید انجمن اخوت 
وجود خارجی داشت! به‌رغم دستگیری‌ها و -اعتراف‌ها و به دار آویختن‌های 
بی‌پایان. اطمینان به اينکه انجمن اخوت چیزی بیش از اسطوره باشد» محال بود. 
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بعضی روزها به آن ایمان داشت؛ بعضی روزها ایمان نداشت. دلیلی در میائه نبوه 
جز نگاه‌مای گریزان که چه‌بسا در بر دارند‌ی معنایی باشد یا حاوی هیچ معنایی 
نباشد: تکه‌هایی از استراق سمع» خط خطی‌های بی‌رنگ بر روی دیوار مستراح - 
زمانی هم هنگام دیدار دو بیگانه بایکدیگی جلوه‌ی حرکت خفیف دست‌ها به 
منزله‌ی علامت بازشناسی بود. این‌ها همه گمان بود: به احتمال بسیار همه را در 
عالم خیال دیده بود. بی‌آنکه دوباره به اوبراین نگاه کند» به اتاقک خود برگشته 
بود. اندیشه‌ی پی‌گیری تلاقی گذرای نگاه‌مایشان به ذهن او خطور نکرد. اگر هم 
می‌دانست که چه گونه دست به اين کار بزنده سخت خطرناک بود. یکی دو ثانیه‌ای 
نگاه مرموزی بین آن‌ها ردوبدل شده و داستان پایان یافته بود. اما همین هم در 
تنهایی سلسله‌بندنده‌ای که انسان وادار به زیستن در آن بود رویدادی به یاد ماندنی 
بود. 
وینستون خود را بالا کشید و راست‌تر نشست. آروغ زد. جین از معده‌اش 
بالا میامد. 
دوباره به صفحه‌ی کاغذ دیده دوخت. متوحه شد که در همان حال که 
بی‌بارویاور غرق در انديشه بوده است گویا با کنشی خودبه‌خودی به نوشتن هم 
مشغول بوده است. دیگر آن دستخط بی‌قواره و کج‌ومعوج قبلی نبود. قلم او از 
روی هوس‌بازی بر روی کاغذ نرم لغزیده و با حروف درشت و زیبا نوشته بود: 
مرگ بر ناظر کبیر 
مرگ بر ناظر کبیر 
مرگ بر ناظر کبیر 
مرگ بر ناظر کبیر 
مرگ بر ناظر کبیر 
و اين را دوباره و دوباره نوشته و نصنف کاغذ را پر کرده بود. 
رعشه‌ی هراس در جانش دوید. که بی‌معنی بوده چون نوشتن این کلمات خاص 
از باز کردن دفتر یادداشت‌های روزانه خطرنا ک‌تر که نبود. اما لحظه‌ای وسوسه 
شد که کاغذهای سیاه شده را پاره کند و از مقصود خویش به کلی چشم بپوشد. 
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با می‌داشتت که پنیوده: است :شم کر ناف تفر گ اهر 
ناظر کبیر توفیری نداشت. ادامه دادن با ادامه ندادن یادداشت توفیری نداشت. در 
مر دو صورت. پلیس انديشه دستگیرش می‌کرد. او جرم اصلی شده بود؛ 
جرمی که حاوی دیگر جرم‌ها بود. اگر هم قلم روی کاغذ نبرده بود باز هم 
مرتکب 1 شده بود. نام آن جرم انديشه ". بود. جرم انديشه چیزی نبود که بتوان 
برای هميشه آن را مکتوم نگه داشت. چه‌بسا کسی مدتی, حتی چند سالی, از آن 
در می‌رفت. اما دیر با زود گرفتار پلیس اندیشه می‌شد. 

همیشه شباهنگام پیش می‌آمد - بازداشت‌ها بی‌چون‌وچرا به وقت شب پیش 
می‌آمد. پریدن نا گهانی از خواب. دستی خشن که شانه‌ی شخص مظنون را تکان 
می‌داد. نورهایی که در چشمانش می‌تابیده حلقه‌ای از چهره‌های خشن پیرامون 
تختخوابش. در اکثر موارد نه محا کمه‌ای در کار بود و نه گزارشی از جریان 
بازداشت. آدم‌ها صرفاً ناپدید می‌شدند, آن‌هم همواره شباهنگام. اسمشان از دفاتر 
رسمی ۳ می‌شد. پیشینه‌ی تمام کارمایی که کرده بودند زدوده می‌شد» هستی 
ایشان انکار می‌شد و سپس از یاد می‌رفت. از میان می‌رفتند فنا می‌شدند: بخار 
شدن معادل معمول آن بود. 

لحظه‌ای دچار هیجان شد. با خطی علم اجنه و شتابآلود نوشتن را از سر 
گرفت: 

منو با تیر می‌زنن از پشت گردن می‌زنن بذار بزنن مرگ بر ناظر کبیر 
همیشه از پشت گردن می‌زنن بذار بزنن مرگ بر ناظر کبیر.. 
باق هندگی از سح وش عقب تکیه داد و قلم از دست نهاد. لحظه‌ای بعد به 


شدت از جا پرید. کسی بر در میزد. 
به همین زودی! مانند موش ساکت بر حای ماند» به این امید عبث که هرکه 


بود راهش را بکشد و برود. ولی نه» دقالباب تکرار شد. بدترین کار تأخیر بود. 


مصدنم‌اطوت110 :1 
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دلش مانند طبل صدا می‌کرد» اما چهره‌اش به‌سبب عادت دیرپا احتمالاً بی‌حالت 
بود. بلند شد و با قدم‌های سنگین به سوی در رفت. ۱ 
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دستش را روی دستگیره که گذاشت. متوحه شد که دفتر بادداشت را روی میزء باز 
گذاشته است. روی آن از بالا تا پایین نوشته بود: مرگ بر ناظر کبیر. آن‌قدر هم 
درشت نوشته بود که از ان سر اتاق خوانا بود. کاری احمقانه‌تر از این نمی‌شد کرد. 
اما متوحه شد که در مبانه‌ی هراس هم نخواسته بود دفتر یادداشت را پیش از 

نفس در سینه حبس کرد و در را باز کرد. در دم موج کرمی از ارامش در 
درونش جاری شد. زنی بی‌رنگ و لهیده. آشفته‌موی و چروکیده‌صورت. پشت در 
ایستاده بو د. 

زن با صدایی غمبار و نالان درآمد که: «رفیق» صدای آمدنتان را شنیدم. 
زحمتی نیست که به ظرفشویی آشپزخانه‌ی ما نگاهی بیندازید؟ لوله‌اش گرفته 
و...» 

خانم پارسونز بود» زن همسایه‌ای در همان طقه. («خانم» واژه‌ای بود که تا 
حدودی به دست حزب از وحهه افتاده بود - همگان موظف بودند یکدیگر را 
«رفیق» خطاب کنند - اما به‌طور غریزی بعضی از زن‌ها با عنوان «خانم» طرف 
خطابت قرار می‌گرفتند.) رب بود حدود سی تام فا بیشتر می‌زد. جنین می‌نمو د 
که در خطو ط چهره‌اش غبار وحود دارد. ویشستون دنبال او به‌راه افتاد. این 
تعمیرکاری‌های بی‌مزد و منت از دردسرهای روزمره بود. آپارتمان‌های عمارت 
پیروزی قدیمی بودند. در ۱۹۳۰ با همان حدود بنا شده و در حال انهدام بو دند. 
ورقه‌ی رنگ دم به‌دم از سقف‌ها و دیوارها ورمی‌آمد. لوله‌ها به هنگام تفت( 
می‌ت رگیدند» با آمدن برف سقف جکه می‌کرد» دیا حرارت. اگر به دلایل 


۱۹۸۰۴۶۰۵۸۸ 


اقتصادی کلاً بسته نبوده معمولاً نصفه کار می‌کرد. تعمیرات. جز تعمیراتی که 
هرکس می‌توانست برای خود بکند. باید به تأیید رسمی کمیته‌هایی می‌رسید که 
امکان داشت حتی تعمیر شیشه‌ی پنجره‌ای را دو سال به درازا بکشانند. 

خانم پارسونز با پریشان‌حواسی گفت: «شما را زحمت دادم چون تام خانه 
دیست.» 

آپارتمان خانواده‌ی پارسونز بزرگ‌تر از آپارتمان وینستون, اما در عوض 
ریخته‌پاشیده. بود. انگار حیوانی قوی‌جثه و وحشی به داخل آن آمده و همه‌چیز 
را لگدکوب کرده بود. انواع و اقسام وسایل ورزشی - چوب‌دستی» دستکش بوکس» 
توپ فوتبالی ترکیده» یک جفت شورت پشت‌ور و که بوی عرق می‌داد-روی کف 
اتاق پخش‌وپلا بود. روی میز ظرف‌های نشسته و کتاب‌های کهنه‌ی ورزشی بوده و 
بر روی دیوارها پرچم‌های سرخ انجمن جوانان و جاسوسان و تصویری بزرگ از 
ناظر کبیر. بوی همیشگی کلم‌پخته. بوی آشنا در تمام ساختمان» شنیده می‌شد. با 
این تفاوت که اینجا با بوی گند عرق تن آدمی که فی‌الحال حضور نداشت. قاتی 
شده بود. در اتاق دیگر یک نفر با شانه و تکه‌ای کاغذ توالت در تلاش بود تا با 
موزیک نظامی که هنوز از تله‌اسکرین پخش می‌شد همراهی کند. 

خانم پارسونز با انداختن نگاهی نیمه‌نگران به در اتاق» گفت: «بچه‌ها هستند. 
امروز بیرون نرفته‌اند. و گفتن ندارد که ..» . 

عادت داشت که جمله‌هایش را در نیمه‌راه رها کند. ظرفشویی آشپزخانه تا 
لبه پر از آب کثیف و سبزرنگی بود که حتی بدتر از کلم بوی نا می‌داد. ویستون 
زانو زد و شتر گلوی لوله را وارسی کرد. از به کار بردن دست منزجر بود از خم 
شدن هم که همیشه او را به سرفه می‌انداخت. خانم پارسونز عاجزانه به تماشا 
ایستاده بود. 

البته اگر تام خانه بود فوری درستش می‌کرد. عاشتی این‌جور کارهاست. از 
دست‌هاش مهارت می‌ریزه تام ماهره. 

پارسونز در وزارت حقیقت همکار وینستون بود. آدمی چاقالو اما فعال بود و 
حماقتش بهتآور بود» انبانی از شیفتگی ابلهانه یکی از آن خرکارهای حلقه به 
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گوش و صمبکم که دوام حزب حتی بیشتر از پلیس اندیشه بر آن‌ها متکی بود. در 
سی‌وپنج‌سالگی با اکراه از انجمن جوانان اخراجح شده و پیش از ورود به انجمن 
جوانان ترتیبی داده بود که یک سال بعد از حد معین سنی در انجمن جاسوسان 
بماند. در وزارت حقیقت به کاری فرعی گماشته شده بود که نیازی به ذکاوت 
نداشت. اما از سوی دیگر» در کمیته‌ی ورزش و دیگر کمیته‌هایی که به برگزاری 
راه‌پیمایی‌های دسته‌جمعیء تظاهرات خلقالساعه. مبارزات رهایی‌بخش و 
فعالیت‌های داوطلبانه می‌پرداخت. چهره‌ای ممتاز بود. با وقاری آرام» در فاصله‌ی 
یک‌هایی که به پیپ می‌زد. .می‌گفت که در چهار سال گذشته هر روز عصر در 
مرکز اجتماعات حضور به‌هم رسانیده است. هرجا که می‌رفت. بوی زننده‌ی عرق 
تدش راه که نوعی شاهد ناخودا گاه بر جنب‌وجوش زندگی‌اش بوده با خود به 
همراه می‌برد و پس از رفتن او هم بر جای می‌ماند. 

وینستون که با گازانبر بر روی شترگلو ضرب گرفته بوه گفت: «آ چار دارید؟» 

خانم پارسونز گفت: «] چار» و در دم مانند بی‌مهرگان در هم رفت. «نمی‌دانم. 
حتما داریم. شاید بچه‌ها. . .» 

صدای کوبیده شدن پوتین بر کف اتاق و زخمه‌ای دیگر بر روی شانه به گوش 
رسید و بچه‌ها به درون اتاق نشیمن ريختند. خانم پارسونز اچار آورد. وینستون 
لوله را باز کرد و آب بیرون ریخت و از روی انزجار یک کلاف مو که راه لوله را 
بسته بود بیرون آورد. با آب سرد شیر انگشت‌هایش را تمیز کرد و به اتاق دیگر 
برگشت. 

صدابی وحشی نعره‌زنان گفت: «دست‌ها بالاا» 

پسربچه‌ی نه‌ساله‌ای خوش‌سیما با قیافه‌ی خشن از پشت میز بیرون پریده بود 
و با تفنگ خودکار عروسکی او را تهدید می‌کرد. در همان حال» خواهر کوچکش 
که دو سالی کوچک‌تر بود با تکه‌ای چوب همان حرکت را می‌کرد. هردو ملبس. 
بودند به شلوارک آبی و پیراهن خاکستری و دستمال گردن قرمز که اونیفورم 
جاسوسان بود. ویستون دست‌هایش را با احساس پریشانی بالا برد. رفتار پسرک 
چنان خبائتآلود بود که جایی برای بازی نمی‌گذاشت. 


۱۹۸۴ ۰ 


پسرک غرید که: «تو خائنی! تو مجرم اندیشه‌ای! تو جاسوس اروسیه‌ای! 
می‌کشمت» تبخضرت خواهم کرد ره غاد نیک خواهمت فرستاد!» 

نا گهان هردوی آن‌ها در اطراف او به جست‌وخیز پرداختند. فریاد می‌زدند: 
«خائن!» و «مجرم اندیشه!» دخترک در هر حرکت. اعمال برادرش را تقلید 
می‌کرد. تا اندازه‌ای ترسنا ک بود. عینهو جست‌وخیز بچه‌ببرهابی که به‌زودی رشد 
می‌کنند و آدمخوار می‌شوند. نوعی وحشیگری حساب شده‌ای در نگاه پسرک بود» 
خواستی آشکار برای کتک زدن يا لگد زدن به وینستون و آ گاهی از اينکه برای 
انجام چنین کاری برازنده است. وینستون با خود گفت: بخت با من یار است که 
تفنگش واقعی نیست. ۱ 

نگاه خانم پارسونز با حالتی عصبی از وینستون به بچه‌ها و از بچه‌ها به 
وینستون بازمی‌گشت. وینستون» در روشنایی اتاق نشیمن» متوجه شد که در 
چین‌های صورت زن به راستی غبار نشسته بود. درامد که: «خیلی شلوع‌کاری 
می‌کنند. دلخورند از اینکه نتوانسته‌اند مراسم دار زدن را ببینند. من که خیلی 
گرفتارم و نمی‌توانم آن‌ها را ببرم. تام هم به موقع از سر کار برنمی‌گردد.» 

پسرک با صدای نکره‌اش غرید که: «چرا نمی‌توانيم به تماشای دار زدن 
ترون ۰ 

دخترک که هنوز ورجه‌وورجه می‌کرد. چنین خواند: «مي‌خواهيم دار زدن را 
ببینیم! می‌خواهيم دار زدن را ببینیم!» 

وینستون به یاد آورد که چند زندانی اروسیه‌ای متهم به جنایت جنگ را آن 
روز عصر در پارک به دار می‌زدند. ماهی یک‌بار چنین بساطی برپا بود و سوکسه 
داشت. بچه‌ها برای دیدن آن دادوبیداد راه: می‌انداختند. وینستون از خانم پارسونز 
اجازه‌ی مرخصی خواست و به سوی در به‌راه افتاد. اما هنوز چند قدمی برنداشته 
بود که چیزی با ضربه‌ای دردآور به پشت گردنش خورد. مثل این بود که سیم 
گداخته‌ای را در بدنش فرو کرده باشند. سر برگرداند و دید که خانم پارسونز 
پسرش را به طرف در اتاق می‌کشید و پسرک تير کمانش را توی جیب می‌گذاشت. 

در اتاق که به رویش بسته می‌شد غرید که: « گلداشتاین» اما مایه‌ی شگفتی 
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بیشتر وینستون, حالت عجز و هراس در چهره‌ی خا کستری زن بود. 

به آپارتمان خود که برگشت. به سرعت از کنار تله‌اسکرین رد شد و دوباره 

پشت میز نشست. هنوز گردنش را می‌مالید. موزیک تله‌اسکرین قطع شده بود. 

به‌جای آن صدای نظامی بریده‌بریده‌ای با نوعی چاشنی بی‌رحمی شرح مهبات دز 
شناور جدید را می‌خواند که بین ایسلند و جزایر فارو لنگر انداخته بود. 

با خود گفت: زنک بینوا با چنان بچه‌هایی لابد زندگی پر خوفی دارد. یکی دو 
سالی بیش نمی‌گذرد که شب و روز رفتار و کردار او را برای یافتن رد پای 
ناهمرنگی زیر نظر خواهند گرفت. این روزهاء تقریباً تمام بچه‌ها مایه‌ی خوف 
شده بودند. بدتر از همه این بودکه از راه سازمان‌هابی چون انحمن حاسوسان به 
گونه‌ای تنظیم‌یافته بدل به جوجه‌وحشی‌های تخس می‌شدند و با این‌همه ذره‌ای 
گرایش مبنی بر عصیان در برابر نظام حزب در آنان ایجاد نمی‌شد. برعکس, حزب 
را و آنچه از آن حزب بود. عزیز می‌داشتند. آوازهاء مراسم‌هاء پلا کاردهاه 
راه‌پیمایی‌هاء تمرین با تفنگ‌های عروسکی. فریاد زدن شعارهاء پرستش ناظر کبیر 
- این‌ها همه برای آنان بازی پرابهتی بود. تمام سبعیت آنان نمود خارحی می‌یافت 
و دشمنان حکومت. اجنبی‌ها؛ خائنین» خرابکاران» مجرمان اندیشه, آماج آن 
می‌شدند. برای سی سال بالاترها طبیعی بود که از بچه‌های خود بهراسند. دلیل 
هراسشان هم موجه بود. چراکه هفته‌ای نمی‌گذشت که تایمز عکس و تفصیلات 
خبرچین کوچولو - يا به تعبیر عام. «فهرمان کوچولو» - را چاپ می‌کرد که 
دزدکی گوش داده و شنیده بود پدر و مادرش حرف‌های سازشکارانه می‌زنند و 
گزارش ایشان را به پلیس انديشه داده بود. 

سوزش گلوله‌ی تیرکمان از بین رفته بود. قلمش را به اکراه به دست گرفت و 
نمی‌دانست آیا چیز دیگری برای نوشتن در دفتر یادداشت دارد. نا گهان از نو به یاد 
اوبراین افتاد. 

سال‌ها پیش - چند سال پیش؟ لابد هفت سال پیش - خواب دیده بود که در 
اتاقی به سیاهی شبق راه می‌رود. و کسی که پهلوی او نشسته بو به او گفته بود: 
«جایی همدیگر را دیدار خواهیم کرد که تاریکی را در آن راه نیست» و این را 


۱۳۸۶۰۵۸۲ 


بسیار آرام و تا حدودی سرسری, گفته بوده یعنی به جای اينکه حالت دستور 
داشته باشد گزاره بود. وینستون بی‌آنکه بایستد. از کنار او رد شده بود. مایه‌ی 
شگفتی این بود که 0 وقت. در خواب کلمات تا شین زیادی بر او نگذاشته بو دند. 
بعدها بود که به مرو آن کلمات اهمیت يافتند. به یادش هم نمیآمد که پیش یا 
پس از آن خواب بود که اولین‌بار اوبراین را دیده بود. اين‌هم یادش نمیآمد بار اول 
کی بود که تشخیص داده بود این صدا صدای اوبراین است. به هر صورت. چنین 
تشخیصی در میانه بود. اوبراین بود که از درون تاریکی با او حرف زده بود. 

وینستون هیچگاه نتوانسته بود مطمتن شود - تازه امروز صبح هم از برق 
نگاه‌ها اطمینان از اینکه اوبراین دوست با دشمن است» همچنان محال می‌نمود. 
خیلی هم مهم نبود. پیوندی از تفاهم میان ایشان بو بسی مهم‌تر از مهر و پیروی. 
گفته بود: «جایی همدیگر را دیدار خواهیم کرد که تاریکی را در آن راه نیست.» 
وینستون معنای آن را نمی‌دانست. فقط می‌دانست که به طریقی تحقق می‌یافت. 

صدای تله‌اسکرین لحظه‌ای قطع شد. اوای شیپور, صاف و زیباه در هوای راکد 
بر.خاست. صدا با حالتی کوش ی چنین ادامه داد: 

توجه کنید! لطفاً توجه کنید! همین الان از جبهه‌ی مالابار خبری رسیده 
است. نیروهای ما در هند جنوبی به پیروزی باشکوهی دست یافته‌اند. اجازه دارم 
بگویم که عملیاتی که هما کنون گزارش مي‌کنيم» احتمالاً جنگ را به پایان 
قریبالوقوع خواهد کشاند. این‌هم خبر. .. 

وینستون با خود گفت: خبر بد در راه است. همین‌طور هم بود. به دنبال 
وصف خونین انهدام یک ارتش اروسیه‌ای و ارقام حیرت‌آور کشته‌شدگان و 
زندانیان اعلام شد که از هفته‌ی آینده جیره‌ی شکلات از سی گرم به بیست گرم 
کاهش خواهد یافت. 

وینستون دوباره آروغ زد. اثر جین از بين می‌رفت و احساسی حاکی از 
تهی‌گشتگی بر جای می‌گذاشت. تلهاسکرین - شاید برای گرامیداشت پیروزی» 
شاید برای غرقه ساختن یاد شکلات از دست رفته - به آهنگ «اقیانوسیه به 
خاطر توست» مترنم شد. همگان مکلف بودند به احترام به‌یا خیزند. اما 


جورج اورول / ۳۳ 


وینستون» در وضع و حال کنونی» از دیده پنهان بود. 

«اقیانوسیه» به خاطر توست» جای خود را به موزیک آرام‌تری داد. وینستون 
به‌سوی پنجره رفت و پشت به تله‌اسکرین نمود. روز هنوز سرد و آفتابی بود. 
جایی در دورهای دور یک بمب با غرشی ملالت‌خیز و پرطنین منفجر شد. 
در حال حاضرء هفته‌ای بیست -سی بمب روی لندن می‌افتاد. 

آن پایین در خیابان, تصویر پاره در باد پریشان می‌شد و واژه‌ی سوسیانگل به 
تناوب پوشیده و آشکار می‌گشت. سوسیانگل. اصول مقدس سوسیانگل زبان 
جدید دوگانه‌باوری» تغییرپذیری گذشته. احساس کرد که گویا در جنگل‌های ته 
دریا بش وان است و در دنبای هیولایی گم شده است که در آن خود او نیز هیولا 
است. تنها بود. گذشته مرده بود و آینده هم تصورناپذیر. چه اطمینانی داشت که 
تک‌موجود انسانی زنده‌ای طرفدار او باشد؟ از کجا معلوم که تسلط حزب تا قیام 
قیامت به درازا نمی‌کشید؛ سه شعار بر نمای سفید وزارت حقیقت. به صورت 
جواب به ذهن او برگشت. 

آزادی بردگی است 
نادانی توانایی است 

سکه‌ای بیست‌وپنج‌سنتی از جیبش بیرون آورد. روی سکه هم با حروف ریز 
و روشن. همان شعارها نقر شده بود و سر ناظرکبیر هم بر روی دیگر سکه. حتی 
روی سکه هم آن چشم‌ها آدم را دنبال می‌کردند. روی سکه‌هاء روی تمبرهاه روی 
جلد کتاب‌ها؛ روی پلا کاردها: روی تصاویر و روی بسته‌بندی سیگارها - 
همه‌جا. هميشه چشم‌ها در کار پاییدن یا شتا هم گرد نز کروشان رات 
یا بیدا به هنگام کار کردن یا خوردن» درون یا بیرون خانه. در حمام یا در 
تختخواب - راه فراری نبود. چیزی از آن کسی نبود جز چند سانتیمتر مکعب در 
درون کاسه‌ی سرش. 

آفتاب دور زده بود و پنجره‌های بی‌شمار وزارت حقیقت که دیکر روشنایی بر 
آن‌ها نمی‌تابید. عين دریچه‌های قلعه‌ای سیاه می‌نمودند. در برابر شکل هرمی 
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غول‌آساء کبوتر دلش پرپر زد. بسیار محکم بود و ویران‌کردنش امکان‌ناپذیر. هزار 
بمب هم نمی‌توانست آن را در هم ریزد. ازنو از خود پرسید یادداشت‌ها را برای 
که می‌نویسد. برای آینده» براي گذشته . ب برای دورانی که چه‌ببا خیالی بود. و در 
پرابر او به جای مرگ فنا گسترده بود. یادداشت‌ها به خاکستر بدل می‌شد و 
خودش نیز به بخار. نوشته‌هایش را جز پلیس اندیشه نمی‌خواند و بعد هم آن‌ها را 
از عرصه‌ی هستی و یادا می‌زدودند. در جایی که رد پایی از کسی» حتی واژه‌ای 
بی‌نشان که بر تکه کاغذی رقم زده شدء بر حای نمی‌ماند» از کحا مي‌شد چنگ در 
رسمان آینده زد؟ 

تله‌اسکرین چهارده ضربه نواخت. تا ده دقیقه‌ی دیکر باید ۱ 7 شیو غیت 
چهارده‌ونيم باید سر کارش می‌بود. 

۳9 نواخته شدن زنگ ساعت گویی دل تازه‌ای در سینه‌ی او قرار داده 
بود. او شبح بی‌یارویاوری بود و حقیقتی را پر زبان می‌راند که به گوش هیچ‌کس 
نمی‌رسید. اما تا زمانی که این حقیقت را بر زبان می‌رانده زنجیر تداوم آن به 
شیوه‌ای مرموز گسسته نمی‌شد. پیشبرد مرده ریگ بشر» رساندن پیام به گوش 
دیگران نبود عاقل ماندن بود. به سوی میز رفت قلم را در جوهر فرو برد و 
چنین نوشت: 

به آینده یا گذشته. به زمانی که اندیشه آزاد است و آدم‌ها بایکدیگر تفاوت 
دارند وتک و تنها زندگی نمی‌کنند-به زمانی که حقیقت وجود دارد و شده‌را 


ناشده نمی‌توان کرد ا: 

۰ ۰ عم ۰ ۰ ۰ ۰ ۰ + )۰ و 

از دوران همگونی, از دوران انزوا؛ از دوران ناظر کبیر» از دوران دو گانه‌باوری- 
۱ 

سلام 


با خود اندیشید که از پیش مرده است. چنین می‌نمود که تنها اکنون است؛ 
يعني زماني که توانسته بود به تنظیم اندیشه‌هایش دست بازد که گام سرنوشت‌ساز 


«شده را ناشده نمی‌توان کرد» (ععم0صنا ع0 عمصصی 0026 عز ۷۷۲21)» مصراعی است از 
نمایشنامه‌ی مشهور مکست اثر شکسپیر. 
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| کنون که خود را به صورت آدمی مرده تلقّی کرده بود زنده ماندن تا سرحد 
امکان برخورداز از اهمیت گردید. دو انگشت دست راستش حوهری شده بود. از 
آن نشانه‌ها بود که چه‌یسا لوش می‌داد. ای‌بسا فضو لباشی متعصبی در وزارتخانه 
(یگه یک یی مثل آن زنک موحنابی با دختر سبه‌مو از اداره فیکشن) به این 
فکر بیفتد که در فاصله‌ی ناهار چرا می‌نوشته. چرا از قلم از رواج‌افتاده‌ای استفاده 
می‌کرده. خه می‌نوشته -و سر بزنگاه اشاره بدهد. به دنت ستشوبی رفت و با صایون 
زبر و تیر‌رنگی که پوست ادم را مانند سومان می‌خراشید و بنابراین برای مقصود 
فعلی مناسب بود. حوهر را به دقت شست. 

دفتر یادداشت را در کشو گذاشت. فکر پنهان کردن آن ببهوده‌ی بیهوذة بوده اما 
دست‌کم می‌تو انست مطمئن شود که به آن پی برده‌اند یا نه. قرار دادن یک تار مو 
هم به عنوان نشان به چشم می‌زد. ِِِ ذره‌ای غبار سفیدرنگ برداشت 
قعة کوضفی حلد مالید. اگر به دقتر یادداشت دست می‌زدند. غبار زدوده می‌شد. 


بترم 


وینستون خواب مادرش را می‌دید. ۱ 

۲ خود گفت که لاید ده بازده‌ساله بوده‌ام که مادرم ناپدید شده بود. زنی بود 
بلندبالاء موقر و تا اندازه‌ای آرامی با حرکاتی بی‌شتاب و موی زیبای بور. پدرش را 
با ابهام بیشتری به صورت آدمی سیه‌چرده و ریزنقش که همواره لباس تیره‌رنگ 
تمیزی بر تن و عینکی به چشم داشت شت. به یاد می‌آورد (وینستون مخصوصاً تخت 
بسیار نازک کفش او را به یاد می‌آورد) از قرار معلوم هزدوی آن‌ها لابد در یکی 
از اولین پا کسازی‌های بزرگ دهه‌ی پنجاه دخلشان آمده بود. 

در آن لحظه. مادرش جایی زیر پای او نشسته و خوامرکوچکش را در آغوش 
گرفته بود. خواهر کوچکش را جز به صورت کودکی ریزنقش و نحیف, که 
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همواره ساکت بود و چشم‌های درشت و نگران داشت. اصلاً به یاد نمی‌آورد. 
هردو نگاهش می‌کردند. در یک مکان زیرزمینی بودند - فی‌المثل, ته چاهی با 
گوری بسیار عمیق - اما مکانی بود که در زیر پای او پایین‌تر و پایین‌تر می‌رفت. 
در راهرو یک کشتی در حال غرق شدن بودند و از درون آب تیره گون به او نگاه 
می‌کردند. در راهرو هنوز هوا بود آن‌ها هنوز می‌توانستند او را ببینند و او هم 
آن‌ها را می‌دید. اما در تمام این مدت. پایین‌تر و پایین‌تر می‌رفتند و به درون 
آب‌های سبزرنگی فرو می‌شدند که هر لحظه امکان داشت برای همیشه از دیده 
بپوشاندشان. او در روشنایی بود و آنان را دهان مرگ می‌بلعید. آن پایین بودند. 
چراکه او بالا بود. اين را می‌دانست و آن‌ها هم اين را می‌دانستند و اين آ گاهی را 
در چهره‌ی آنان می‌توانست ببیند. در چهره‌شان نشانی از سرزنش نبوده در دلشان 
نیز هم. تنها نشان این | گامی در چهره‌شان پیدا بود که باید بمیرند تا مگر او زنده 
بمانده و این بخشی از نظم گریزناپذیر امور بود. 

به پادش نمی آمد که چه پیش آمده اما در رژیایش می‌دانست که مادر و 
خواهرش بلا گردان او شده‌اند. یکی از آن رژیاها بود که» در عين نگه داشتن 
چشم‌انداز مخصوص رویاء تداوم زندگی فکری آدم است و در آن سر از واقعیات و 
اندیشه‌هایی درمی‌آورد که ی پس از بیداری هم تازه و ارزشمند می‌نمایند. آنچه 
اکنون به سرعت برق از ذهن وینستون گذشت این بود که مرگ مادرش؛ حدود 
سی سال پیش تراژیک و اندوهناک بوده است و چنین حالت تراژیک و 
اندوهناک در دنیای امروز ناممکن بود. با خود اندیشید که تراژدی به دوران 
باستان متعلق بوه به دورانی که هنوز خلوت و عشق و دوستی در آن وجود ‏ 
داشت و اعضای خانواده» بی‌انکه نیاز به دانستن دلیل داشته باشند» در کنار 
یکدیگر می‌ماندند. یاد مادر, دلش را ریش‌ریش کرد. آخر مادرش غرقه در مهر او 
روی در نقاب خاک کشیده بود و او به‌سبب نوجوانی و خودخواهی پاسخ محبتش 
را نداده بود. آخر مادرش به گونه‌ای, که چگونگی آن را به یاد نمی‌آورد. خود را 
قربانی مفهومی از وفاداری کرده بود که خصوصی و تغبیرناپذیر بود. و دریافت که 
امروز وقوع چنان چیزهایی امکان‌ناپذیر است. امروز روز ترس و کین و درد بود 
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بی‌میچ نشانی از جلال عاطفه و ژرفا یا پیچیدگی اندوه. این‌همه را انگار در 
چشمان درشت مادر و خواهرش می‌دید که از درون آب سبز, که صدها پا عمق 
داشت. به او چشم دوخته بودند و غرق می‌شدند. 

ناگهان خود را دریک شامگاه تابستانی که انوار مورب خورشید بر زمین گرد 
طلا می‌پاشید» روی چمن کوتاه و نرمی یافت. چشم‌اندازی که به آن نگاه می‌کرد 
آن‌قدر در رویاهایش تکرار شده بود که کاملاً مطمئن نبود آن را در عالم واقع دیده 
باشد. در بیداری اسم آن را سرزمین طلایی نهاده بود. چمنزار کهنه‌ای بود 
خرگوش‌زده و پاخورده و تلی کوچک اینجا و آنجاء در پرچین فرسوده‌ی آن‌سوی 
چمنزاره شاخه‌های درختان نارون در دست نسیم به نوسان افتاده و برگ‌های 
آن‌ها در بافه‌های انبوه» مانند گیسوان زن پریشان می‌شدند. در نزدیکی‌هاء دور از 
چشم. نهری زلال و کندرو بود که مامی‌های کوچک داخل حوضچه‌هایی زیر 
درختان بید محنون شنا می‌کردند. 

دختر سیه‌مو از آن‌سوی چمنزار به سمت آن‌ها می‌آمد. به یک حرکت 
لباس‌هایش را از تن بردرید و با نفرت به کناری انداخت. بدنش سفید و لطیف 
بود. اما هوسی در وینستون برنمی‌انگیخت» درواقع تکاهن به دخترک نبنداخت. 
آنچه دز آن لحظه مایه‌ی حبرت او شده بود ستایش برای شیوه‌ی به دور افکندن 
لباس بود. این کرشمه‌ی فریبا و بی‌اعتنا جلوه‌ی به فنا سپردن کل فرهنگ کل نظام 
فکری. داشت. گفتی ناظر کبیر و حزب و پلیس اندیشه را می‌توان به یک کرشمه‌ی 
باشکوه بازو به درون عدم روانه ساخت. چنین حرکتی نیز به دوران باستان تعلق 
دا وه اکن ان شلان شت: 

تله‌اسکرین سوت کرکننده‌ای پخش می‌کرد. سی ثانیه همین آهنگ ادامه یافت. 
هفت‌وپانزده دقیقه بود زمان بیدارباش کارمندان اداره. وینستون تن خود را از 
تختخواب بیرون کشید - برهنه بوده زیرا عضو معمولی حزب در سال فقط یک 
کوپن سه مزارتایی لباس می‌گرفت یک دست لباس راحتی ششصدکوپن بود - و 
زیرپیراهنی کثیف و شورتی را که روی صندلی افتاده بود برگرفت. تا سه دقیقه‌ی 
دیگر حرکات ورزشی آغاز می‌شد. لحظه‌ای بعد حمله‌ی شدید سرفه که هر روز 
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صبح پس از بیداری به سراغش می‌آمد. او را در هم پیچید. چنان ریه‌های او را 
خالی می‌کرد که جز با طاقباز دراز کشیدن و نفس عمیق کشیدن نفسش بالا 
نمی‌آمد. رگ‌هايش براثر فشار سرفه ورم کرده بود و واریس پایش مورمور می‌کرد. 

صدای گوشخراش زنانه‌ای پارس کرد که: « گروه سی تا چهل! گروه سی تا چهل! 
لطفاً سر جای خود بایستید. گروه‌های سی تا چهل!» 

وینستون از جا جست و خبردار روبه‌روی تله‌اسکرین ایستاد. بر صفحه‌ی 
تلهاسکرین تصویر زنی جوان‌چهره لاغراندام اما ورزیده» با پیراهن بلند و کفش 
ورزشی ظاهر شده بود. 

با صدابی آمرانه گفت: «بازوها حمنده» که یال با من. یک دی سه 
چهار! یک دی سه چهارا یال رفقاه کمی حاندارتر. یک دی سه چهار! یک 
دی سه چهار!. . ( 

درد سرفه تأثیر خواب را از ذمن وینستون به‌در نکرده بود و حرکات آهنگین 
ورزش به نحوی او را سرحال اورد. با پس‌وپیش بردن ماشین‌وار بازوها و نشاندن 
ذهنش را به دوران تبره و تار اوان کودکی‌اش بازگرداند. فوق‌العاده دشوار بود. 
ورای آخرین سال‌های دهه‌ی پنحاه همه‌چیز رنگ می‌باخت. در حایی که مدرکی 
نبود که کسی به آن رجوع کند» طرح زندکی خودش نیز رنگ می‌باخت. 
رویدادهای شگرفی را به یاد می‌آورد که رخ نداده بودند. جزئیات حوادثی را به 
باد می‌آورد. بی‌آنکه بتواند فضای آن‌ها زا فازسازی کنز: و دوران‌های دیریایی در 
مبانه بود که بر لوح سفید آن‌ها چیزی نوشته نشده بو د. آن‌وقت‌ها همه چیز با 
حالا تور داشت ت. حتی نام کشورها و شکل آن‌ها روی نقشه متفاوت بوده است. 
مثلا در آن روزها پایگاه هوابی شماره‌ی یک یه نام امروزی‌اش نیو د: نام آن 
وت شت که لندن همواره به اسم 
لندن نامیده می‌شد. 

وینستون نمی‌توانست به درستی زمانی را به یاد بیاورد که کشورش در جنگ 
نبوده باشد. اما اشکار بود که به هنگام کودکی‌اش فاصله‌ی دراز صلحی وحود 
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داشته است. زیرا از میان یادهای اولیه‌اش یکی به حمله‌ای هوایی مربوط می‌شد 
که ظاهراً همه را غاقلگیر کرده بود. شاید زمانی بود که بمب اتمی بر روی 
کلچستر افتاد. خود حمله را به باد نداشت. اما به باد می‌آورد که پدرش دست او 
را محکم به دست گرفته و شتابان به جایی عمیق در داخل زمین از یک پله‌ی 
مارپیچی پایین و پایین‌تر رفته بودند. پله زیر پای او صدا می‌داده و دست‌آخر 
پاهایش آن‌قدر خسته شد که به زنحه کردن افتاد و مجبور شدند بایستند و 
استراحت کنند. مادرش, با آن شیوه‌ی موقر و دلکش, پشت سر آن‌ها می‌آمد. 
خواهر کوچکش را در آغوش گرفته بود - شاید هم بسته‌ای پتو بود که در بغل 
گرفته بود. مطمئن نبود که آن‌گاه خواهرش به دنبا آمده باشد. عاقبت سر از مکان 
شلوغ و پرجمعیتی درآوردند که متوجه شد پناهگاه زیرزمینی است. 

عده‌ای روی زمین سنگفرش نشسته و عده‌ای دیگر فشرده به هم روی 
تخت‌های فلزی. که بالای هم قرار داشتند. نشسته بودند. وینستون و مادر و 
پدرش جایی روی زمین سنگفرش برای خود جستند. پهلوی ایشان پیرمرد و 
پپرزنی کنار هم روی تخت نشسته بودند. پیرمرد جامه‌ی تیره و مرتبی به تن 
داشت و کلاه پارچه‌ای سیاهی بر سر که موی سفیدش را عقب زده بود. چهره‌اش 
سرخ‌فام بود و چشمانش آبی و اشکبار. بوی گند جین می‌داد. انگار به جای عرق 
تن» از پوستش جین برمی‌شد و می‌شد تصور کرد که قطرات برجوشیده از 
چشمانش نیز جین خالص بودند. ولی با اینکه کمی مست بود. دچار غمی راستین و 
جانگاه بود. وینستون در همان عالم کودکی پی برد که واقعه‌ای هولنا ک بر گذشته 
از مدار بخشودگی و علاج‌پذیری» رخ داده بود. نیز چنین می‌نمود که می‌داند آّ 
واقعه چیست. کسی که بیرمرد دوستش می‌داشت. شاید نواده‌ی کوچولوی او کشته 
شده بود. هز چند دقیقه‌ای یک‌بار پیرمرد تکرار می‌کرد: ۱ 

نمی‌باس به اونا اطمینان می‌کرديم. دیدی گفتم» مادر؟ نتیجه‌ی اطمینان 
کردن به اونا اینه. همش گفتم. نمی‌باس به جنایتکارا اطمینان می‌کرديم. 

وینستون حالا به یاد نمی‌آورد که به کدام جنایتکارها نمی‌بایست اطمینان . 
ی کزاوتل: 
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جنگ از آن زمان, استمرار یافته بود. اثبته محض خالی نبودن عریضه 
همواره همان جنگ نبود. به هنگام کودکی‌اش. چندین‌ماه جنگ‌های خیابانی در 
لندن به‌پا بود که بعضی از آن‌ها را به روشنی به یاد می‌آورد. اما دنبالگیری 
تاریخچه‌ی کل آن دوران و گفتن اينکه که با که می‌جنگید. از محالات بود. چرا که 
سندی مکتوب یا کلامی نقل شده ذ کری جز از جنگ موجود به میان نمی‌آورد. 
فی‌المثل» در همین لحظه در ۱۹۸۴ (البته اگر ۱۹۸۴ بود) اقیانوسیه در جنگ با 
اروسیه بود و در اتحاد با شرقاسیه. در نقل‌های عمومی پا خصوصی میچ‌گاه 
گفته نمی‌شد که این سه قدرت زمانی در مسیرهای متفاوت حرکت می‌کرده‌اند. 
واقع اینکه. همچنان که وینستون خوب می‌دانست. تنها چهارسالی بود که 
اقبانوسه در حال جنگ با شرقاسیه بوده و در اتحاد با اروسبه. اما این صرفاً 
اطلاعاتی جسته و گریخته بود که در اختیار داشت. آن‌هم به این دلیل که حافظه‌ی 
او چنان‌که باید و شاید تحت اختیار حکومت قرار نگرفته بود. رسماً در 
طرف‌های درگیر هرگز تغییری پیش نیامده بود. اقیانوسیه در جنگ با اروسیه 
بود: بنبراین اقیانوسیه همواره در جنگ با اروسیه بوده است. دشمن حال همواره 
به صوورت شر مطلق ارائه می‌شد. و از این‌رو هرگونه موافقتی با او در گذشته یا 
آینده محال بود. 

همچنان که شانه‌مایش را با درد به عقب می‌کشید (با دست‌ها روی ران 
بدن‌های خود را از ناحیه‌ی کمر دایره‌وار می‌چرخاندند و اين حرکت برای 
عضلات پشت مفید بود)» با خود اندیشید که وحشتناک این پود که چه‌بسا اين 
همه راست باشد. اگر حزب می‌توانست در چنبر گذشته یت قرو گناد و بگوید 
این پا آن رویداد رخ نداده است» یقیناً چنین چیزی از شکنجه و مرگ هم 
وحشتنا ک‌تر بود. ۱ 

حزب می‌گفت که اقیانوسیه هیچگاه با اروسیه متحد نبوده است. و او» یعنی 
شخص وینستون اسمیت. می‌دانست که اقبانوسیه در زمانی به کوتاهی چهار سال 
گذشته با اروسیه متحد بوده است. اما چنان شناختی کجا وجود داشت؟ تنها در 
ضمیر خودا گاه او که به هر تقدیر می‌بایست به‌زودی فنا شود. و اگر دیگران 
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دروغی را که حزب تحمیل می‌کرد می‌پذیرفتند -اگر تمام اسناد همان داستان را 
می‌گفتند - آن‌گاه دروغ به عرصه‌ی تاریخ راه می‌یافت و حقیقت می‌شد. مطابق 
شعار حزب: مرکس گذشته را زیر نگین داشته باشد» زمام اینده را در دست 
می‌گیرد: هرکس حال را زیر نگین داشته باشد. زمام گذشته را در دست می‌گیرد. و 
با این‌همه, گذشته به‌رغم ماهیت تغییرپذیرش هیچ‌گاه دگرگون نشده بود. هرچه 
| کنون راست بود از ازل تا ابد راست بود. خیلی ساده بود. آنچه مورد نباز بود 
چیرگی‌های پایان‌ناپذیر بر حافظه‌ی آدم‌ها بود. به آن می‌گفتند مهار واقعیت» و در 
زبان جدید دوگانه‌باوری. 

مربی ورزش به لحن ملایم‌تری عوعو کرد: «راحت بایستید!» 

وینستون بازوانش را پایین انداخت و اهسته‌اهسته ریه‌اش را از هوا دوباره 
انباشت. ذهنش به دنیای نه‌توی دوگانه‌باوری لغزید. دانستن و ندانستن, آ گاه بودن از 
حقیقت مطلق و در عین حال گفتن دروغ‌های ساخته شده داشتن دو عقیده‌ی 
متضاد در یک زمان و آ گاهی از این امر که باهم در تضادند و باور داشتن به 
هردوی آن‌هاء به کار گرفتن منطق بر ضد منطق نقض کردن اخلاق و در عین حال 
ایمان داشتن به آن؛ باور داشتن به اينکه دموکراسی محال است و حزب پاسدار 
دموکراسی است. فراموش کردن» فراموشی هرانچه لازم است» پس آن‌گاه دوباره 
بازگرداندن آن به حافظه در لحظه‌ای که مورد نیاز است و سپس دوباره فراموش 
کردن آن به فوریت. و بالاتر از همه منطبق ساختن همان روند به خود روند- 
چشمه‌ی اصلی بازی همین بود: آ گاهانه القاء نا گاهی کردن و آنگاه» بار دیگی 
نا گاه شدن از عمل هیپنوتیزم به کار بسته. حتی فهمیدن واژه‌ی دوگانه‌باوری 
متضمن به کار گرفتن دوگانه‌باوری بود. 

مربی ورزش ازنو به آن‌ها گفته بود دقت کنند. با شور و شوق گفت: «و حالا 
ببینم کدام‌یک از ما می‌توانيم دست به نوک پا برسانيم. درست از کمرگاه خم 
شوید» رفقاء یک دوا یک دو1..» 

وینستون از اين تمرین» که مانند تیر دردی از پاشنه‌ی پا تا نشیمنگاهش 
می‌فرستاد و ره‌آورد آن اغلب سرفه بوده عقش می‌گرفت. کیفیت نیمه خوشایند از 


۱۹۸۴۶ ۲ 


مکاشفت او زایل شد. با خود اندیشید: گذشته علاوه‌بر دگرگونگی؛ درواقع وبران 
شده بود. زیرا در زمانی که بیرون از حافظه سندی وحود نداث شت. چه گونه می‌شد 
حتی بدیهی‌ترین واقعه را به کرسی نشاند. کوشید به یاد بیاورد که کدامین سال اسم 
ناظر کبیر به گوشش خورده بود. با خود انديشید که لابد زمانی در دهه‌ی شصت 
بوده. اما حصول یقین محال بود. البته در تاریخچه‌ی حزب. ناظرکبیر از نخستین 
روزهای انقلاب به صورت رهر و پاسدار آن قلمداد می‌شد. تاریخ مبارزات او 
اندک‌اندک به عقب کشیده می‌شد به گونه‌ای که دنیای افسانه‌ای دمه‌های چهل و 
ی وا پعنی 0 سرمایه‌دارها با کلاه سیلندرهای غریب 
لندن 12 راهی حن 2 این امر ۳ 3 و جه مدار 
از اپن انسانه راست است و چه مقدار از آن ساختگی. ویستون حتی به باد 
نمی‌آورد که حخود حزب در جه تا به وجود امثه. اشخت. کمان نمی‌کرد که 
واژه‌ی شتا نک را ی پیش از ۱۹۶۰ شننده باشد» اما امکان داشت ت که در شکل 
زبان عنیق -_ یعنی میتی انگلیسی» - رواج ۲ همه چیز درون مه 
غلیظی از ابهام فرو می‌شد. درواقع گاه گاهی روی دروغ آشکاری می‌شد انگشت 
گذاشت. فی‌المثل. آنچنان که در کتاب‌های تاریخ حزب ادعا می‌شد. نسبت اختراع 
هواپیما به حزب درست نبود. از اوان کودکی‌اش هواپیما را به یاد می‌آورد. اما 
نمی‌تو انست چیزی را به اثبات برساند. مدرکی در مبانه نبود. در تمام عمرش تنها 
یک‌بار دلیل مستند حعل واقعیت تاریخی را در دست داشت خ دز آن مهردن 


ی ۳ سممت! شماره‌ی ۹ اسمیت وا 
آری» تو! لطفاً پایین‌تر خم شو! می‌توانی با تن و به خودت زحمت 
نمی‌دهی. لطفاً پاسن‌تر! حالا بهتر شد. رفق. حالا تمام افراد راحت بایستید و به 
من نگاه کنید.» 


عرقی ناگهانی و داغ از سراسر بدن وینستون بیرون زده بود. و چهره‌اش 
رازا لود بر حای ماند. هیچگاه نارضایتی نشان مده! هیچ‌گاه نفرت نشان مده! به‌هم 
خوردن ساده‌ی چشم‌ها می‌تواند مچت را گیر بیندازد. به تماشای مربی ورزش 
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ایستاد که بازوانش را روی سر بلند کرد و - نمی‌شد گفت با فریبایی بلکه با 
چالاکی و چیره‌دستی - خم شد و اولین بند انگشتان دستش را زیر انگشتان پا 
قرار داد. 

«دیدید» رفقا! می‌خواهم ببینم که همه همین کار را می‌کنید. دوباره به من نگاه 
کنید. سی‌ونه سال دارم و صاحب چهار بچه‌ام. حالا نگاه کنید.» دوباره خم شد و 
در همان حال که قامت راست می‌کرد به گفته‌اش چنین افزود: «می‌بینید که 
زانوانم خمیده نیست. شما هم اگر بخواهید. می‌توانید همین کار را بکنید. هر آدم 
زیر چهل‌وپنج سال کاملاً قادر به دست زدن به انگشت پاهایش می‌باشد. همه‌ی 
ما افتخار جنگیدن در خط مقدم جبهه را نداریم» ولی دست‌کم می‌توانیم تناسب 
اندام خود را حفظ کنیم. پسران خود را در جبهه‌ی مالابار به یاد بیاورید! و 
دریانوردان را در دژهای شناور! به این فکر کنید که با چه مشقت‌هایی دست به 
گریبانند. حالا ازنو خم شوید.» و در همان حال که وینستون با حرکتی سریع موفق 
شد اولین‌بار در عرض چندین سال انگشت دست‌هایش را به انگشت پا برسانده 
مربی ورزش با لحنی تشویق‌کننده اضافه کرد: «بهتر شد. رفیق» خیلی بهتر شد.» 


بند چهارم 


با شروع کار روزانه. وینستون آهی عمیق و ناخودا گاه می‌کشید. آهی که نزدیکی 
تله‌اسکرین هم نمی‌توانست او را از کشیدن آن بازداره و دستگاه بخوان و بنویس 
را جلو می‌کشید. غبار دمانه‌ی ان را با پفی می‌زدود و عینکش را به چشم 
می‌گذاشت. آزگاه چهار تکه کاغذ لوله‌شده‌ای که از محفظه‌ی فشاری دستگاه 
خارج شده و سمت راست میز تحریرش افتاده بود باز می‌کرد و به هم سنجاق 
می‌کرد. ۱ 

در دیوارهای اتاقک او سه دهانه وحود داشت. در سمت راست «بخوان و 
بنویس» لوله‌ی کوچک فشاری برای پیام‌های مکتوب؛ در سمت چپ لوله‌ی 
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بزرگ‌تری برای روزنامه‌ها؛ و در دیوار کناری» در دسترس وینستون» شکافی 
بزرگ و مستطیلی که با صفحه‌ای فلزی محافظت می‌شد. این شکاف مخصوص 
ریختن کاغذ باطله بود. هزارها بلکه ده‌ها هزار از این شکاف در سراسر ساختمان 
وجود داشت. نه‌تنها در هر اتاق که در فواصل کوتاه در هر سرسرا. به دلیلی لب 
خندق خاطره به آن‌ها داده بودند. وقتی ادم می‌دانست که هر سندی باید نابود 
می‌شد. یا وقتی تکه کاغذ باطله‌ای را افتاده بر روی زمین می‌دید» برداشتن دریچه‌ی 
نزدیک‌ترین خندق خاطره و انداختن آن به درون شکاف» عملی خودبه‌خودی 
بود. انداخته شدن همان و فرو کشیده شدن در جریان هوای گرم به کوره‌های 
غولآساء که جایی در پس‌وپسله‌های ساختمان نهفته بودند. همان. 
وینستون چهار تکه کاغذی را که باز کرده بود وارسی نمود. هریک حامل 
پیامی یک یا دو خطی بودند در سیاق مصطلحات اختصاری-که درواقع به گفتار 
جدید نبود بلکه عمدتاً شامل واژه‌های گفتار جدید بود - که در وزارتخانه برای 
مقاصد داخلی مورد استفاده قرار می‌گرفت. متن پیام‌ها چنین بود: 
تایمز ۱۷ر ۳ر ۸۴سخنرانی نک آفریقا گزارش بد تصحیح 
تایمز ٩‏ ار ۱۲ر ۸۳ پیش‌بینی‌های ب ۳ س ربع چهارم ۲ غلط چاپی بررسی 
تاه تحار 
تایمز ۱۴ر ۲ر ۸۴وزافراوانی نقل‌قول نادرست از شکلات تصحیح 
تایمز ۲ر۱۲ر۸۳ خبر دستور ن ک به‌اضافه دوبرابر ناخوب ارجاع به 
ناشخص‌ها به طور کامل بازنویسی پیش از بایگانی تسلیم بالا 
وتا که احساسی از طیب خاطر. پیام چهارم را کنار گذاشت. کاری 
ظریف و مسئولیت‌دار بود و بهتر آن بود که آخر سرانجام گیرد. سه پیام دیگر در 
شمار کارهای روزمره بوه هرچند که پیام دوم احتمالاً با مقداری سروکله زدن 
با لیست ارقام همراه بود. 
وینستون «شماره‌های گذشته» را روی تله‌اسکرین گرفت و خواستار 
شماره‌های مورد نظر تایمز شد که تنها پس از چند دقيقه تأخیر از لوله‌ی فشار 
بیرون آمد. پیام‌هایی که به دست او رسیده بود به مقالات یا اخباری ارجاع می‌داد 
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که به دلیلی لزوم تغییر دادن یا به قول مقامات «تصحیح کردن» آن‌ها حس 
می‌شد. فی‌المثل, در تایمز هفدهم مارس آمده بود که ناظر کبیر در سخنرانی روز 
قبل خود پیش‌پینی کرده بود که جبهه‌ی هند جنوبی آرام می‌مانده ولی به‌زودی 
یک نیروی مهاجم اروسیه‌ای در آفریقای شمالی پیاده می‌شود. از بد حادثه 
فرماندهی عالی اروسیه نبروی مهاجم خود را در هند جنوبی پیاده کرد و آفریقای 
شمالی را به حال خود گذاشت. بنابراین لازم بود که پاراگرافی از سخنرانی ناظر 
کبیر به گونه‌ای بازنویسی شود که پیش‌بینی او با آنچه درواقع روی داده بود 
مطابقت کند. همینطور تایمز نوزدهم دسامبر تولید محصولات گوناگون کالای 
مصرفی را در ربع چهارم ۳ که در عین حال ربع ششم برنامه‌ی سه‌ساله‌ی نهم 
بوده به‌طور رسمی پیش‌بینی کرده بود. شماره‌ی امروز خبر تولید واقعی را درج 
کرده بود و چنین برمی‌آمد که پیش‌بینی‌ها سخت غلط بوده است. کار وینستون این 
بود که ارقام اصل را طوری تصحیح کند که با ارقام بعدی مطابقت داشته باشد. و 
اما پیام سوم به خطای بسیار ساده‌ای احاله می‌داد که در عرض دو دقيقه می‌شد آن 
را تصحیح کرد. چندی پیش در فوریه. وزارت فراوانی «وعده نامه‌ای» (به بیان 
اداری» «تعهد مقوله‌ای») صادر کرده بود که در سال ۱۹۸۴ کاهشی در سهمیه‌ی 
شکلات روی نخواهد داد. تا آنجا که وینستون اطلاع داشت» سهمیه‌ی شکلات در 
پایان هفته‌ی جاری از سی‌گرم به بیست‌گرم تقلیل می‌یافت. کاری که باید کرد اين 
بود که وعده‌ی اصلی را با اين هشدار جایگزین ساخت که سهمیه‌ی شکلات در 
آوریل شاید برحسب ضرورت تقلیل داده شود. 

وینستون به محض فراغت از اصلاح پیام‌ها» تصحیحات بخوان و بنویس را به 
نسخه‌های مورد نظر تایمز سنجاق کرد و آن‌ها را داخل لوله‌ی فشار گذاشت. 
سپس. با حرکتی ناخودا گاه پیام اصلی و پیش‌نویس‌های خودش را مچاله کرد و 
درون خندق خاطره انداخت تا طعمه‌ی شعله‌ها شوند. 

از آنجه در ظلمت نه توی لوله‌های فشار روی می‌داد اگرنه به تفصیل که به 
اجمال چیزهایی می‌دانست. به محض گردآوری و مونتاژ تصحیحات لازم در 
شماره‌های مورد نظر تایمز ان شماره‌ها دوباره چاپ می‌شد و نسخه‌های اصلی به 
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وادی عدم سپرده می‌شد و نسخه‌های تصحیح شده به جای آن‌ها در بایگانی قرار 
می‌گرفت. چنین روند مستمر تغییر نه‌تنها درباره‌ی روزنامه‌ها مرعی می‌شد که در 
مورد کتاب‌ها؛ نشریات ادواری و جزوه‌ها هم و پوسترها. اعلامیه‌هاء فیلم‌ها 
نوارهای صداء کارتون‌ها؛ و عکس‌ها نیز هم - هرنوع نوشتجات یا سندی که 
دلالت سیاسی یا ایدئولوژیکی داشت. روزبه‌روز و تقریباً دقيقه به دقيقه» گذشته با 
کیفیت حال منطبق می‌شد. از اين راه هرگونه پیش‌بینی حزب را با مدرک مستند 
می‌شد درست جلوه داد؛ هرگونه خبر یا اظهارنظری هم که با نیازهای حال در 
تضاد بود. از لوح هستی پاک می‌شد. تمام تاریخ لوحی محفوظ بود که به تناسب 
ضرورت پاک می‌شد و دوباره رقم زده می‌شد. کار که انجام می‌گرفت. به هیچ 
راهی نمی‌شد ثابت کرد که جعل حقیقتی صورت گرفته است. بزرگ‌ترین بخش 
داره‌ی بایگاني که بسیار بزرگ‌تر از محل کار وینستون بوده شامل افرادی بود که 
وظیفه‌شان عبارت از ردیابی و گردآوری تمام نس نسخ کتاب‌ها» روزنامه‌ها و دیگر 
اسنادی بود که از حیز انتفاع افتاده و مشمول تیدا شده بودند. شماره‌ای از تایمز 
که چه‌بسا به‌سیب تغیبر مشی سیاسی يا پیش‌گویی‌های غلط ِِ چندین‌بار 
بازنویسی شده بود هنوز با تاریخ اصلی در بایگانی قرار داشت و نسخه‌ی دیگری 
موجود نبود که با آن مغایرت داشته باشد. کتاب‌ها نیز دوباره و دوباره گردآوری 
و بازنویسی می‌شدند و بی‌آنکه به تغییرات انجام شده تصریح شود دوباره انتشار 
می‌یافتند. حتی دستورات کتبی که به دست وینستون می‌رسید و به محض فراغت 
از اصلاح از شر آن‌ها خلاص می‌شد. تصریحاً يا تلویحاً نمی‌گفت که کار جعل 
باید صورت گیرد. همواره به یادداشت‌ها» خطاهاء غلط‌های چایی یا نقل‌قول‌های 
فااریشن ازبخاعتداوه شیشه کف مرازین سح نات ام کرد سای فرئم 

در همان حال که ارقام مربوط به وزارت فراوانی را حک و اصلاح می‌کرد. با 
خود گفت که درواقع اين کار جعل هم نیست. تنها جایگزین ساختن چرندیاتی با 
چرندیات دیگر است. اغلب اموری که مردم با آن‌ها سروکار داشتند در دنیای 
واقعی با چیزی ارتباط نداشت. حتی از نوع ارتباطی هم نبود که در دروغی صریم 
ی زیت آمارها در متن اصلی به همان اندازه موهوم بود که در برگردان 
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تصحیح شده. پیشتر اوقات چنین انتظار می‌رفت که به مدد تخیل ساخته و 
پرداخته شوند. فی‌المثل» طبق پيش‌بيني وزارت فراواني تولید پوتین را در آن فصل 
صدوچهل‌وپنج میلیون جفت تخمین زده بودند. رقم تولید واقعی شصت‌ودو 
میلیون برآورد شده بود. اما وینستون در بازنویسی این پیش‌بینی» رقم را تا 
پنجاه‌وهفت میلیون پایین آوره تا جای این ادعا باقی بماند که از میزان پیش‌بینی 
شده محصول بیشتری ارائه شده است. در هر صورت نه شصت‌ودو میلیون به 
حقیقت نزدیک بود و نه پنجا‌وهفت يا صدوچهل‌وپنج میلیون, احتمال زیاد 
داشت که اصولاً پوتینی تولید نشده باشد. محتمل‌تر اپنکه هیچ‌کس نمی‌دانست 
میزان تولید چه‌قدر بوده است. دانستن این امر اهمیتی نداشت. انچه ادم 
مي‌دانست, این بود که در هر فصل تعداد فزون از شماری پوتین بر روی کاغذ در 
حال تولید می‌شد و شاید نیمي از جمعیت اقبانوسیه پابرهنه بودند. این فضیه در 
مورد هر واقعه‌ی بایگانی شده, اعم از کوچک و بزرگ, صادق بود. هبه‌چیز در 
دنياي تافعاو من به محاق می‌رفت که در ان تاریخ سال هم دست خر نامتیقن 
ده توق 

وینستون نگاهی به سرسرا انداخت. در اتاقک روبه‌روی او مردی ریزاندام با 
قیافه‌ای جدی و چانه‌ای تیره‌رنگ» به نام تیلاتسون, بلادرنگ کار مي‌کرد. 
روزنامه‌ی تاشده‌ای روي زانویش بود و دهانش را نزدیک دهانه‌ی بخوان و 
بنویس قرار داده بود. روالش این بود که آنچه می‌گفت. به صورت رازی میان خود 
و تله‌اسکرین نگه دارد. سر بالا نمود و عینک او شعاع خصمآلودی را به‌سان تیر 
به سوی وینستون پرتاب کرد. 

وینستون تیلاتسون را نمی‌شناخت و نمی‌دانست که کارش چیست. در اداره‌ی 
بایگانی آدم‌ها به صراحت درباره‌ی کارشان حرف نمی‌زدند. در سرسرای دراز و 
بی‌پنجره. با ردیف دوتایی اتاقک‌ها و خش‌خش پایان‌ناپذیر کاغذها و وز وز 
صداهای نجواآلود روی دهانه‌ی بخوان و بنویس‌هاء آدم‌هایی بودند که وینستون به 
اسم هم آن‌ها را نمی‌شناخت. مرچند که مرروز می‌دیدشان که شتابان در 
سرسراها در کار رفت و برگشت حستند پا در مراسم دو دقبقه‌ای نفرت در حال 
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سجود. می‌دانست که در اتاقک محاور زنک موحنایی یک‌روند کار می‌کند. 
کارش هم عبارت بود از ردیابی و حذف اسامی ادم‌ها از مطبوعات آدم‌هایی که 
تبخیر شده بودند .و بنابراین لاوحود تلقی می‌شدند. مناستی هم در این کار بود. 
چون شوهر او چند سال پیش تبخیر شده بود. و چند اتاقکی آن‌طرف‌تر» موجودی 
مظلوم و رژیایی به نام امپلفورت با گوش‌های پشمالو و استعدادی شگرف برای 
بازی با اوزان و قوافی سرگرم تولید برگزیده‌ی اشعاری بود - به این آثار متون 
نهابی گفته می‌شد که به لحاظ ایدئولوژیکی مضر شناخته شده اما به دلایلی لازم 
بود در گزیده‌های ادبی ابقا شوند. و اين سرسراء با پنجاه کارمند. تنها یک واحد 
فرعی بود و به تعبیری» یک سلول در دهلیز نه توی اداره‌ی بایگانی. در وراء و 
بالاوپایین انبوه کارمندانی بودند مشغول کارهای فزون از شمار و به وهم نیامده. 
چاپخانه‌های عظیم بود با ناشران و چاپچی‌های کارکشته و سالن‌های مجهز برای 
جعل عکس. بخش تولید برنامه‌های تلویزیونی بود با مهندسین» تهیه کنندگان و 
هنرپیشگانی که بخصوص به‌خاطر مهارتشان در تقلید صدا برگزیده شده بودند. 
فوج‌فوج منشی در قسمت مراجعات بود که کارشان بیرون کشیدن لیست کتاب‌ها 
و نشریات ادواری بود. مخازن عظیمی بود که اسناد تصحیح شده در آن‌ها انبار 
می‌شد» و کوره‌های مخفی که نسخه‌های اصلی در آن‌ها از وادی عدم سر 
درمی‌آورد. و به گونه‌ای ناشناخته. مغزهای متفکری تمام کارها را هماهنگ 
می‌کردند و خط مشی تعیین می‌کردند. تعبین خطمشی ایجاب می‌کرد که مثلا ان 
جزء از گذشته حفظ شود. آن جزء تحریف گردد. و جزء دیگر از لوح هستی 

و تازه اداره‌ی بایگانی بخش کوچکی از وزارت حقیقت بود. اولین کار اين 
وزارتخانه. سوای تجدید بنای گذشته, فراهم نمودن روزنامه و فیلم و کتاب درسی 
و برنامه‌ی تله‌اسکرین و نمایشنامه و رمان برای شهروندان اقیانوسیه بود - با 
انواع و اقسام اطلاعات, تعلیم و تفنن» از مجسمه گرفته تا شعار و از شعر تغزلی تا 
رساله‌ی زیست‌شناسی و از کتاب تهجی بچه‌ها تا فرهنگ زبان جدید. و 
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وزارتخانه. علاوه بر برآورده ساختن نیازهای فزون از شمار حزب لازم بود در 
سطحی پایین‌تر هم تمام این ترفندها را درباره‌ی رنجبران مرعی دارد. زنجیره‌ی 
کاملی از بخش‌های جداگانه وجود داشت که به ادبیات و موسیقی و نمایشنامه و 
سرگرمی رنجبران مربوط می‌شد. در این بخش‌ها روزنامه‌های بنجلی تهیه می‌شد 
که محتوای آن‌ها چیزی نبود مگر مطالب ورزشی و حوادث و طالع‌بینی» 
رمان‌های کوتاه هیجان‌انگیز و دوپولی» فیلم‌هایی که از سروروی آن‌ها سکس 
می‌بارید. و ترانه‌مای پر سوزوگداز که با وسایل ماشینی بر روی نوعی لوله‌ی 
اشکال‌نما مشهور به «نظم‌ساز» ساخته می‌شد. حتی بک بخش فرعی هم بود - در 
زبان جدید «پورنوسک»" نامیده می‌شد - که مبتذل‌ترین نوع پورنوگرافی (الفیه 
شلفیه) را تهیه می‌کرد و در پا کت‌های مهروموم شده فرستاده می‌شد و هیچیک از 
اعضای حزب جز آنان که روی آن کار می‌کردند» اجازه‌ی دیدن آن را نداشتند. 

و سرگرم کار بود که سه پیام از لوله‌ی فشار بیرون آمد. اما کار ساده‌ای 
بود و پیش ازانکه مراسم دو دقیقه‌ای نفرت وقنه‌ای ایحاد کند آن را تمام کرده بود. 
مراسم که تمام شد به اتاتک خویش برگشت. فرهنگ زبان جدید را از ققسه 
برداشت» بخوان و بنویس را کنار زد. عینکش را پاک کرد و به کار اصلی صبحی 
پرداخت. 

پزر ک نم تن فان دور ند که لت تحاضا از کار هد ششتر آن 
ملال‌آور و روزمره بود. اما در عين حال کارهای دشوار و ظریفی هم در اين میان 
وجود داشت که مانند فرو رفتن در بحر مسئله‌ی ریاضی» می‌توانست خود را در 
آن‌ها غرقه سازد - جعل کارهای ظریف که جز آ گاهی از اصول سوسیانگل و 
برآورد خواست حزب مبنی بر اینکه آدم چه بگوید. نیازی به دلیل راه نبود. 
وینستون از این‌جور کارها سررشته داشت. حتی در مواردی تصحیح مقالات مهم 
تایم که تماما به زبان جدید نوشته شده بوده به او محول می‌شد. پیامی را که از 


۰ ۳۵0۳۵566 مخثف 5600۲ دامه۳۵۳:۵۵۲ (بخش صور قبحه با القیه شلفیه). 





۱۹۸۴ ۰ 


تایمز ۸۳/۱۲/۳ گزارش دستور روز نک به‌اضافه «وبرابر ناخوب ارجاع به 
ناشخص‌ها به‌طور کامل بازنویسی پیش از بایگانی تسلیم بالا 
در زبان عتيق (یا انگلیسي معیار)» به این صورت درمی‌آمد: 
گزارش دستور روز ناظر کبپر در شماره‌ی سوم دسامبر ۱۹۸۳ تأیمز به 
هیچ وجه رضایت‌بخش نمي‌باشد و به اشخاص لاوجود ارجاع می‌دهد. به‌طور 
کامل بازنوسنی شود و پیش‌نویس آن پیش از بایگانی به مقامات بالاتر تسلیم 
گردد. 
وپنستون به مطالعه‌ی مقاله‌ی مغلوط پرداخت. چنین می‌نمود که دستور روز 
ناظر کبیر عمدتاً به تقدیر از کار سازمانی اختصاص یافته بود به نام 
«س س د ش» ‏ که سیگار و دیگر سورسات‌ها را برای ملوانان دژهای شناور تهیه 
می‌دید, از رفیق ویترزنامی, از اعضای برجسته‌ی حزب مرکزی» سخن به میان آمده 
بود که به دریافت نشان ممتاز لیاقت, درجه دوم نائل شده بود. 
سه ماه بعد, «س س د ش» بدون ذکر دلیل از بین رفته بود, می‌شد تصور کرد 
که ویترز و شرکا ! کنون نشان ننگ بر پیشانی داشتند, اما مطبوعات با تلهاسکرین 
در این مورد گزارشی منتشر نکردند. چنین انتظاری هم می‌رفت. چون محاکمه با 
حتی تقبیح علنی مفسدین سیاسی غیرعادی بود. پا کسازی‌های بزرگ که هزاران 
نفر را در بر می‌گرفت, با محاکمه‌ی علنی خائنین و مجرمان اندیشه که به جرم 
خویش اعتراف می‌کردند و بعدها اعدام می‌شدند, از محا کمه‌های نمایشی ویژه‌ای 
بود که در دو سال بیش از یک‌بار پیش نمی‌آمد. و از اين رایج‌تره کسانی که مایه‌ی 
نارضایتی حزب شده بودند همین‌قدر ناپدید می‌شدند و دیگر هم خبری از ایشان 
باز نمی‌آمد. کسی نمي‌دائست که بر سر آن‌ها چه آمده است» سرنخی در دست 
نبود. چه‌بسا که در بعضی موارد به دست مرگ سپرده نشده بودند. سوای پدر و 
مادر خویش» وینستون سی‌نفر را شخصاً می‌شناخت که ناپدید شده بودند. 
وینستون یک سنجاق کاغذی را ارام به بینی خود کشید. در اتاقک روبه‌رو 


3 ۳ 
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جورج اورول / ۵۱ 


مر مه ‌ 0 5 3 ۰ 0 ۰ 5 ۹ ۰ 
رفیق تبلاتسون هنوز روی دستگاه بخوان و بنویس خم شده بود. لحظه‌ای سر 
برداشت: ازنو همان شعاع خصما لود فندکن: وفتستوان نمی‌دانست که آبا رفق 
تبلاتسون هم مشغول به کاری بود که خود او انجام می‌داد. امکان زیادی داشت. 
چنان کار پر خم‌وچمی را که نمی‌شد به یک نفر محول کرد. از طرفی هم سپردن 
آن به یک کمیته در حکم اقرار آشکار به جعل‌سازی بود: به اختمال فراوان؛ همین 
الان ده دوازده نفری روی برگردان‌های متضاد آنچه اظر کبیر گفته بوده کار 
می‌کردند. و یک مغز متفکر در حزب مرکزی این یا آن برگردان را برمی‌گزید. 


ویراستاری مجددی می‌کرد و دستگاه روندهای پیجیده‌ی مراحعه‌ی متقابل را به 


کار می‌انداخت و آزگاه دروغ برگزیده شده به بایگانی دائمی می‌رفت و حقیقت 
: 

وینستون علت بدنامی وپترز را نمی‌دانست. شاید به‌سبب فساد یا بی‌کفایتی 
بود. شاید هم ناظر کبیر از شر مادون بسیار مشهوری خلاصی می‌یافت. شاید 
ویترز با کسی نزدیک به او به‌سبب گرایش‌های رافضیانه مورد سوءظن واقع .شده 
بود. پا شاید - و اين محتمل‌تر از همه بود همین‌طوری اتفاق افتاده بو چون 
پا کسازی‌ها و ثبخیر شدن‌ها جزء ضروری دستگاه حکومت بود. تنها سرئخ واقعی 
در واژه‌مای «ارجاغ به ناشخص‌ها» بود که مشخص می‌کرد ویترز به جرگه‌ی 
مردگان پیوسته است. وقتی مردم بازداشث می‌شدند. این فرض را نمی‌شد تعمیم 
داد. گاهی آزاد می‌شدند و مجاز بودند تا پیش از اعدام یکی دو سالی آزاد بمانند. 
در مواردی اندک» بعضی آدم‌ها که به نظر می‌آمد در شمار مردگان باشند» شبح‌وار 
در یک محاکمه‌ی علنی دوباره پدیدار می‌شدند و پیش از محو شدن, این‌بار برای 
همیشه صدها نفر را لو می‌دادند. اما ویترژ «ناشخص» شده بود. در عرصه‌ی 
هستی نبود» هیچ‌گاه به عرصه‌ی هستی پا نگذاشته بود. به لحاظ وینستون تحریف 
سخنرانی ناظر کبیر کثایت نمی‌کرد بهتر بود که موضو سخثرائی او هیچ‌گونه 
ارتباطی با هضمون اصلی ان نداشئه باشد. 

امکان تبدیل سخنرانی به تکفیر خائنان و مجرمان سیاسی در میان بود. اما 
چئین کاری بسیار بدیهی می‌نمود. جعل پیروزی در جبهه یا ظفر یافتن بر مازاد 


۱۹۸۰۴۶ ۲ 


تولید در نهمین برنامه‌ی سه‌ساله نیز احتمالاً باعث پیچیدگی بسیار در مدارک 
می‌شد. آنچه بایسته بوده خیال‌پردازی صرف بود. نا گهان تصویر رفیق 1 گیلوی‌نامی 
که به تازگی در شرایط قهرمانی در جنگ مرده بود ساخته و پرداخته در پهنه‌ی 
ذهنش جستن کرد. اوقاتی بود که ناظر کبیر دستور روز خود را به یادبود یک 
عضو دون‌پایه‌ی حزب اختصاص می‌داد و زندگی و مرگ او را شایسته‌ی پیروی 
تلقی می‌کرد. امروز یاد رفیق ‏ گیلوی را گرامی می‌داشت. این درست که شخصی به 
اسم رفیق آ گیلوی وجود نداشت. اما چاپ چند خطی ویکی دو عکس جعلی او را 
به عرصه‌ی امکان می‌آورد. 

وینستون لحظه‌ای فکر کرد آن‌گاه بخوان و بنویس را پیش کشید و به سبک 
آشنای ناظر کبیر به املاء کردن پرداخت: سبکی نظامی و در عین حال فاضل‌مآبانه 
و به دلیل بامبول پرسیدن سوال و جواب گنتن فوری («رفتاه از اين واقعه چه 
درس‌هایی می‌آموزیم؟ درس‌هایی که در ضمن یکی از اصول بنيادین سوسیانگل هم 
هست» الخ)/ ساده برای تقلید. 

در سه‌سالگی, رفیق آ گیلوی هرگونه اسباب‌بازی را رد کرده بوده جز طبل و 
مسلسل و هلیکوپتری مصنوعی. در شش‌سالگی - استثنائاً یک سال زودتر - به 
انجمن جاسوسان پیوسته بود. در نه‌سالگی سرکرده‌ی لشکری شده و در یازده‌سالگی 
" عمویش را پس از استراق سمع گفت‌وگویی که به لحاظ وی گرایش‌های مجرمانه 
داشت او را به «پلیس اندیشه» معرفی کرده بود. در هفده‌سالکی سازمان‌دهنده‌ی 
محلی انجمن نوجوانان ضدسکس شده بود. در نوزده‌سالگی طرح یک نارنحک 
دستی را ريخته بود که وزارت صلح از روی آن نارنجک ساخته و در اولین 
آزمایش سی‌ویک زندانی اروسیه‌ای را کشته بود. در بیست‌وسه‌سالگی به هنگام 
انجام مأموریت از بین رفته بود. در همان حال که با اخبار مهم از فراز اقیانوس 
هند می‌گذشته» توسط جنگنده‌های دشمن مورد تعقیب قرار می‌گیرده مسلسل بر 
دوش می‌گیرد و خود را از ملیکوپتر به اقیانوس می‌اندازد - اندیشیدن بر روی 
چنین مرگی. به تعبیر ناظر کبیر بدون احساس رشک محال بود. ناظر کبیر چند 
کلمه‌ای در باب پاکی و سادگی زندگی رفیق آ گیلوی به گفته می‌افزود. رفیق آ گیلوی 


جورح اورول / ۵۳ 


پرهیزگار به تمام معنا بود. سیگار نمی‌کشید و تفریحی جز ورزش نداشت. با 
عزوت پیمان سته و باور داشت که ازدواج و داشتن تیمار خانواده با وقف 
بیست‌وچهارساعته‌ی عمر به وظفه مباینت داشت ت. برای گفت‌وگی ۰ موضوعی حز 
اصول سوسیانگل نداشت. در زندگی هم هدفی حز شکست دشمن اروسیه‌ای و 

وینستون با خود کلنجار می‌رفت که آیا نشان افتخار لیاقت به رفیق آ گیلوی . 
اعطا کند. در پایان بر آن شد که به‌سبب مراجعه‌ی متقابل غیرضروری از آن چشم 
پپوسل: ۱ 

بار دیگر به رقیب خویش در اتاقک روبه‌رو نظر انداخت. به دلش برات شده 
بود که تبلاتسون هم کار او را ِ راهی برای ِ شون چه کسی 
مهر قبول می‌خورد» وحود نداشت .اما عمبقاً باور داشت که برگردان خود او مهر 
قبول می‌خورد. رفیق آ گیلوی که ساعتی پیش در عرصه‌ی خیال هم وجود نداشت 
| کنون واقعیتی شده بود. در ذهنش با شگفتی گذشت ت که می‌توان به‌حای 0 
مردگان ر آفرید. رفق آ کیلوی که هیچگاه در حال وحجود نداشته اکنون در 
گذشته وحجود واشنت ت: کاز حعل که فراموش می‌شد» یه همان اصالت و دلیل 
وجودی شارلمانی یا ژولیوس سزار. وجود می‌یافت. 


بند پنجم 


در رستوران سقف‌کوتاه و زیرزمینی. صف ناهار آهسته به جلو می‌رفت. اتاق پر 
بود و سروصدا گوش آدم را کر می‌کرد. از پنجره‌ی مشبک پیشخوان بخار 
خورشت با بویی ترش و تند که به بوی زننده‌ی جین پیروزی غالب نمی‌آمد به 
مشام می‌رسید. در انتهای اتاق بار کوچکی قرار داشت که سوراخی بیش در دیوار 
نبود و با ده‌سنت می‌شد جین خرید. ۱ 

صدایی پشت سر وینستون آمد که: «نوی آسمان‌ها دنبالت می‌گشتم.» 


۱۹۸۲ ۴ 


برگشت. دوستش سایم بود که در اداره‌ی تحقیقات کار می‌کرد. شاید «دوست» 
کلمه‌ی شایسته‌ای نبود. این روزهاء کسی «دوست» نداشت رفیق داشت. مع‌الوصف 
رفقابی بودند که مصاحبت آن‌ها دلپذیرتر از رفقای دیگر بود. سایم لغت‌شناس 
بود. ءتخصص زبان جدید. درواقم. یکی از خبرگان بی‌شماری بود که یازدهمین 
چاپ فرهنگ زبان جدید را گردآوری می‌کردند. موجودی ریزنقش بوده 
ریزئقش‌تر از وینستون با موی سیاه و چشمان درشت و باد کرده. چشمانی 
غمنااک و در عین حال طعنهآلود. وقتی با آدم حرف می‌زد, انگار چشمانش چهره 
را می‌کاوید. 

گفت: «می خواستم بپرسم تَیغ داری:» 

وینستون شتابناک عين آدم تقصیرکار گفت: «تو بگو یک‌دانه. همه‌جا را 
گشته‌ام. دیگر گیر نمی‌آید.» 

"تیغ ریش‌تراشی موضوع پرسش بود. راستش وینستون دو عدد تیغ مصرف نشده 
داشت که آن‌ها را احتکار کرده بود. چند ماهی بود که قحطی نیع بود. هر زمان 
یک قلم وسیله‌ی ضروری بود که مغازه‌های حزب نمی‌توانستند فراهم آورند. 
گاهی دگمه بو گاهی نخ مخصوص رفوء زمانی بند کفش, و حالا هم تبغ 
ریش‌تراشی. جز در بازار «آزاد» گیر نمی‌آمدند, آن‌هم دزدکی. 

به گفته‌اش افزود که: «شش هفته است که از یک تیغ استفاده می‌کنم.» البته 
راست نمی‌گفت. 

صف بار دیگر جلو رفت. همین که ایستادنده برگشت و ازنو با سایم رودررو 
شد. هرکدام سینی فلزی چربی که روی هم انبار شده بود از لبه‌ی پیشخوان 
برداشتند. 

سایم گفت: «به دیدن زندانیانی که دیروز حلق‌آویز شدند» رفتی؟» 

وینستون با بی‌اعتنایی گفت: « کار می‌کردم. گمانم در سینما می‌بینمش.» 

سایم گفت: «کحا به کحا!» 

چشمان طعنهآلودش, روی چهره‌ی وینستون گشت. انگار می‌گفتند: «تو را 


می‌شناسم. ذهنت را می‌خوانم. خوب می‌دانم که چرا به دیدن زندانیان سربه‌دار 


نرفتی.» سایم به شیبوه‌ای عقلانی, تک دواتشه‌ای بود. با طبب خاطری 
ناخوشایند و کینه‌جویانه از حمله‌ی هلیکوپترها به دهات دشمن حرف می‌زد و 
از محا کمه و اعتر افات محرمان انديشه و اعدام‌ها در سلول‌های وزارت عشق. 
گفت‌وگو کردن با او راهی بود برای بیرون آوردن وی از چنان موضوعات و در 
صورت امکان, انداختن او در تارویود فوت‌وفن‌های زبان جدید که در این باب 
صاحب‌نظر بود. وینستون برای پرهیز از کاوش چشمان درشت و سیاه سرش را 
اندکی به یک سو متمایل کرد. 

سایم محض یادا وری گفت: «به دار آویختن حالبی بود. بستن پاها؛ آن ر 
خراب هن گت دوست دارم لکد انداختن سربه‌داران و ببینم. و بالاتر از همه در 
پایان» آویختن زبان را که به رنگ آبی روشن است. این‌جوری به مذاق من 
سازگارتر است:» 

رنحبر پیش‌نند سئید و ملاقه به‌دست داد زد؛ «لطفً نفر بعدی» 

وینستون و سایم سینی‌های خود را از زیر پنجره‌ی مشبک رد کردند. به درون 
هریک به سرعت برق ناهار هرروژی ريخته شد - خورشت خا کستری مایل به 
صورتی داخل کاسه‌ی فلزی کوچک. کلوخه‌ای نان قالبی پنیر فنجانی قهوه‌ی 
پیروژی بی‌شیر و یک حبه ساخارین. 
برداریم.» 

جین را در داخل لیوان چینی بی‌دسته به آن‌ها می‌دادند. از میان اتاق 
پرجمعیت راهشان را باز کردند و محئویات سینی خود را روی میز خالی کردند. 
در گوشه‌ای از میز یک‌نفر کپه‌ای خورشت بر جا نهاده بود مایعی کثیف که شبیه 
استفراغ بود. وینستون لیوان جین خود را بلند کرد لحظه‌ای صبر کرد تا بر 
اعصابش مسلط شود و آن‌گاه این تحفه را لا خرعه سر کشید, هنگامی که اک 
حاصل از خوردن حین را سنرد. ناگهان دریافت که گرسته است. به بلعیدن 
خورشت پرداخت. معخونی بو د که تکه‌های اسفنج‌مانندصورتی‌رنگی هم در آن بود. 
اخثمالاً گوشت بودند. تا وقتی کاسه‌ی فلزی خود را خالی نکرده بودند. هیچ کدام 


۱۹۸۴ ۶ 


حرف نزدند. از میز سمت چپ وینستون, اندکی پشت سرش, کسی داشت تندتند 
و بیوقفه شر و ور می‌بافت که بی‌شباهت به قات‌قات اردک نبود و همهمه‌ی 
انیا مامت ۱ 

وینستون به صدای بلند گفت: «کار فرهنگ به کجا کشیده است؟» 

سایم گفت: «آهسته پیش می‌رود. روی صفات هستم. شگفتی‌زاست» 

اسم زبان جدید که به میان آمد» گل از گلش شکفت. کاسه‌اش را کنار زد نان 
تست ویر یک کوک 
بزنده سخن بگوید. 

چاپ يازدهم. چاپ نهایی است. زبان را به شکل نهایی‌اش می‌رسانيم - 
شکل نهایی برای زمانی است که دیگر هیچکس به زبانی دیگر حرف نمی‌زند. آن را 
که تمام کنیم کسانی مثل تو باید ازسر یادش بگیرند. به جرأت می‌توانم بگویم که 
فکر می‌کنی کار اصلی ما اختراع واژه‌های جدید است. ولی ابداً این‌طور نیست. 
هرروز ده‌ها و صدها واژه را خراب مي‌کنيم. در حال قطع کردن پیکره‌ی زبان 
هتیم. تو بگویک واژه هم که پیش از سال ۲۰۵۰ منسوخ شود در چاپ یازدهم 
نمیا بد. 

با افتها به نان گاز زد و یکی دو لقمه قورت داد. سپس با هیحانی فاضل‌ما بانه. 
دنباله صحبت خود را گرفت. چهره‌ی ریزنقش و سیاهش جان گرفته. چشمانش 
حالت طعنه | لو د خود را از دست داده و رویایی شده بودند. 

- خراب کردن واژه‌ها کار قشنگی است. البته ضایعه‌ی بزرگ به افعال و 
صفات مربوط می‌شود اما صدها اسم هم هست که می‌توان از شرشان خلاص 
شد. علاوه‌بر مترادفات. متضادها هم هست. آخر برای واژه‌ای که ضد واژه‌های 
دیگر است. چه توجیهی وجود دارد؟ هر واژه‌ای ضد خود را در بطن دارد. به 
عنوان مثال. واژه‌ی «خوب» را در نظر بگیر. اگر واژه‌ای مانند «خوب» داشته 
باشیم چه نیازی به واژه‌ای مثل «بد» هست؟ «ناخوب» عیناً همان کار را می‌کند. 
بهتر هم هست. جون دققا ضد واژه‌ی «خوب» است و «بد» این چنین نست. باز 
اگر صورت قوی‌تر «خوب» را بخوأهيمي داشتن رشته‌ای از واژه‌لی گنگ و 
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بی‌مصرف مانند «عالی» و «معرکه» و غیر این‌ها چه مفهومی دارد؟ «به‌اضافه‌ی 
خوب» مفید معناست. يا «به‌اضافه‌ی دوبرابر خوب» اگر چیز قوی‌تری بخواهیم. 
البته اين شکل‌ها را به کار می‌گیریم. ولی در صورت نهابی زبان جدید. چیز دیگری 
نخواهد بود. در پایان. مصداق خوبی و بدی به کمک شش واژه - فی‌الواقم تنها 
یک واژه - صورت می‌گیرد. وینستون» متوجه زیبایی آن نمی‌شوی»» 

پس از لحظه‌ای اندیشیدن به گفته‌اش افزود که: «البته فک در اصل فکر 
ی بود.» 

به ذکر نام ناظر کبیر اشتیاقی بی‌روح بر چهره‌ی وینستون نشست. با این‌همه. 
سایم در دم متوحه نبود موحب شوق شد و به لحنی اندوهبار درآمد که: 
«ویستون, نشانی از ستایش واقمی زبان جدید در تو نیست. وقتی هم که آن را 
می‌نویسی, با زبان عتيق فکر می‌کنی. بعضی از مقالات تو را که گاه‌وبی‌گاه در تایمز 
می‌نویسی» خوانده‌ام. بی‌اشکال‌اند» اما ترجمه‌اند. در دلت ترجیح می‌دهی به زبان 
عتیق بچسبی, با تمام ابهام و بعدهای محنایی بی‌مصرف آن. زیبایی خراب کردن 
واژه‌ها را درنمی‌یابی. می‌دانی که زبان جدید در دنیا تنها زبانی است که وازگان آن 
۱ همه‌ساله کمتر می‌شود؟» ۱ 

معلوم است که وینستون اين را می‌دانست. از روی همدلی لبخند زد. به 
خودش اعتماد نداشت که حرف بزند. سایم لشمه‌ی دیگری از نان هنکن به 
دمان گذاشت آن را جوید و دنبال‌ی صحبت خویش را گرفت. 

مگر متوجه نیستی که تمام هدف زبان جدید تنگ کردن حبطه‌ی اندیشه 
است؟ در پایان جرم انديشه را امری محال خواهيم ساخت. چون واژه‌ای برای 
بیان آن در میان نخواهد بود. هرگونه مفهوم مورد نیاز دقیقاً با یک واژه بیان 
خواهد شد. معنای آن کاملاً مشخص شده و تمام معانی فرعی حذف می‌شود و به 
دست فراموشی سپرده می‌شود. در چاپ بازدهم خیلی دور از این نکته نیستم. اما 
این روند خیلی بعد از آنکه من و تو مرده باشیم ادامه خواهد یافت. هرسال 
واژه‌های کمتر و کمتر, و دامنه‌ی آ گاهی همیشه کمی کوچک‌تر البته همین الان 
هم هیچ دلیل با بهانه‌ای برای ارتکاب جرم انديشه وحود ندارد. صرفاً یک امر 
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خودانضباطی. مهار واقعیت. است. اما در پایان به آن‌هم نیازی نخواهد بود. زبان 
که کامل شد. انقلاب کامل خواهد شد. 

با طیب خاطری عارفانه به گفته‌اش افزود که: «زبان جدید سوسیانگل است و 
سوسیانگل, زبان جدید. وینستون تابه‌حال به فکرت خطور کرده که حداکثر تا 

ال ۲۰۵۰ دیگر کسی گفت‌وگوی کنونی ما را نمی‌فهمد؟» 

وینستون با تردید درآمد که: «جز. ..» و سپس از گفتن بازایستاد. 

کم مانده بود بگوید «جز رنجبران» اما خودداری کرد. کاملاً مطمئن نبود که 
این گفته ناجور نباشد. با اي حال» سایم منظور او را به فراست دریافت و با 
بی‌اعتنابی گفت: 

دز تخر آن آدم نیستند. تا سال ۲۰۵۰ - شاید هم زودتر - معرفت واقعی 
درباره‌ی زبان عتیق از میان رفته است. تمام ادبیات گذشته نایدید شده است. آثار 
چاس شکسپیر و میلتون و بایرون- تنها در وا گردون زبان جدید وجود خواهند 
داشت. آن‌هم نه‌تنها به شکلی کاملاً متفاوت بلکه به شکلی متضاد با آنجه درواقع 
بوده است. حتی ادبیات حزب هم تغییر خواهد یافت. شعارها هم. وقتی مفهوم 
آزادی منسوخ شده باشد. چه گونه می‌شود شعاری مانند «آزادی بردگی است» را 
داشت؟ حالوهوای اندیشه متفاوت خواهد بود. واقع اینکه اندیشه با تلقی‌ای که 
از آن داري وجود نخواهد داشت. همرنگی یعنی نیندیشیدن - بی‌نیازی از 
اندیشیدن: همرنگی ناخودا کاهی است: 

وینستون با اعتقادی نا گهانی و عمیق اندیشید که یکی از همین روزهاء سایم 
تبخیر خواهد شد. زیادی باهوش است. به روشنی کامل می‌بیند و باصراحت 
بسیار سخن مي‌گوید. حزب چنین ادم‌هایی را دوست ندارد. یک‌روز ناپدید 
می‌شود. از جبینش پیداست. 

وینستون نان و پنیرش را تمام کرده بود. برای خوردن قهوه کمی جابه‌جا شد. 
در میز سمبت چپ او مردک اردک‌صدا هنوز شر و ور می‌بافت. زن جوانی که 
شاید منشی او بود و پشت به یشان تسه موف یه کزاشن می‌داد و ظاهراً تمام 
گنته‌های او را تبون" داشت ت. گاه و بی‌گاه» اظهاراتی از این‌دست که «به‌نظرم حق با 
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شماست. کاملاً با شما موافقم» و با صدایی جوان و تا حدودی ابلهانه و زنانه بیان 
می‌شد» به گوش وینستون می‌خورد. اما آن صدای دیگ حتی وقتی که دخترک 
حرف مي‌زد. بی‌وقفه ادامه داشت. وینستون مردک را از روی قیافه می‌شناخت. 
هرچند که بیش از اپن نمی‌دانست که دارنده‌ی شغلی مهم در ادار‌ی فیکشن است. 
مردی بود حدود سی‌ساله: با گلویی مردانه و دهانی بزرگ و جنبان. سرش را کمی 
عقب انداخته و به‌سبب زاویه‌ای که در آن نشسته بوده عینکش نور را منعکس 
مي‌کرد و وینستون به جای دیدن چشم دو دایره‌ی سفید می‌دید. آنچه تا حدی 
ترسنا ک بو این بود که از جریان صدايي که از دهانش بیرون می‌ریخت؛ تشخیص 
دادن کلامی هم محال بود. ویستون عبارت «نابودی تام و تمام گلداشتاین» را که 
به سرعت از دمان او بیرون پرید» گرفت. بقیه‌ی گفتار تنها همهمه بود و قات‌قات 
کردن. و با اپنهمه. هرچند که شر و ور او را نمی‌شنید. درباره‌ی ماهیت کلی آن 
تردیدی در میان نبود. چه‌بسا که گلداشتاین را می‌کوبید و خواستار معیارهای 
سخت‌تري علیه مجرمان اندیشه و خرابکاران بود چه‌بسا که علیه تجاوزات 
ارتش اروسیه داد سخن می‌داده چه‌بسا که مدح ناظر کبیر یا قهرمانان جبهه‌ی 
مالابار را مي‌گفت .- توفیری نداشت. هرچه بود هر کلمه از گفتارش 
بی‌چون‌وچرا همرنگی محض بود سوسیانگل محض. وپنستون, با نگریستن به 
چهره‌ی بی‌چشم و آرواره‌ای که بالاوپایین می‌رفت. این احساس غریب را داشت 
که او انسانی واقعی نبوده بلکه احمق بود. مغز این مرد نبود که حرف می‌زد. 
حنحره‌اش بود. طرفه معحونی که از دهانش بیرون می‌آمد. حاوی کلمات بود اما 
گفتار به معنای واقعی آن» نبود. سروصدایی بود که مانند قات‌قات اردک» در 
نا گاهی ادا می‌شد. 

سایم لحظه‌ای ساکت شده بود و با دسته‌ی فاشق روی ته‌مانده‌ی خورشت 
الگوهایی می‌کشيد. از ميز کذایی صدای اردک‌گونه همچنان قات‌قات می‌کرد و 
به‌رغم همهمه‌ی پیرامون به سادگی مسموع بود. 

سایم گفت: «در زبان جدید واژه‌ای هست. نمی‌دانم از آن خبر داری: « گفتار 
اردک» قات‌قات کردن مانند اردک. یکی از آن واژه‌های حالب است که دو 
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معنای متضاد دارد. به دشمن که اطلاق شود دشنام است. اما اطلاق آن به کسی که 
با او موافق باشم» مدح استت: 

وینستون ازنو اندیشید که سایم بی‌چون‌وچرا تبخیر خواهد شد. اندیشه‌ی او با 
نوعی اندوه همراه بوه هرچند خوب می‌دانست که سایم از او بدش می‌آید و 
در صورتی که بخواهد. می‌تواند به عنوان مجرم اندیشه او را لو بدهد. اشکال " 
ظریفی در کار سایم بود. چیزی کم داشت: احتیاط کناره گیری» نوعی حماقت 
وهای تشن تم شد کت که تاغمرنک انسته هه اضوال شوشتا نک باون داهت: 
ناظر کبیر را می‌ستود» از پیروزی‌ها شادمان می‌شد. از رافضی‌ها متنفر بود. نه‌تنها 
با اخلاص که با شوروشوقی آتشین و اطلاعاتی به روز که از حیطه‌ی عضو معمولی 
حزب به دور بود. با این‌همه» بر پیشانی او مهر رسوایی بود. چیزهایی می‌گفت که 
صلاح بر نگفتن بود. کتاب‌های فراوانی خوانده و پاتوقش «کافه‌ی درخت بلوط» 
یعنی پاتوق نقاش‌ها و موسیقی‌دانان بود. هیچ قانونی. حتی قانون نانوشته‌ای» در 
منع آمدوشد به « کافه‌ی درخت بلوط» وحود نداشت. مع‌ذالک» این محل به نحوی 
مشئوم بود. رهبران قدیمی و بی‌اعتبار حزب» پیش از پا ک‌سازی نهایی. در این 
مکان گر د می‌آمدند. می‌گفتند که خود گلداشتاین هم سال‌ها و دمه‌ها پیش گاهی 
به آنجا می‌رفته است. پیش‌بینی سرنوشت سایم دشوار نبود. و با اين‌همه» اگر سایم 
حتی سه ثانیه» به ماهیت آندیشه‌های پنهانی وینستون پی می‌برد در دم او را به 
پلیس اندیشه لو می‌داد. هرکس دیگری اين کار را می‌کرد. ولی حساب سایم با 
خیلی‌ها فرق داشت. شوروشوق بس نبود. همرنگی ناخوداً گاهی بود. 

سایم سر بالا کرد و گفت: «این‌هم پارسونز» ۱ 

چنین می‌نمود که چیزی در لحن صدایش در کار افزودن اين گفته بود که: «آن 
احمق خرفت» پارسونز» همسایه‌ی وینستون در عمارت پیروزی با آن قیافه‌ی 
چاقالو و قامت متوسط و موی بور و چهره‌ی قورباغه‌ای» درواقع به سوی آن‌ها 
پیش می‌آمد. در سی‌وپنج‌سالگی» چربی دور گردن و کمرش را گرفته بود. اما 
حرکات او چابک و پسرانه بود. شکل و شمایل او عين پسربچه‌ای بود که بزرگ 
شده باشد. تا بدان حدکه با وجود پوشیدن روپوش آبی حزب انگار شورت آبی و 
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پیراهن خا کستری و دستمال گردن سرخ جاسوسان را به تن دارد. تصویر او در 
تاریکخانه‌ی ذهن همواره عبارت بود از زانوان گود و آستین‌هایی که از بازوان 
گوشتالو بالا زده شده باشد. حقیقت هم این 3 پارسونز در را‌پیمایی‌های 
دسته‌جمعی يا هرگونه ورزش دیگری که بهانه به دستش می‌داد. به شورت روی 
می‌آورد. با گفتن 9 مردوی آنان, ی یشت ميز نشست و بوی تند عرق به 
اطراف پرا کند. دانه‌های درشت عرق بر چهره‌ی صورتی‌رنگ او نشسته بود. 
قدرت عرق‌ریزی او فوق‌العاده بود. در مرکز احتماعات از رطوبت دسته‌ی را کت 
می‌شد حکم کرد که چه‌وقت تنیس روی میز بازی می‌کرده است. سایم یک نوار با 
ستون درازی از واژه‌ها بیرون آورده بود و با مداد جوهری بین انگشتانش به 
0[ 

پارسونز سقلمه‌ای به وینستون زد و گفت: «او را باش که وقت ناهار هم کار 
می‌کند. تیزهوشی» ها؟ آی پسس اون چیه؟ فکر می‌کنم از قدرت فهم من خارج 
است. اسمیت‌جان, بهت میگ که چرا دنبالت می‌گردم. یادت رفت آن خرده را به 
من بدهی.» 

دست وینستون خودبه خود برای درآوردن پول به جیب رفت و گفت: « کدام 
خرده؟» حدود یک چهارم حقوق لازم بود برای اشتراک‌های داوطلبانه کنار 
گذاشته شود. تعدادشان آن‌قدر زیاد بود که نگه داشتن حساب دشوار بود. 

- برای هفته‌ی نفرت. اعانه‌ی خانه به خانه. من خزانه‌دار بلوک خودمان 
هستم. مایک کوشش همه‌جانبه مي‌کنیم - نمایش خیره کننده‌ای به معرض تماشا 
می‌گذاريم. بگذار بگویم تقصیر من نیست که عمارت پیروزی بهترین امکانات را 
برای نصب پرچم.در کل محله ندارد. قول دو دلار به من دادی. 

وینستون دو اسکناس چرب و چرکین بیرون آورد و تحویل داد. پارسونز در 
دفتر یادداث شت کوچکی به سیاق بی‌سوادها؛ آن را یادداشت کرد و گفت: «راستی. 
شنیدم که آن ناقلا کوچولوی من دیروز با تیرکمان به طرف تو نشانه رفته است. 
مشت‌ومال حسایی به او دادم. درواقع به او گفتم که در صورت تکرار تبرکمان را 
خواهم گرفت.» 


۱۹۸۴ ۲ 


و 


وینستون کشت: «به نظرم بد خاطر نرفتن به مراسم اعدام کمی دلخور بود.» 

خوب. فکر نمی‌کنی این عکس‌العمل خصلت واقعی اونا را نشان میده؟ 
هردوشان ناقلا کوجولوهای پرشیطنتی هستند. ولی تا بخواهی تیزهوشند. فکر و 
ذ کرشان جاسوسی و جنگ است. می‌دانی که آن دخترکوچولوی من شنبه‌ی قبل, 
که دارودسته‌ي او در حاده‌ی برک همپستید به راه‌پیمایی رفته بود, چه کار کرد؟ 
دو دختر دیگر را با خود همراه برد. راهءپیمایی را ول کردند و تمام بعدازظهر را به 
تعقیب مرد بیگانه‌ای پرداختند. مدت دو ساعت از میان جنگل ردپای او را 
تعقیب کردند و بعد, با رسیدن به آمرشام او را تحویل پلیس گشتی دادند. 

وینستون که تا حدودی هراسان شده بو گفت: «چرا این کار را کردند؟» 

پارسونز پیروزمندانه ادامه داد: 

بچه‌ی من مطمئن شد که او مأمور دشمن است -بگیريم با چتر نجات پایین 

1 اما نکته این حاست. فکر می‌کنی چه‌چیزی دخترم را واداشت به تعقیب او 
بپردازد؟ کشف کرد که او کفش خنده‌داری به پا «ارد ب می‌گفت که هیچوقت 
ندیده بود کسی چنان کفشی به پا داشته باشد. کاثف به عمل می‌آید که او بیگائه 
است. برای بچه‌ي هفت‌ساله کار زیرکانه‌ای است, درسته؟ 

وینستون گفت: «بر شز ن مرد جه آمد؟» 

س انی زا ویک نمی‌توانم بگویم. 

و ضمن انکه ِ نشانه گیری درمی‌آورد و ِ نشان درکردن تفنگ 
ما اور اوه ان یب اک ]گر 

سایم» بدون آنکه سر از روی کاغذ بردارد, گفت: «احسنت» 

وینستون از سر وظیفه‌شناسی به موافقت گفت: «البته نمی‌توانيم خطر کنیم.» 

پارسونز گفت: «هرچه باشد در حال جنگیم.» 

صدای شیپور, گویی به نشان تأیید این گفته. از تله‌اسکرین پخش شد. اما این‌بار 
اعلان پیروزی نظامی نبود. صرفاً بیانیه‌ای از وزارت فراوانی بود. 

صدایی مشتاق و جوان فریاد زد: «رفقاا توجه کنید. اخبار شکوهمندی برایتان 


داریم. در نبرد برای تو لید پیروز شده‌ایم! ترازنامه‌ی انواع کالای مصرفی شمان 
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می‌دهد که معیار زندگی در غرض سال کذشته بیست درصد بالا رفته است. امروز 
صبح در سراسر اقبانوسیه تظاهرات کسترده‌ای بود. کارمندان از کارخانجات و 
ادارات بیرون آمدند و در خیابان‌ها به‌راه افنادنده با پرچم‌هایی حامل سپاس آنال - 
به ناظر کبیر به خاطر زندگی نو و سعادتباری که رهبری داهیانه‌ی او به ما ارزانی 
داشته است. و این‌هم بعضی ارفام تکفیل شده. مواد خورا کی, . » 

عبارت «زندگی نو و سعادتبار ما» چندبار تکرار شد. از مضامین مطلوب 
وزارت فراوانی بود. پارسونز, که صدای شیپور وجه او را جلب کرده بو با دمان 
باز و حالتی پر خضوغ و خشوع گوش می‌داد. از ارقام سر درنمی‌آورد؛ اما 
می‌دانست که آل ارقام به گونه‌ای مایه‌ی خشنودی بودند. پیپ بزرگ و کثیفی را 
که نا نیمه ثنبا کوی سوخثه داشت؛ ببرون آورده بود. با سهمیه‌ی صد گرم در هفتهه 
امکان پر کردن پیپ تا لبه نبود. وینستون نشی سیگار پیروزی می‌کشید. با دقّت 
به‌طور افقی نگهش داشته بود. سهمیه‌ی جدید تا فردا آغاز نمی‌شه و بیش از چهار 
نخ نداشت. فی‌الحال گوش از سروضداهای دورثر بریده بود و به صدایی که از 
ی 
تشکر از ناظر کبیر برای بالا بردن سهمیه‌ی شکلات به پیست گرم در هفثه در 
جریان بوده است. با خود انديشیه که همین دیروز بود که اعلام شده بود سهمیه‌ی 
شکلات به بیست گرم در هفته ثقلیل می‌بابد. آیا امکان داشت که تنها به فاصله‌ی 
بیست‌وچهار ساغت بتوانند این را فرو ببرند؟ اری, ان را فرو می‌دادند. پارسوئژ 
به سادگی آن را فرو می‌داده به حماقت حیوان. آن موجود بی‌چشم در میز دیگر 
هم آن را با تعصب و دلدادگی فرو می‌داد. با میلی سرکش برای ردیابی: لو دادن و 
تنس می‌گفت هفته‌ی گذشته سهمیه سی گرم بوده است. سایم 
هم » منتها به راهی پیچیده که متضمن دوگانه‌باوری بود. پس یعنی او در تملک 
حافظه تک و تنها : 

آمار افساه‌ای همچنان از تله‌اسکرین بیرون می‌ریخت. در مقام فیاس با سال 
گذشته غذای بیشتر لباس بیشتر» خانه‌ی بیشتر» ظروف آشپزی بیشتره سوخت 


۱۸۰۶۰۳۵۸۰۴ 


شده بود الا مرض» جنایت و جنون. سال‌به‌سال و دقیقه‌به‌دقیقه» هرکس و هرچیز 
به سرعت مدارج ترقی را می‌پیمود. به تقلید از سایم. وینستون قاشق خود را 
برداشته و روی مایع بی‌رنگی که روی میز راه گرفته بود الگو می‌کشید. با انزجار 
در بحر بافت خارجی زندگی غرق شده بود. آیا زندگی همواره چنین بوده؟ آیا غذا 
همواره چنین مزه‌ای داشته؛ نگاهش را دور رستوران گردانید. اتاقی کوتاه‌سقف و 
پرازدحام؛ با دیوارهایی که بر اثر تماس بدن‌های بی‌شمار کثیف شده بود؛ میزها و 
صندلی‌های فلزی زهوار دررفته, که آن‌قدر تنگ هم چیده شده بودند که هنگام 
نشستن بر روی آن‌ها آرنج‌ها به هم می‌خورد؛ قاشق‌های خمیده. سینی‌های تو 
رفته. لیوان‌های زمخت و سفید؛ سطح دیوارها روغنی» هر سوراخ‌سنبه‌ای چرکین؛ 
و بوی ترش و در هم آمیخته‌ی جین و قهوه‌ی بنجل و خورشت زنگاری و 
پباس‌های کثیف. همواره در شکم و پوست. نوعی اعتراض بود. ادم احساس 
می‌کرد که از حق مسلم خودش محرومش کرهه‌اند. راستش تا آنجا که به یاد 
داشت» تفاوت چندان فاحشی در روند امور نبود. هیچوقت غذای کافی برای 
خوردن نبود جوراب و لباس زیر پر از سوراخ بود و اثائیه‌ها همواره زهوار 
دررفته. اتاق‌ها فاقد حرارت. قطارهای زیرزمینی شلو خانه‌ها درحال ویرانی» 
نان به رنگ تیره» چای از نوادر. قهوه بدمزه سیگار نابسنده- هیچ‌چیز جز جین 
ارزان و فراوان نبود. و هرچند که با فرتوت شدن بدن, وضع بدتر می‌شد. اگر از 
ناراحتی و کنافت و کمیابی. زمستان‌های متناوب» چسبندگی جوراب. 
آسانسورهایی که میچوقت کار نمی‌کرد» آب سرد. صابون زبر. سیگارهایی که خرد 
می‌شد» غذای بدمزه. حال آدم به‌هم می‌خورد آیا نشانه‌ای نبود که نظم طبیعی 
امور ای‌گونه نیست؟ در صورتی که نوعی خاطره‌ی نیا کانی به آدم نمی‌گفت که 
اوضاع و احوال تفاوت داشته. آیا دلیلی بر احساس تحمل‌ناپذیری در میانه 
و 5۹ 

نگاهش را ازنو دور رستوران گردانید. تقریباً کسی نبود که زشت نباشد. لباس 
دیگری غیر از روپوش آبی حزب هم که به تن می‌داشتند. زشت می‌بودند. در 
انتهای اتاق. مرد ریزاندام و سوسک‌واری تک‌وتنها نشسته بود و قهوه می‌خورد. 


جورح اورول / ۶۵ 


چشمان ریز او تیر نگاه‌های مظنون به این‌سو و آن‌سو می‌افکند. وینستون با خود 
گفت: اکن کش به دوروبر نگاه نمی‌کرده چه ساده بود باور کند که اندام آرمانی 
تعیین شده به دست حزب - جوانان بالابلند و عضلانی و دوشیزگان پستان‌گرده 
موبور» سرزنده. آفتاب‌سوخته» بی‌خیال - وجود دارد و همه‌جاگیر است. واقع 
اینکه در حوزه‌ی داوری او | کثریت ِ" در پایگاه هوابی شماره‌ی یک ریزاندام 
و سیاه و زشت. بودند. شگفت آنکه ‏ سنخ آن آدم سوسک‌وار در وزارتخانه‌ها 
فزونی می‌گرفت: کوتوله‌مردان خپل با ِ کوتاه حرکات سریع و چابک و 
چهره‌های فربه و رازناک با چشمان بسیار ریز. این سنخ آدم‌ها گویی زیر لوای 
فرمانروایی حزب نسلشان زیادتر می‌شد. 

به صدای شیپور. بیانیه‌ی وزارت فراوانی تمام شد و جای خود را به موزیک 
آرامی داد. پارسونز که بر اثر بمباران ارقام بر سر شوق آمده بو پیپ را از دهان 
بیرون آورد و با تکانیدن | گاهانه‌ی سر گفت: «وزارت فراوانی, امسال کار معرکه‌ای 
کرده است. راستی اسمیت‌جان» تیغْ ریش‌تراشی نداری به من بدهی؟» 

ویشتون گفت: «تو بگو یک دانه. خودم شش هفته است که یک تیغ را 
مصرف می‌کنم ‌« 

- باشه. همین‌طوری گفتم بپرسم. 

وینستون گفت: «ببخش» 

صدای قات‌قات. که در فاصله‌ی بیانیه‌ی وزارت فراوانی قطع شده بود. ازنو به 
نالش آمده بود. وینستون ناگهان به دلیلی به یاد خانم پارسونز افتاد. با آن موی 
آشفته و گردوخاک در چین صورتش. دو سال نشده آن بچه‌ها او را به پلیس 
اندیشه لو می‌دهند. خانم پارسونز تبخیر می‌شود. سایم تبخیر می‌شود. وینستون 
تبخیر می‌شود. اوبراین تبخیر می‌شود. از سوی دیگر. پارسونز هیچگاه تبخیر 
نمی‌شود. آن موجود بی‌چشم با صدای قات‌قات هیچگاه تبخیر نمی‌شود. 
کوتوله‌مردان سوسک‌وار که به چابکی از سرسراهای نه توی وزارتخانه‌ها 
می‌آمدند و می‌رفتند - آن‌ها نیز هیچ‌گاه تبخیر نمی‌شوند. و دخترک سیه‌مو که 
در اداره‌ی فیکشن کار می‌کرد. هیچ‌گاه تبخیر نمی‌شود. به‌رغم ساده نبودن تعبین 


۱۹۸۲ ۶ 


چندوچون راز بقاه گویی به غریزه می‌دانست که چه کسی می‌ماند و چه کسی 
می‌هیرد. ۱ 

در همین لحظه با تکانی سخت از بحر تأملانش بیرون آمد در میز کناری 
دخترک برگشته و نگاهش می‌کرد. دخترک سیه‌مو بود. از گوشه‌ی چشم نگاهش 
می‌کرد؛ امانگاه او دلدوز بود. لخیله‌ای که نگاهشان ثلاقی کرده سرش را برگردانید. 

تیرفی پشت وینستون به عرق نشست. وحشنی مرگبار پنبجه در درونش افکند. 
تبر آن نگاه لحظه‌ای نیاییده, اما ثوغی دلهره بر جای نهاده نود. دخترک چرا 
نگاهش می‌کرد؟ جرا دبالش می‌کرد؟ متأسفائه نمی‌دانست که دفثی رسیده, 
دخترک آنها بوده با فا آمده نود. ولی دیروژه هنگام فراسم ذو دقیقه‌ای ثفرت 
درست پشت سر وی شسته بود. که نیازی به این کار نبود. به احتمال بسیار قصد 
اصلی دخترک این بوده که به او کوش بدهد و ببیند آیا به صدای بلند فریاد می‌زند. 

در اندیشه‌ی قبلی‌اش فرو شد. دخترک احتمالاً عضو پلیس اندیشه نبود اما 
جاسزس آماتور به بئین شطرئاک‌تر از آن‌های دیگر بود. نمی‌دانست چقدر زیر 
زگاه او بوده است. شاید پنج دقبقه. و امکال داشت که در همین فاصله قبافه‌اش را 
ی استتا مت ٩‏ کر ی نورق :1 


چگ تن چیز ار او را لو ۳9 عضبی؛ اه اخودا آ گاه حاکی از از 
دلهره عادت نجوا کردن با خودب هرچیزی که القاء غیرطبیعی بودن یا پنهان‌کاری 
می‌کرد. به هر تقدیر» خالت ثامناسب چهره (فی‌المثل» با اعلام پیروزی قبافه‌ی 
ناباورانه به خود گرفتن) جرمی قابل مجازات بود. در زبان جدید واژه‌ای برای آن 
۱ بود: جرم چهره ! نامیده می‌شد. ۱ 
دخترک ازئو پشت به او کرده بود. دستاخر شاید او را دنبال نمی‌کرد. شاید 
تصادفی بود که دو روز پشت سر هم نزدیک او نشسته بود. سیکارش خاموش 
شده بود. آن را به دقت بر لبه‌ی میز گذاشت. اکر مواظب بیرون نریختن تنباکو 


عصن0عع۳2 ,1 
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می‌شد. بعد از کار آن را دود می‌کرد. به احتمال فراوان شخصی که در میز 
بغل‌دستی نشسته بود. جاسوس پلیس انديشه بو و به احتمال بسیار در عرض سه 
روز در سلول‌های وزارت عشق سر درمی‌آورد. اما ته سیگار نباید ضایع می‌شد. 
سایم نوار کاغذش را تا کرد و به داخل جپب گذداشت. پارسونز از نو سخن آغاز 
3 

راستی بهت گفتم که آن دو کوچولوی من دامن زن فروشنده‌ی پیر را آتش 
زدند, چون دیده بودند که سوسیس را لای پوستر ن, ک. می‌پیچید؟ دزدکی پشت 
سرش می‌روند و با قوطی کبریت دامنش را آتش می‌زنند. به نظرم. او را بدجوری ‏ 
سوزاندند. ناقلا کوچولوها. خبلی هم پرشور! این‌روزها آموزش درجه اول در 
انجمن جاسوسان به آن‌ها می‌دهند ی حتی پهتر از زمان من, به نظرت آخرین 
تجهیزاتی که به آن‌ها داده‌اند چیه؟ شیپورهای گوشی برای گوش دادن از سوراخ 
کلند! دختر کوچولوی من چند شب پیش یکی را به خانه آورد از در اتاق نشپمن 
امتحانش کرد و گفت مي‌تواند دوبرابر وقتی که گوش به سوراخ کلید گذاشته, 
بشنود. تازه این پک اسباپ‌بازی است. ولی.... 

در همین لحظه, تله‌اسکرپن سوت گوشخراشی پخش کرد. علامت برگشتن به 
سر کار بود. هر سه‌نفر پر سر پا جست زدند تا به جمعپت کوشنده برای گرفتن 
آسانسور پپیوندنده و تنبا کوی باقی‌مانده از سیکار ونستون ريخت, 


وینستون در دفتر یادداشت خود می‌نوشت که: 
سه‌سال قبل بود, شامگاجی‌تاریک بود, دریک خیاپان فرعی‌تنگ نز یک پکی 
از ایستگاه‌های بزرگ راهآهن. آن زن پهلوی دری. زپر چراغ خیابان که به 
زحمت روشنایی از آن بیرون می‌زد ایستاده بود. چهره‌ای جوان داشت و 
حسیابی‌رنگ‌وروغن مالیده. درواقع‌رنگ‌وروغن بو سفیدی نقاب‌گونه‌ی آن 
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و سرخ‌فامی لب‌هاء که به دلم نشست. زنان حزب میچگاه رنگ‌وروغن 
نمی‌مالند. کسی‌دیگر در خیابان نبوده تله اسکرینی هم نبود گفت دو دلار. من. .. 
لحظه‌ای از نوشتن بازایستاد. چشمانش را بست. انگشتانش را روی آن‌ها فشار 
داد و کوشید رژیایی را که دم‌به‌دم تکرار می‌شد. بیرون بدهد. وسوسه‌ای در 
درونش می‌پیچید که طوماری از فحش‌های آب‌نکشیده نثار کند. یا سرش را به 
دیوار بکوبد. با لگد به میز بزند و جوهردان را به طرف پنجره پرتاب کند - 
هرکار خشن يا پرهیامو یا دردناکی بکند تا مگر خاطره‌ای را که عذابش می‌داد 
خاموش کند. 
با خود اندیشید که بدترین دشمن آدم دستگاه عصبی او است. هرلحظه امکان 
داشت که کشا کش درون به صورت نشانه‌ای آشکار بروز کند. به باد مردی افتاد که 
چند هفته پیش در خیابان از کنار او رد شنده بود: ادمی کاملا عادی» عضو حزبه 
سی‌وپنج یا چهل‌ساله. دیلاق و ریزنقش, با کیفی در دست. چند قدمی با هم فاصله 
نداشتند که طرف چپ چهره‌ی آن مرد ناگهان متشنج شد. از کنار یکدیگر هم که 
رد شدند. همین حالت پیش آمد: تنها انقباض عضله بو یک لرزش, به سرعت 
زفه: ان دیافراگ» اما ظاهراً از روی عادت. بادش آمد که همان وقت با خود 
گفته بود که طفلک کارش تمام است. و مابه‌ی هراس این نود که کنش آن مرد به 
احتمال زیاد نا گاهانه بود. مرگبارتر از همه حرف زدن به هنگام خواب بود. 
راهی برای مهار آن در میان نبود. 
نفسی عمیق کشید و به نوشتن ادامه داد: 
من همراه او تو رفتم و از حیاط عقبی وارد آشپزخانه‌ای زیرزمینی شدیم. 
تختخوابی کنار دیوار بوده و چراغی روی میز که فتیله‌اش پایین کشیده 
ق ۵ قه هن اون زوم ۱ 
دندان‌هایش کند شده بود. دلش می‌خواست تف کند. بودن با آن زن در 
آشپزخانه‌ی زیرزمینی» همزمان او را به یاد زنش کاترین» انداخت. وینستون 
متأهل بود-به هر صورت ازدواج کرده بود. شاید هنوز هم متأهل بود چون تا 
آنجا که می‌دانست. زنش نمرده بود. چنین می‌نمود که از نو بوی گرم و بنجل 
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آشپزخانه را فرو می‌دهد. آمیزه‌ای از بوی سوسک و لباس کتیف و عطر بنجل اما 
در عین حال دلربا. چون هیچیک از زنان حزب عطر نمی‌زدند. تصور مصرف 
عطر هم نمی‌رفت. تنها رنجبران عطر می‌زدند. بوی عطر در ذهن او آميخته با 
فسق‌وفجور بود. ۱ 

آمیزش او با آن زن, اولین لغزش او در عرض دو سال یا چیزی در این حدود 
بود. مصاحبت با روسپی‌ها قدغن بود اما از آن قوانینی بودکه گاهی می‌شد جرأت . 
شکستن آن را به خود داد. خطرناک بود اما موضوع مرگ‌وزندگی نبود. دستگیر 
شدن با روسپی چه‌بسا منتهی به پنج سال کار در اردوگاه اجباری می‌شد. اگر آدم 
خطای دیگری مرتکب نشده بود از پنج سال تجاوز نمی‌کرد. به‌شرط آنکه درحین 
عمل دستگیر نمی‌شد بسیار ساده بود. محله‌های فقیرنشین از زنانی موج می‌زد که 
حاضر به فروش خود بودند. بعضی‌ها را می‌شد با یک بطر جین» که رنجبران 
مجاز به خوردن آن نبودند. خرید. حزب به‌طور ضمنی مایل به تشویق 
روسپیگری» به عنوان مفری برای غرایز سرکوب‌ناشدنی بود. زنبارگی» مادام که 
دزدانه و بدون لذت بود و تنها شامل زنان طبقه‌ی محروم می‌شد اشکال چندانی 
نداشت. جرم نابخشودنی» بی‌بندوباری اعضای حزب بود. هرچند یکی. از 
جرم‌هایی بود که متهمین در پا ک‌سازی‌های بزرگ بی‌چون‌وچرا به آن اعتراف 
می‌کردند» تصور وقوع چنین چیزی دشوار بود. 

هدف حزب منحصر به اين نبود که مردان و زنان را از تشکیل کانون محبت؛ 
که مبادا نتواند در اختیار بگیرد. بازدارد. مقصود اضلی و بیان‌ناشده‌اش این بود که 
لذت را از عمل جنسی حذف کند. در چارچوب ازدواج یا خارج از آن» عشق به 
اندازه‌ی شهوت‌رانی دشمن ادم نبود. تمام ازدواج‌های میان اعضای حزب 
می‌بایست به تأیید کمیته‌ای که بدین منظور منصوب شده بود برسد» و - هرچند 
این اصل به روشنی بیان نمی‌شد - هرگاه زوج مورد نظر این شائبه را ایجاد 
می‌کردند که به لحاظ جسمی مجذوب یکدیگر شده‌اند. اجازه‌ی ازدواج داده 
نمی‌شد. تنها مدف شناخته‌شده‌ی ازدواج» آوردن بچه برای خدمت به حزب بود. 
لازم بود رابطه‌ی جنسی» مانند استعمال شیاف. عملی انزجارآور و فرعی تلقی 
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شود. این را هم هرگز تصریح نمی‌کردند ولی غيرمستقیم در کله‌ی هر عضو حزب 
از کودکی به این‌سو می‌چپاندند. حتی سازمان‌هایی ازقبیل انجمن جوانان ضدسکس 
وجود داشت که طرفدار پروپا قرص عزوبت برای زن و مرد بود. نطفه‌ی تمام 
بچه‌ها باید با تلقیم مصنوعی (تلقیمص, در اصطلاح زبان جدید) بسته می‌شد و در 
نهادهای عمومی پرورش می‌یافندد. وینستون باخبر بود که چنین چیزی جدی 
تلقی نمی‌شد. اما به گونه‌ای با ایدئولوژی کلی حزب جور درمی‌آمد. حزب 
می‌کوشید غریزه‌ی جنسی را از بين ببرده و در صورت عدم موفقیت. آن را 
دکردیسه کند و به کثافتش بیالاید. نمی‌دانست که چرا جنین است. اما طبیعی 
می‌نمود که چنین باشد. و تا آنجاکه به زنان مربوط می‌شد. کوشش‌های حزب توأم 
با موفقیت بود. ۱ 

ازئو به یاد کاترین افتاد. نه ده سال با حدود بازده سال می‌شد که از هم 
جدا شده بودند. چیز غریبی بود که این‌همه کم به یاد او می‌افتاد. گاهی روزها 
پادش می‌رفت که ازدواج کرده است. تنها حدود پانزده ماه باهم بودند. حزب 
اجازه‌ی طلاق نمی‌داده اما در مواردی که بچه‌ای در میان نبود. جدایی را تشویق 
می‌کرد. 

کاترین دختر بلندبالا و موبور و راست‌قامتی بو با حرکات شگفتیآفرین. 
چهره‌ای گستاخ و عقابی‌شکل داشت. چهره‌ای که. در صورت نیافتن چیزی در 
ورای آن» چه‌بسا متشخص تلقی می‌شد. وینستون از همان اوان ازدواج متوجه 
شده بود که کاترین» بدون استثناء ابله‌ترین و مبتذل‌ترین و تهی‌ترین مغزی را دارد 
که تابه حال دیده بود. فکری در کله‌اش نداشت که شعار نباشد» و خریتی در عالم 
وجود نداشت که, اگر حزب به او می‌داد. نتواند هضمش کند. در ذهن خویشء 
لقب «ضبط‌صوت آدم‌نما» به او داده بود. اما اگر به خاطر یک چیز نبود سکس -- 
می‌توانست تاب زندگی کردن با او را بیاورد. ۱ 

تا به او دست می‌زد. انگار رم می‌کرد و مثل چوب خشک می‌شد. در آغوش 
کشیدن او عين بغل کردن تمثال چوبی به‌هم پیوسته بود. عجیب این بود که وقتی 
وینستون را به خود فشار می‌داده وینستون این احساس را داشت که توامان او را با 
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تمام قدرت عقب می‌راند. سفتی عضلاتش» این احساس را منتقل می‌کرد. با 
چشمان بسته دراز می‌کشید. نه مقاومت می‌کرد و نه همکاری. همه‌تن تسلیم بود. 
سخت مایه‌ی پرپشانی بود و اندکی بعده مایه‌ی وحشت. اگر پذیرفته می‌شد که 
عزپ بمانند. حتی آن‌گاه هم می‌توانست تن به زیستن با او بدهد. و شگفتا که 
کاترین تن به این کار نداد. گفت که در صورت امکان باید بچه‌ای بیاورند. بنابراین 
هفته‌ای یک‌بار به‌طور مرتب هرگاه عذری در میان نبود کارشان را می‌کردند. 
حتی صبح‌ها هم متذکر می‌شد که شامگاه باید این کار را بکنند. و مبادا از یاد 
ببرند. دو اسم برای آن داشت: یکی» «درست کردن بچه» و دیگری «وظیفه‌ی ما 
نسبت به حزب» (اری» عين همین عبارت را به کار برده بود). طولی نکشید که با 
فرارسیدن روز موعود در وینستون حس وحشت ایجاد می‌شد. اما خوش‌بختانه 
از بچه خبری نشد و دستخر کاترین موافقت کرد که دست از بچه‌دار شدن 
پردارده و پس از آن به‌زودی از هم جدا شدند. 
وینستون آهی کشید. دوباره قلم برداشت و نوشت: 
او خود را روی تختخواب انداخت و به‌یکباره» بدون هیچ‌گونه 
پیش‌درآمدی, با خشن‌ترین و وحشتنا ک‌ترین وجه متصور دامنش را بالا 
خودش را در روشنایی کم‌رنگ چراغ ایستاده یافت. با بوی سوسک و عطر 
بنحل در منخرینش» و احساس شکست و انزجار در دلش که در آن لحظه هم با 
یاد بدن سفید کاترین» که به قدرت افسونگر حزب برای همیشه از تپش افتاده بود 
به‌هم آميخته بود. چرا باید همواره چنین باشد؟ چرا به جای این هماغوشی‌های 
کثیف در فاصله‌ی سالیان» نمی‌توانست زنی از آن خود داشته باشد؟ اما هماغوشی 
واقعی تقریباً رویدادی تصورناشده بود. زنان حزب همه از یک قماش بودند. 
عفاف به عمق وفاداری به حزب در وجودشان عجین شده بود. با آماده‌سازی‌های 
دقیق اولیه. مسابقات و آب سرد. مزخرفاتی که در مدرسه و انجمن جاسوسان و 
انجمن نوجوانان به خوردشان داده می‌شد. با سخنرانی و رژه و آواز و شعار و 
موزیک نظامی» احساس طبیعی را از نهانخانه‌ی وجودشان بیرون کشیده بودند. 
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عقلش به او می‌گفت که باید استنناهایی باشد اما دلش باور نمی‌کرد. آن‌ها همه 
مطابق خواست حزب دز نفوذناپذیری بودند. آنچه او بیش از همه می‌خواست این 
بود که یک‌بار هم شده این دیوار عفاف را فرو ریزد. عمل جنسی» در صورت 
انجام موفقیتآمیز آن» عصیانگری بود. خواهش تن, جرم اندیشه بود. اگر دست به 
بیدار ساختن کاترین می‌زد و در این کار توفیق می‌یافت. با اینکه زنش بود 
بی‌شباهت به فریب دادن نبود. 
اما لازم بود بقیه‌ی داستان نوشته شود و نوشت: 
من فتیله‌ی چراغ را بالا کشیدم. در روشنایی که او را دیدم. .. 
کورسوی چراغ نفتی» پس از تاریکی» بسیار روشن نموده بود. اولین‌بار توانسته 
بود آن زن را به درستی ببیند. گامی به‌سوی او برداشته و سپس آ کنده از شهوت و 
وحشت. برجای ایستاده بود. از خطری که با آمدن به اینجا به جان خریده بو 
سخت آ گاه بود. امکان زیادی داشت که به هنگام بیرون رفتن» پلیس‌های گشتی 
دستگیرش کنند. چه‌بسا که همین حالا بیرون در کمین کرده باشند. اگر بدون انجام 
کاری که به خاطر آن اینجا آمده بوده می‌گذاشت و می‌رفت...! 
باید نوشته می‌شد. باید به آن اعتراف می‌کرد. آنچه ناگهان در پرتو چراغ دیده 
بو اين بود که زنک پیر است. رنگ‌وروغن صورتش چنان غلیظ بود که گویی 
عین نقاب مقوایی ترک می‌خورد. تارهای سفید در گیسوانش بود. اما مایه‌ی 
وحشت واقعی این بود که دمانش اندکی باز مانده و چیزی جز دهلیزی سیاه را 
نمودار نمی‌ساخت. یک دانه دندان هم نداشت. 
از روی شتاب. با خط علم اجنه نوشت: 
در روشنایی که او را دیدم. پیرزنی کامل‌عیار بود. دست‌کم پنجاه‌ساله. اما ابا 
نکردم و کارم ر کردم. 
ازنو انگشتانش را روی پلک‌هایش فشار داد. عاقبت آن را نوشته بوده اما فرقی . 
نمی‌کرد. نوشتن دردی را دوا نکرده بود. نثار کردن طوماری از فجش‌های 
آب‌نکشيده. با فریادی از صدق دل» همچنان با او بود. 


جورج اورول / ۷۳ 


وینستون نوشت: 
ا گر امیدی باشد» در رنجبران نهفته است. 

اگر امیدی بوه حتماً در رنجبران نهفته بود. زیرا تنها آنجاء در آن توده‌های 
انبوه و اعتنانشده» بعنی هشتادوپنج درصد حمعیت اقبانوسیه» امکان ایحاد نیرو 
0 ویران کردن حزب وجود داشت. امکان ویران شدن حزب از درون وجود 

اشت. دشمنان ان اگر دشمنانی داشت. راهی برای گردآمدن با حتی تشخیص 
دادن یکدیگر نداشتند. به‌فرض هم که انحمن افسانه‌ای اخوت وحود می‌داشت, که 
امکانش بود. اعضای آن به هیچ‌روی نمی‌توانستند جز در گروه‌های دو یا سه‌تایی 
که اب گر کر یک کی میش مدا سا گر تیوعن 
گاه گاهی کلامی. خلاصه می‌شد. اما رنحبران» در صورت آ گاه شدن از قدرت 
خویش, نیازی به توطئه نمی‌داشتند. تنها باید قیام می‌کردند و مانند اسبی که 
مکس‌ها را از خود می‌تکانده خود را تکان می‌دادند. اگر اراده می‌کردند» همین 
فردا مه حزب را از هم بپاشند. به یقین» دیر یا زود به این فکر می‌افتادند. 
و با این‌همه. .. 

به باد ِ یک‌بار از خیابان شلوضی عبور می‌کرده که فریادی عظیم - 
فریاد زن - از حلقوم صدمانفی اندکی جلوتر در خیابان فرعی» طنین انداخته بود. 
فریاد بزرگ و نیرومند خشم و نومیدی بوده فریاد عمیق «او و و و » که مانند . 
پژوااک نافوس دامن می‌گسترد: دلش از جا جهیده بود. با خود گفته بود: شروع 
شده است! شورش! عاقبت رنجبران زنجیرهایشان را می‌گسستند! به محل که 
رسیده بود. توده‌ای از زنان دویست سیصدنفری را دیده بود که پیرامون بساط 
خرده‌فروشان گردآمده‌ان .با چهره‌هایی چنان حزین که گویا کشتی‌نشستگان 
فلک‌زده‌ای هستند. اما در همین لحظه, نومیدی عمومی به نزاع‌های فردی رنگ 
باخت. معلوم شد که در یکی از بساطها ماهی‌تابه‌ی حلبی می‌فروخته‌اند. از آن 
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اجناس بنجل و بی‌دوام بو اما ظروف آشپزی از هر نوع همواره به دشواری گیر . 
می‌آمد. و حالا غیرمنتظر توزیع شده بود. زنانی که ماهی‌تابه گیرشان آمده بود. در 
میان تنه زدن‌های دیگران می‌کوشیدند راهی باز کنند. عده‌ی زیادی دور بساط 
هیاهو به‌راه انداخته و فروشنده را متهم به پارتی‌بازی و احتکار می‌کردند. غوغای 
تازه‌ای به‌راه انداخته شد. دو زن فربه که یکی از آنان مویش پریشان شده بود به 
یک مامی‌تابه چسبیده و در تلاش بودند که از دست یکدیگر بیرونش آورند. در 
گیرودار بکش بکش, دسته‌ی مامی‌تابه ورآمد. وینستون از روی انزجار تماشایشان 
می‌کرد. و با اين حال» یک لحظه در آن فریاد که تنها از حلقوم چندصدنفری 
بیرون می‌امد. چه قدرت هراس‌اوری طنین‌انداز شده بود! با این‌همه چرا 

نمی‌توانستند درباره‌ی مسائل مهم فریاد بکشند؟ 
تا آگاه نشده‌اند. هیچ‌گاه عصیان نمی‌کنند. و تا عصیان نکنند» نمی‌توانند 

اد تن 

با خود اندیشید که لابد از روی یکی از کتاب‌های درسی حزب رونویسی شده 
لت رف احظا من کرد کف رفخیا مر از ابیت ماه اتب از 
انقلاب زیر یوغ استثمار سرمایه‌داران بوده‌اند. گرسنگی می‌کشیدند و شلاق 
می‌خوردند. زنان محبور بودند در معادن زغالسنگ کار کنند (پوشیده نماند که 
زنان هنوز هم در معادن زغال‌سنگ کار می‌کردند. بچه‌ها در شش‌سالگی به 
کار خانحات فروخته می‌شدند. اما درجاء برمبنای اصول دوگانه‌پاوری. حزب 
تعلیم داد که رنجبران موحودات فرودستی هستند که با پیاده کردن چند قانون 
ساده می‌بایست؛ عبن حبوانات» آن‌ها را در تابعیت نگاه داشت. از حال‌وروز آن‌ها 
خبری در دست نبود. ضرورتی هم نداشت. مادام که به کار کردن و زادوولد ادامه 
می‌دادند. دیگر فعالیت‌های آن‌ها بی‌اهمیت بود. به خود وانهاده, مانند رمه‌ای که 
در جلکه‌های آرژانتین رها شده باشند. شیوه‌ای از زندگی را اتخاذ کرده بودند که 
برای خودشان طبیعی می‌نمود. بر الگوی نیاکانی بود. به دنیا مي‌آمدنده در 
فاضلاب‌ها بارمي‌آمدنده در دوازده‌سالگی سر کار می‌رفتند» دور‌ی شکوفا و 
زودگذر زیبایی و میل جنسی را پشت سر می‌نهادنده در بیست‌سالگی ازدواج 
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می‌گردند. در سی‌سالگی میان‌سال می‌شدند» و اکثراً در شصت‌سالگی می‌مردند. کار 
سنگین بدنی, تیمار خانه و بچه. نزاغ با هسایه فیلم. فوتبال. آبجو و بالاتر از 
همه. قما اف ذهنشان را میا کند. تخت اخشار گرفتن آن‌ها دشوار. نبود. 
مأمورانی چند از پلیس اندیشه همواره در میان آنان بود که شایعات دروغ پخش 
می‌کردند و چندنفری را که کله‌شان بوی قورمه‌سبزی می‌داد. نشان می‌کردند و از 
بین می‌بردند. اما کوششی برای آموختن ایدئولوژی حزب به آن‌ها به‌عمل نمی‌آمد. 
داشتن احساس سیاسی قوی برای رنجبران مطلوب نبود. آنچه از ایشان می‌خواستند. 
حب وطنی بدوی بود که بتوان در صورت لزوم با توسل به آن وادارشان ساخت 
ساعت کار بیشثر با سهمیه‌ی کمتری را بپذیرند. حتی وقتی ناراضی می‌شدند» 
نارضایتی آن‌ها ره به جایی نمی‌برد. چون در قبال نداشتن انگارهای کلی. جز قرار 
دادن آن بر مدار رئج‌های حقیر و مشخص, کار دیگری از آنان برنمی‌آمد. شرهای 
بزرگ‌تر از حبطه‌ی نگاهشان می‌گریخت. اکثریت قریب به اتفاق رنجبران, 
تله‌اسکرین هم نداشتند. حثی پلیس محل هم کاری به کارشان نداشت. تبهکاری 
در لندن نهایتی نداشت؛ یگ عالم دزد. راهزن. روسپی» فروشنده‌ی مواد مخدر. و 
باج‌گیر از هر قماث. اما چون در بین خود رنجبران انجام می‌گرفت. اهمیتی 
نداشت. در تمام امور اخلاقی مجاز بودند که رسم نیا کانی خود را دنبال کنند. 
تقوای جنسی حزب به ایشان تحمیل نمی‌شد. بی‌بندوباری جنسی مجازاتی از پی 
نداشت. اطلاق مجاز بود. به همین لحاظ نیایش مذهبی هم در صورتی که 
رنحبران تمایلی نشان می‌دادند. محاز می‌شد. در مدار سوعظن نبودند. به تعبیر 
شعار حزب: «رنجبران و حبو انات آزادند.» 

وینستون دستش را پایین برد و با احتیاط واریسش را خاراند. ازنو به خارش 
افتاده بود. محال بودن وقوف بر چندوچون زندگی پیش از «انقلاب» موضوعی 
بود که مرتب به ذهن می‌آمد. از کشو نسخه‌ای از کتاب تاریخ بچه‌ها راء که از 
خانم پارسونز به امانث گرفته بوده بیرون آورد و شروع کرد به رونویس کردن 


ِ‌ 


قسمتی از 1 در دفتر بادداشتش: 


۱۹۸۳۶ ۶ 


در روزگاران کهن؛ پیش از انقلاب شکوهمند. لندن آن شهر زیبایی که امروز 
می‌شناسیم نبود. مکانی تاریک و کثیف و مفلوک بود که خورا ک به زحمت 
گیر میآمد و صدهاو مزارها انسان فقیر نه کفشی به پا داشتند و نه سقفی بالای 
سر. بچه‌های همسن‌وسال شما مجبور بودند روزی دوازده ساعت برای اربابان 
ستمگر کار کنند. این اربابان ستمگر بچه‌ها را در صورت آ هسته کار کردن به 
چوب‌فلک می‌بستند و شلاق می‌زدند و جزتکه‌نان وآب مانده چیزی به آن‌ها 
نمی‌دادند. اما در میان اين فقر شدید. تنها چند خانه‌ی بزرگ و زیبا بود که 
ثروتمندان در آن‌ها زندگی می‌کردند و سی‌نفر خدمتکار داشتند. این 
ثروتمندان» سرمایه‌دار نامیده می‌شدند. آدم‌های فربه و زشتی بودند با 
صورت‌های شیطانی» مثل تصویری که در صفحه‌ی مقابل است. همان‌طو رکه 
می‌بینید کت بلند و سیاهی به تن دارد که اسم آن کت دم پرستوکی بود» و کلاهی 
عجیب و براق به شکل دودکش که کلاه لگنی نامیده می‌شد. این لباس مخصوص 
سرمایه‌داران بود و هیچ‌کس دیگری اجازه‌ی پوشیدن آن را نداشت. 
سرمایه‌داران صاحب همه چیزدر دنیا بودند و مرکس دیگری برده‌ی آنان بود. 
آن‌ها صاحب تمام زمین‌هاء خانه‌ها کارخانه‌ها و پول‌ها بودند. اگر کسی از 
آن‌ها نافرمانی می‌کرد» به زندانش می‌انداختند یا کازش را می‌گرفتند و از 
گرسنگی به هلا کتش می‌رسانيدند. هنگامی که یک آدم عادی با سرمایه‌دار 
حرف می‌زد باید خم می‌شد» کلاهش را برمی‌داشت و با لقب «جناب» او را 
خطاب می‌کرد. رییس تمام سرمایه‌داران «پادشاه» خوانده می‌شد و.... 
اما او بقیه‌ی این فهرست را می‌دانست. از اسقف‌ها ذ کری به میان می‌امد با 
آستین‌های بلندشان» از قاضی‌ها با ردای خزشان» از صفه‌ی مجازات» از 
غل‌وزنجیر از سنگ آسیاب. از گاوسر از مهمانی جناب بخشدار و از بوسیدن 
انگشت پای پاپ. جیز دیگری هم بود به اسم «حق شب اول» که احتمالاً در کتاب 
بچه‌ها ذکری از آن به مان نمیآمد. قانونی بود که بر طبق آن هر سرمایه‌داری 
حق خوابیدن با هر زنی را داشت که در یکی از کارخانجات او کار می‌کرد. 
از کجا می‌شد گفت که چه مقدار از آن دروغ است؟ شاید راست بود که انسان 
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معمولی اکنون روزگاری بهتر از پیش از «انقلاب» داشت. تنها گواه مخالفه 
اعتراض کنگ استخوان‌ها بوده بعنی این لحساس غریزی که وضعیتی که آدمی در 
آن زندگی می‌کرد تحمل‌ناپذیر بود و در زمانی دیگر توفیر می‌کرد. به ذهنش 
خطور کرد که خصوصیت واقعی زندگی جدید» شقاوت و ناامنی نبود که عریانی و 
ملالت و بی‌اعتنایی بود. آدم اگر به دوروبرش نگاه می‌کرد زندگی نه‌تنها به 
دروغ‌هایی که از تکه‌اسکرین‌ها سرریز می‌شد. که با ارمان‌مایی که حزب در تلاش 
نیل به آن‌ها بود نیز شباهتی نداشت. حوزه‌های بزرگی از زندگی» حتی برای عضو 
حزب. خنثی و غیرسیاسی بود. لولیدن در میان کارهای خوف‌انگیز بود و جنگیدن 
برای جایی در قطار زیرزمینی و وصله کردن جوراب مستعمل و گدایی حبه‌ای 
ساخارین و ذخیره کردن ته سیکار. آرمان تنظیمی حزب چیزی بود غول‌آسا و 
ترسنااک و درخشان- عالمی از فولاد و سیمان. ماشین‌های هیولاوار و سلاح‌های 
مخوف - ملتی از رزمندگان و متعصبین که در وحدت کامل پیش بروند همه 
یک فکر داشته باشند و شعاری یکسان را فریاد بزنند. تا ابدالاباد کار کنند و 
بجنگند و پیروز شوند و به دار آوبخته شوند - سیصد میلیون آدم همچهره. 
واقعیت. شهرهای ویران‌شونده و چرکینی بود که در آن ادم‌های خوب تغذیه‌نشده 
با کفش‌های سوراخ می‌آمدند و می‌رفتند و در خانه‌های تعمیرشده‌ی قرن 
نوزدهمی که همواره بوی کلم و مستراح می‌داد. زندگی می‌کردند. چنین می‌نمود 
که در عالم خیال تصویری از لندن را می‌بیند: پهناور و ویران» شهر یک‌میلیون 
زباله‌دانی. و آميخته با آن تصویر خانم پارسونز بوده زنی چهره‌چروکیده و 
آشفته‌موی که از دست لوله‌ی گرفته‌ی فاضلاب با پریشانی این‌سو و آن‌سو می‌رود. 

دستش را پایین آورد و دوباره قوزک پایش را خاراند. تله‌اسکرین‌ها 
شب‌وروز ارقام و آمار بر کله‌ی همکان می‌کوبیدند تا ثابت کنند که امروزه مردم 
غذا و لباس بیش خانه و تفریحات بهتر دارند - عمر درازتری می‌کننده ساعات 
کمتری کار می‌کنند. از مردمان پنحاه سال قبل بزرگ‌تر و سالم‌تر و خوشحال‌تر و 
باهوش‌تر و باسوادترند. هیچ‌گاه نمی‌شد کلمه‌ای از آن را اثبات یا رد کرد. فی‌المثل» 
حزب ادعا می‌کرد که امروزه چهل درصد از رنجبران بزرگ‌سال باسوادند. گفته 


۱۹۸۴ ۷۸ 


۰ می‌شد که پیش از «انقلاب» تعداد رنحبران باسواد پانژده دزضد بیش لنوده است. 
حزب ادعا می‌کرد که میزان مرگ‌ومیر کودکان اکنون صدوشصت در هزار پیش 
نیست. حال آنکه پیش از «انقلاب» سیضد در هزار بوده است - والخ. به معادله‌ی 
دومجهولی شبیه بود. احتمال بسیار داشت که هر کلمه‌ای در کتاب‌های تاريش 
حتی چیزهایی که آدم بدون پرسش می‌پذیرفت. خیالبافی محض باشد. در 
محدوده‌ی | گاهی او چه‌بسا که قانونی ازقبیل «حق شب اول» یا موجودی از قماش 
سرمایه‌داره یا پوششی از جنس کلاه لگنی وجود نمی‌داشت. 

همه‌چیز درون مهی غلیظ فرو می‌شد. گذشته پاک می‌شد. زدایش از باه 
می‌رفت. دروغ حقیقت می‌شد. تنها یک‌بار در عمرش - پس از وقوع رویداد. که 
مهم هم همین بوه مدرک بی‌غل‌وغشی از یک جمل‌سازی را در اختیار داشت. 
مدت سی ثانیه هم آن را میان انگشتانش نگه داشته بود. لابد در سال ۱۹۷۳ بوده 
است -به هر صورت. حوالی زمانی بود که او و کاترین از هم جدا شده بودند. اما 
تاریخ واقعی هفت هشت سال جلوتر بود. 

واقع اینکه داستان در اواسط دهه‌ی شصت شروع شد. یعنی در دوران 
پا ک‌سازی‌های بزرگ که طی آن رهبران اصلی «انقلاب» یکبارگی از میان برداشته 
شدند. تا ۱۹۷۰ هیچیک از آنان, جز ناظر کبیر. جان سالم به‌در نبردند. جز او 
بقیه به عنوان خائن و ضدانقلاب افشا شدند. گلداشناین فرار کرده و جابی که 
هیچ‌کس خبر نداشت پنهان شده بود. از پقیه هم چندنفری غیبشان زده و ا کثریث 
پس از محا کمات علنی محیرالعقول و اقرار به جنایات, از دم تیغ گذشته بودند. در 
میان آخرین بازماندگان سه‌نفر بودند به اسامی جونز و هارنسون و روترفورد. 
امکان داشت که در - ۱۹۶۵ دستگیر شده باشند. همان‌گونه که اغلب پیش می‌آمد. 
یکی دوسالی ناپدید شده بودند. به نخوی که هیچکس نمی‌دانست مرده‌اند یا زنده. 
آن‌گاه نا گهان سروکله‌شان پیدا شده و مطابق معمول به اتهام خود پرداخته بودند. 
به جاسوسی برای دشمن (در ان تاریخ نیز دشمن, اروسیه بود)؛ اختلاس اموال 
عمومی» کشتن چندین عضو مورد اعتماد حزب توطثه بر ضد رهبری ناظر کبیر که 
خیلی پیش از وقوع «انقلاب» شروع شده بود. اعمال خرابکاری که منجر به مرگ 
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صدها و هزارها نفر شده بود. اقرار کرده بودند. پس از اقراره مشمول عفو قرار 
گرفته, در حزب ابقاء شده و به پست‌هایی گمارده شده بودند که مصداق کامل 
طبل میان‌تهی بود. هر سه‌نفر توبه‌نامه‌های بالابلندی در تایمز نوشته. به تحلیل 
دلایل اشتباه کاری‌های خود پرداخته و قول داده بودند حبران مافات کنند. 

مدنی پس از آزادی‌شان وشتون آنان را در کافه‌ی درخت بلوط دیده بود. به 
یاد آورد که با چه اعجاب هراسآلودی از گوشه‌ی چشم نگاهشان کرده بود. 
مسن‌تر از خود او بودند. یادگارهای دنیای کهن» آخرین شخصیت‌های بزرگ بر 
جای مانده از اولین روزهای قهرمانی حزب. جلال مبارزات زیرزمینی و جنگ 
داخلی هنوز در چهره‌ی ایشان سوسو می‌زد. هرچند که در آن زمان واقعه‌ها و 
تاریخ‌ها تیره می‌شدند» این احساس را داشت که خیلی پیش از شنیدن اسم ناظر 
کبیر اسم آنان به گوشش خورده بود. اما ایشان مطرود و دشمن و نجس نیز بودند 
و در عرض یکی دو سال محکوم به فنای حتمی. کسی که به دست پلیس انديشه 
می‌افتاد. در پایان» گریختن نمی‌توانست. ایشان نعش‌هایی بودند چشم به‌راه پس 
فرستاده شدن به گور. ۱ 

۳۳ در میزهای نزدیک آناق نبود. دیده شدن در همسایگی چنان آدم‌هایی 
عاقلانه هم نبود. در سکوت نشسته بودند و گیلاس‌های جین با مزه‌ی میخک. که 
مشروب اختصاصی کافه بوه جلوشان. از میان این سه. روترفورد بود که وینستون 
محذوب قبافه‌اش شده بود. روترفورد زمانی کاریکاتوریست به‌نامی بوده که 
کاریکاتورهای او ذهن عامه ره پیش و پس از «انقلاب» برمی‌انگیخته است. 
اکنون هم هر چند وقت یک‌بار, کاریکاتورهایش در تایمز چاپ می‌شد. تقلیدی 
از شیوه‌ی قدیمی‌اش بودند» اما عجیب بی‌جان بودند و توی ذوق می‌زدند. همواره 
بازپردازی مضمون‌های قدیمی بودند - بیفوله‌ها؛ه بچه‌های قحطی‌زده» نبردهای 
خیابانی» سرمایه‌داران کلاه لگنی بر سر - چنین می‌نمود که در سنگرها هم 
سرمایه‌داران به کلاه لگنی‌های خود چسبیده‌اند - تلاشی مذبوح و پایان‌ناپذیر 
برای بازگشت به گذشته. آدم .هیولاواری بود با موی خا کستری چرب. چهره‌ای 
چون کفگیر و لبان آويخته. لابد زمانی فوق‌العاده قدرتمند بوده است. حالیا بدن 


۱۸۴۳۵۳ ۸/۸۰ 


غول‌آسای او از همه‌سو فرو می‌ريخت. چنین می‌نمود که پیش چشمان آدم» مانند 
فرو ریختن کوه در هم می‌شکند. 
ساعت پانزده بود. وینستون اکنون به یاد نمی‌آورد که در آن وقت روز 
چه گونه گذارش به کافه افتاده بود. کافه تقریباً خالی بود. موزیکی ملایم از 
تله‌اسکرین‌ها نواخته می‌شد. آن سه‌نفر, تقریباً بی‌جنبش و زبان فرو بسته» به 
کنجی نشسته بودند. پیشخدمت. بی‌آنکه سفارشی بگیرد سه گیلاس تازه‌ی جین 
آورد. بر میز پهلویی آنان شطرنجی بود که مهره‌هایش را چیده بودند. اما بازی 
آغاز نشده بود. و آن‌گاه» شاید بر روی هم نیم‌دقبقه‌ای» در تله‌اسکرین‌ها حادثه‌ای 
روی داد. آهنگی که نواخته می‌شد تغییر یافت. لحن موسیقی هم. چیزی بود که 
دشوار بتوان آن را توصیف کرد. آهنگی عجیب. خشک عرعرکن» استهزاآلود. 
وینستون در ذهن خویش آن را آهنگ زرد می‌نامید. و سپس صدایی از تله‌اسکرین 
ی نت ان 
زیر بلوط بن شکوفان 
من تورا فروختم و تو مرا فروختی: 
ارمیده‌اند انجاانان و ارمیده‌ايم اینجا ما 
زیر بلوط بن شکوفان 
آن سه‌تن تکان از تکان نخوردند. اما هنگامی که وینستون نگاهی دوباره به 
چهره‌ی ویران‌شده‌ی روترفورد انداخت. متوجه شد که چشمان او اشکبار است. و 
پا لرزشی درونی» و در عین حال بی‌خبر از چگونگی لرزش, اولین‌بار متوجه شد 
که بینی مارنسون و روترفورد شکسته است. 
اندکی بعد هر سه دوباره دستگیر شدند. معلوم شد که از همان لحظه‌ی 
استخلاص مشغول توطئه‌جینی‌های تازه‌ای بوده‌اند. در محا کمه‌ی دوم» ازنو به 
۱ جرم‌های قدیمی خود. نیز به طوماری از جرم‌های تازه اقرار کردند. اعدام شدند 
و سرنوشت آنان در تاریخچه‌های حزب ثبت و ضبط گردید تا آیینه‌ای برای 
عبرت آیندگان باشد. حدود پنج سال پس از این واقعه» در ۱۹۷۳ وینستون 
توده‌ای از اسنادی را که تازه از لوله‌ی فشار بیرون امده بود باز می‌کرد که متوجه 
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تکه کاغذی شد که ظاهراً ای کاغذهای دیگر بر خورده و فراموش کرده بودند آن 
را پردارند. لحظه‌ای که آن را صاف کرد متوجه اهمیت آن شد. بریده‌ای بود از 
یک صفحه‌ی تایمز ده سال پیش - صفحه‌ی اول هم بود چون تاریخ داشت - و 
عکس خبرنگارانی بر آن بود که از قبل حزب به نیویورک رفته بودند. شمایل 
جونز و هارنسون و روترفورد در میان گروه از برجستگی ویژه‌ای برخوردار بود. 
اسم آن‌ها با حروف درشت در زیر صفحه نوشته شده بود که هرگونه شک و 
شبهه‌ای را زایل می‌کرد. 

نکته در اين بود که در هر دو محاکمه هر سه‌تن اقرار کرده بودند که در آن 
تاریخ در خاک اروسیه بوده‌اند. ازیک پایگاه مخفی در کانادا به محل ملاقاتی در 
سیبری پرواز کرده. با اعضای فرماندهی اروسیه مذاکراتی کرده و رازهای مهم 
نظامی در اختیارشان قرار داده بودند. اين تاریخ در حافظه‌ی وینستون حک شده 
بو چون روزی در نیمه‌ی تابستان بود. اما کل داستان لابد در جاهای بی‌شمار 
رگ نموه تبایک یی هگ هو نها ورزر 

گفتن ندارد که اين موضوع فی‌نفسه کشف نبود. حتی در آنوقت هم وینستون 
تصور نکرده بود که آدم‌های از بین رفته در پا ک‌سازی‌ها به‌واقع مرتکب جرم‌های 
مورد اتهام شده باشند. اما این یک سند آشکار بود تکه‌ای از گذشته‌ی منسوخ 
مانند استخوان سنگواره‌ای که در لایه‌ای عوضی کشف می‌شود و فرضیه‌ی 
زمین‌شناسی را در هم می‌ریزد. اگر جایی درج می‌شد و به گوش جهانیان می‌رسید» 
کافی بود که ارکان حزب را از هم بباشد. 

در دم به کار مشغول شده بود. به محض پی بردن به ی با 
ورقه‌ای دیگر آن را پوشانیده بود. خوش‌بختانه» وقتی بازش می‌کرد» وارونه بود و 
از دید تله‌اسکرین دور مانده بود. 

کاغذهای باطله را روی زانو گذاشت و صندلی‌اش را عقب کشید تا از دیدرس 
تله‌اسکرین دور بماند. بی‌حالت گرفتن چهره دشوار نبوه و اگر سعی می‌کرده 
می‌توانست 1 هم در اختیار بگیرد. اما در اختیار گرفتن تیش دل 
امکان نداشت» و تله‌اسکرین به اندازه‌ی کافی ظریف بود که آن را بگیرد. 


۱۸۰۴۳ ۲ 


ده دقیقه‌ای منتظر ماند و در تمام این مت از فرس اینکه هنادا بعادثه‌ای - مفلا 
خوردن ناگهانی به میز - او را لو بدهد» عذاب می‌کشيد. آن‌گاه عکس را بی‌آنکه 
دوباره باز که همراه دیگر کاغذهای باطله به درون حندق خاطره انداخت. 
دقیقه‌ای دیگر همان شاید. و به خاکستر بدل شدن همان 

این موضوع مربوط به ده - بازده سال - پیش می‌شد. اگر امروز بود احتمال 
خود عکس همراه رویدادی که رقم زده بود خاطره‌ای بیش نبود جلوه‌ای متفاوت 
پرایش داشت. از خود پرسید: آیا به دلیل وجود نداشتن مدرکی که زمانی وجود 
داشته. سلطه‌ی حزب بر گذشته دچار نقصان شده بود؟ 

ولی امروز به فرض اینکه عکس به گونه‌ای احیاء می‌شد. ای‌بسا که دیگر 
مدرکی نبود. زمانی که آن کشف را کرده بود» اقبانوسیه دیگر در جنگ با اروسبه 
نبوده و مه‌تفی مرده لاب کشورشان را به مأموران شرقاسه لو داده بودند: از آن 
زمان یه بعد تغیبرات دیگری پیش مه بود - دق سه تعدادشان را ره باد 
نمی‌آورد. به احتمال فراوان اقرارها آن‌قدر بازنویسی شده بود که واقعه‌ها و 
تاریخ‌های اصلی دیگر کوچک‌ترین اهمیتی نداشت. گذشته تغییر می‌یافت» و 
دم به دم تغییر می‌یافت. آنچه بیش از همه دچار کابوسش می‌کرد. این بود که 
هیچ‌گاه به روشنی درنيافته بود که «چرا» به این فریب بزرگ دست‌پازیده‌اند. 
امتبازات فوری خعل گذشته آشکار بود» اما مفقصد و مقصود غایی اشرازامیز بود. 
دوباره قلم برداشت و لوشت: 
می‌فهمم چگونه: نمی‌فهمم چرا. 

از حود پرسید» همچنان که بارها از خود پرسیده بود» که نکند دیوانه شده 
باشد. شاید دیوانه اقلیت یک‌نفره بود. زمانی باور داشتن به اينکه زمین به دور 
حورشید می‌گردد, تسان دیوانگی بوده است» و امروز باور داشتن به اینکه گذشته 
تغبیرناپذیژ است. چه‌بساکه در پیروی از این عقیده تنها بود و اگر تنها پس دیوانه 
بو د. اما فکر اینکه دیوانه باشد» چندان عذابش نمی‌داد. مایه‌ی وحشت این بود که 
چه‌بسا ۳ بر خملا بوده باشد. ۱ 


جورح اورول / ۸۳ 


کتاب تاریخ بچه‌ها را برداشت و به تصویر ناظر کبی که سرصفحه‌ی کتاب را 
تشکیل میداد نگاه کرد. چشمان افسونگر ناظر کبیر به چشمان او دوخته شده 
بود. گویی نیرویی عظیم بر سر بیننده هوار می‌شد- چیزی که درون کاسه‌ی سرش 
نفوذ می‌کرد» مغزش را شلاقکش می‌کرد چنان وحشت‌زده‌اش می‌کرد که از 
عقایدش تهی می‌شد. و تشویقش می‌کرد که واقعیت وجودی حواس پنجگانه‌اش را 
انکار کند. در پایان. حزب اعلام می‌کرد که دو به‌علاوه‌ی دو می‌شود پنج, و دعوی 

چنین امری» دیر یا زود احتناب‌ناپذیر بود. منطق وضعبتشان این را ایحاب می‌کرد. 
فسنه‌ی آنان علاوه بر اعتبار تجربه» وجود واقعیت بیرونی را به‌طور ضمنی انکار 
می‌کرد. عقل سیم پدر رافضی‌گری بود. گشتن مردم به خاطر داشتن اندیشه‌ای 
متفاوت وحشت‌آور نبود. مایعی وحشت این 9 تورففان واست. اف ار 
از کجا می‌دانیم که دو به‌علاوه‌ی دو می‌شود چهار؛ یا اینکه قوه‌ی جاذبه مصداق 
دارد؟ یا اینکه گذشته تغییرناپذیر است؟ اگر گذشته و جهانِ بیرون تنها در ذهن 
وجود داشته و خود ذهن قابل مهار کردن باشد- آنوقت چه؟ 

کی اک بان عزون 
اوبراین, که چیز مشخصی او را تداعی نکرده بود» در عرصه‌ی ذهنش پدیدار شده 
بود. با بقینی بیش از پیش می‌دانست که اوبراین هوادار اوست. یادداشت‌هایش را 
برای اوبراین می‌نوشت - به اوبراین تقدیم می‌شد. عين نامه‌ای پایان‌ناپذیر بود که 
هیچ‌کس آن را نمی‌خواند. اما شخص بخصوصی را مورد خطاب قرار میداد و 
همین واقعیت به آن وجهه می‌بخشید. 

حزب به همگان می‌گفت که واقعیت وجودی چشم‌ها و گوش‌هایشان را منکر 
شوند. اساسی‌ترین و واپسین فرمانشان همین بود. با اندیشیدن به قدرت عظیمی که 
در برابرش صف‌آرایی کرده بود - شیوه‌ی آسانی که روشنفکران حزب در 
بحث‌وجدل بدان وسیله منکوبش می‌کردند» مباحثات ظریفی که از فهم آن عاجز 
می‌ماند تا برسد به اينکه جوابی بدهد - دلش فرو ریخت. آن‌ها بر خطا بودند و 
او برحق. لازم بود از بدیهیات و سادگی و امر واقعی دفاع به‌عمل آید. حقایق بر 
حق است. به ریسمان آن چنگ بزن! جهان استوار وجود دارد. قوانین آن تغییر 


۱۳۸۴۳۵۳/۸۴ 


نمی‌پذیرد. سنگ‌ها سخت‌اند» آب تر است» اجسام رها به مرکز زمین می‌افتند. با 
این احساس که با اوبراينی سخن می‌گوید و اصل متعارفی ره که مهم هم هست. 
برملا می‌کند. چنین نوشت: 
آزادی آن آزادی است که بگوییم دو به‌علاوه‌ی دو می‌شود چهار. این قضیه که 
تصدیق شود سایر چیزها به دنبال ان می‌آید. 


بند هس 


از جایی در ته گذری» بوی قهوه‌ی دم‌کرده - آن‌هم قهوه‌ی واقعی, نه قهوه‌ی پیروزی 
- تا سطح خیابان بالا آمد.و در فضا پخش شد. وینستون بی‌اراده درنگ کرد. شاید 
دوثانیه‌ای به دنیای نیمه‌فراموش‌شده‌ی کودکی‌اش بازگشت. سپس دری بسته شد و 
بوی قهوه راء انگار که صدایی بوده باشد» قطع کرد. 

چندین کیلومتر در پیاده‌روها راه رفته بود و واریسش زقزق می‌کرد. طی سه 
هفته, این دومین‌بار بود که به وقت شامگاه به مرکز اجتماعات نیامده بود. کار 
نسنجیده‌ای بو چون به یقین دفعات حضور در مرکز به‌دقت مورد رسیدگی قرار 
می‌گرفت. اصولاً عضو حزب وقت اضافی نداشت و هیچ‌وقت. جز در رختخواب 
تنها نبود. فرض بر این بود که در اوقات غير از کار و خوروخواب. در تفریحات 
دسته جمعی شرکت می‌کند. انجام مر کاری که میل به انزوا را الا می‌کرد. حتی 
تنهایی به گردش رفتن» همواره اندکی خطرخیز بود. در زبان جدید واژه‌ای برای آن 
بود: «خودزیستی» ۲ نامیده می‌شد. یعنی فردگرایی و مردم‌گریزی. اما امروز عصر 
از وزارتخانه که بیرون آمد. هوای مشک‌بیز بهار وسوسه‌اش کرد. آسمان رنگ 
آبی دلپذیری داشت» و ناگهان شامگاه دیرپا و پرهیاهو در مرکز» بازی‌های 
ملال‌آور و خسته کننده, سخنرانی‌هاه رفاقت‌های زنگ‌گرفته که با جین زدوده 
می‌شد. از تحمل گذشته بود. با انگیزه‌ای نا گهانی از ایستگاه اتوبوس عقب‌گرد کرده 
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و سر در دنیای نه‌توی لندن نهاده بود ابتدا جنوب. سپس مشرق» آنگاه دوباره 
شمال» و در خیابان‌های ناشناخته خود را گم کرده بود و به خود زحمت نمی‌داد 
که رو به کدام سمت دارد. 

در دفتر بادداشت نوشته بود: «اگر امیدی باشد. در رنحبران نهفته است» این 
کلمات. که ببانگر حقیقتی رازورانه و پوچی ملموس بودند. دم به دم به ذهن او 
بازمی‌گشتند. جایی در کپرهای گمنام و قهوه‌ای‌رنگ بود. به سمت شمال و شرق» 
جایی که زمانی ایستگاه سن‌پانکراس بوده است. از خیابان سنگفرشی رو به بالا 
می‌رفت که خانه‌های کوچک دوطبقه داشت. با هشتی‌هایی که به پیاده‌رو شکم 
داده و یادآور سوراخ موش بودند. اینجا و آنجا در میان قلوسنگ‌ها تالاب بود. 
درون و بیرون هشتی‌های تاریک. و کوچه‌های باریکی که از هرسو منشعب 
می‌شد. از جمعیت موج می‌زد- دختران رسیده با لبان روژ مالیده. و جوانانی که 
دختران را دنبال می‌کردند» و زنان بادکرده و شلخته که نشان می‌داد دختران تا ده 
سال دیگر چه شکلی می‌شونده و موجودات پیر و خمیده که با پای پت‌وپهن 
شانگ تخته می‌انداختند. و بچه‌های ژولیده و پاپتی که در تالاب‌ها بازی می‌کردند و 
آن‌گاه با جیغوداد خشمناک از مادرانشان دورافتاده و به اطراف پرا کنده می‌شدند.. 
شاید یک‌چهارم پنجره‌ها شکسته و با مقوا پوشانیده شده بود. اکثر ادم‌ها توجهی 
به وینستون نداشتند. چندنفری از روی کنجکاوی نگاه‌های چپ‌چپ به او 
انداختند. دو زن هیولاوار با بازوانی به سرخی آجر. که روی پیش‌بندشان تا شده 
بوه بیرون یک هشتی حرف می‌زدند. وینستون» همچنان که نزدیک می‌شد 
صحبت‌های آنان جسته گريخته به گوشش خورد. 

_ بهش میگ آره اينکه خیلی خوبه. میگ ولی اگر به‌جای من بودی همون 
کاری‌رو می‌کردی که من کردم. میگ انتقاد کردن آسانه. ولی اون مسائلی که من 
دارم تو نداری. 

دیگری می‌گفت: «اه, خود خودشه. خوب درستش همینه.» 

صداهای گوشخراش ناگهان قطع شد. هنگامی که وینستون از کنار آن دو زن 
رد شد» در سکوتی کینه‌توزانه وراندازش کردند. اما دقیقاً کینه‌توزی نبوده صرفاً 
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احتیاط کاری بود و منقبض شدن عضلات درست مثل حالتی که از عبور حیوانی 
نااشنا به آدم دست می‌دهد. رویوش ار حزب در خیابانی چون این خیابان: طرفه 
بود. راستش؛ دیده شدن در چنین مکان‌هایی» جز به ضرورت. دور از احتیاط بود. 
در صورت روبه‌رو شدن با تاتز ها کون چه‌بسا که فرمان ایست می‌دادند. 
«رفیق» اجازه هست برگ شناسایی‌ات را ببینم؟ اینجا چه کار می‌کنی؛ چه ساعتی 
کارت تمام شد؟ معمو لا از این راه به خانه می‌روی؟» و چه و چه. موضوع این 
نبود که قانونی در منع رفتن به خانه از راهی غیرمعمولی وجود داشته باشد. اما 
رفتن و رسیدن خبر آن به گوش پلیس اندیشه همان و جلب توجه کردن همان. 

ناگهان قشقرقی به‌پا شد. غریو اعلام خطر از هرسو بلند بود. مردم مانند 
خرگوش به سوی هشتی‌ها خیز برمی‌داشتند. زنی جوانی از هشتی خانه‌ای بیرون 
پرید و به یک حرکت. بچه‌ی ریزنقشی را که در تالابی بازی می‌کرد در چنگ 
گرفت. پیش‌بندش را دور او پیچید و دوباره به درون خیز برداشت. در همان 
لحظه» مردی که جامه‌ی سیاهش به لباس کنسرت شباهت داشت و از یک 
کوچه‌ی فرعی بیرون آمده بود به سوی وینستون شثافت و با هیجان به آسمان 
اشاره کرد و فریاد زد: « کشتی بخار! مواظب باش رییس! کله‌تو داغون می‌کنه. یا 
دراز بکش!» 

«کشتی بخار» لقبی بود که رنجبران به دلیلی به موشک اطلاق می‌کردند. 
وینستون درجا خود را با صورت به زمین انداخت. هنگامی که رنجبران هشداری 
از این‌دست می‌دادند. همواره راست درمی آمد. به نظر می‌آمد از نوعی غریزه 
برخوردارند که چند لحظه پیشتر آمدن موشک را به‌رغم سرعت سریع‌تر 
موشک از صداء به آن‌ها خبر می‌داد. غرشی به گوش رسید. گفتی: پیاده‌رو را از جا 
کند. اجسامی نورانی بر پشتش باریدن گرفت. همین‌که بلند شد. سراپای خود را 
پوشیده از خرده‌شيشه یافت. 

رامش را ادامه داد. بمب دویست‌متری آن‌سوتر» تعدادی خانه را ویران کرده 
بود. ستونی از دود سیاه به آسمان آویخته بود و زیر آن انبومی از غبار گچ که 
درون آن جمعیت گرد ویرانه‌ها حلقه می‌زدند. کیه‌ی کوچکی از گچ پیش روی او 
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در پیاده‌رو ريخته بوده و در وسط آن می‌توانست رگه‌ای را به رنگ سرخ‌روشن 
پبیند. نزدیک آن که رسید» متوجه شد دستی است که از مچ قطع شده است. سوای 
رگه‌ی خون لود» دست آنچنان سفید شده بود که انگار قالب گچ ۱ 

آن را با لگد به درون فاضلاب انداخت و آن‌گاه برای پرهیز از جمعیت, از 
یک خیابان فرعی به سمت راست پیچید. در عرض سه یا چهار دقيقه از محل 
بمباران‌شده خارج شده بود. زندگی کثیف و زنبوروار در خیابان‌ها جریان داشت 
انگارنه‌انگار که اتفاقی اقتاده بود. حدود ساعت بیست ود و مشروب‌فروشی‌هابی 
که. پاتوق رنجبران بود (موسوم به «میخانه») از مشتری موج می‌زد. از درهای 
تیره‌رنگ و چرخان «میخانه»‌هاء که بازوسته شدن آن‌ها پایانی نداشت. بوی 
پیشاب و خاک‌اره و آبجو تلخ بیرون می‌زد. ِِ هم در کنجی ایستاده 
بودند. نفر وسطی روزنامه‌ی تاشده‌ای به دست داشت و دونفر دیگر از روی 
شانه‌ی او مشغول خواندن آن بودند. حتی پیش از آنکه با نزدیک‌تر شدن به آن‌ها 
متوجه حالت چهره‌شان شود پیدا بود که حسابی توی نخ روزنامه رفته‌اند. ظاهراً 
مشغول خواندن خبری جدی بودند. چندقدمی با آن‌ها فاصله داشت که ناگهان 
گروه از هم پاشید و دونفر از آنان باهم گلاویز شدند. چنین می‌نمود که همین الان 
یکدیگر را زیر باران مشت می‌گيرند. 

- نمی‌تونی اون گوش‌های لعنتی‌ات را به من بدی؟ بهت میگم شماره‌ای که به 
هفت ختم میشه, الان چارده‌ماهه که نبرده! 

من میگم پرده؛ 

د نبرده! تو خونه به خروارشو دارم که دو سال گذشته روی کاغذ بادداشت 
کرده‌ام. اونا را مرتب یادداشت می‌کنم. و بهت میگم شماره‌ای که به هفت 
ختم ميشه 

تالا قاللد برده! می‌تونم اون شماره‌ی لعنتی را هم بهت یگ به ۴۰۷ ختم 
میشه. فوریه بود- هفته‌ی 9 فورید. 
کی حون عمه‌ت! همه را از سیر تا پیاز نوشته‌ام. بهت هم میگم شماره‌ای 
که. . . ْ 
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نفر سومی درآمد که: : «خویف درشو بذار!» 

درباره‌ی بلیت بخت‌آزمایی بگومگو می‌کردند. وینستون سی‌متری دور شده 
بود که به پشت سر نگاه کرد. آن‌ها هنوز با چهره‌های برافروخته بگومگو 
می‌کر دند. بلست بختآزمابی» 3 حایزه‌های کلان هفتگی, رویدادی عمومی بود که 
رنجبران از دل‌وجان به آن توجه داشتند. احتمالاً چند میلیون از رنجبران بودند 
که بلیت بختآزمایی برای آنان اگر نه‌تنها دلیل که دلیل اصلی زنده ماندنشان بود. 
مایه‌ی شادی و لودکی‌شان بود موتور حرکتشان بود و محرک فکری‌شان. پای 
می‌دانستند به محاسباتی دست می‌زدند که دود از کله‌ی آدم بلند می‌شد. طایفه‌ای 
تنها از راه فروش طلسمات و فال و مهره‌ی مار کذران معیشت می‌کر دند. 
وینستون با راه‌اندازی بختآزمابی» که به دست وزارت فراوانی نظم و نسق داده 
می‌شد» کاری نداشت. اما خبر داشت (درواقع همه‌ی اعضای حزب خبر داشتند) که 
حایزه‌ها اغلب خبالی‌اند. حز به برندگان حوایز کوچک پولی پرداخت نمی‌شد. 
برندگان جوایز بزرگ آدم‌های لاوجود بودند. در غیاب مرگونه ارتباط واقعی بین 

اما اگر امیدی بود در رنجبران نهفته بود. به ریسمان این امید باید آدم چنگ 
می‌زد. به رشته‌ی کلماتش که می‌کشید» معقول می‌نمود. در جایی موضوع اعتقادی 
می‌شد که ترفن وتات و نگاه می‌کرد به کسانی که در پیاده‌رو از فتارش میک شتند: 
قبلاً به این حوالی و اسیت و از معر اصلی هم فاصله‌ی چندانی ندارد. حلوتر 
صدای دادوپیداد به گوش می‌رسید. خیابان پس از پیچی تند منتهی به پله‌هایی 
می‌شد. و پله‌ها هم منتهی به کوچه‌ی گودی که در آن بساط سبزی‌فروشی پهن بود. 
در همین لحظه. وینستون به یاد آورد که کجاست. کوچه منتهی به خیابان اصلی 
می‌شد و سر پیچ بعدی, که بیش از پنج دقیقه بت نبود مغازه‌ی خنزرپنزرفروشی 
بود و دفترچه 7 دفتر یادداشتش بود. 0 خریده بود. و در 
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را خریده بود. 

لحظه‌ای بالای پله‌ها ایستاد. در سمت مقابل کوچه میخانه‌ی کوچک و کیفی 
بود که گویا پنجره‌هایش یخ بسته بود. دروأقع ورقه‌ی ضخیمی از گردوغبار بر آن 
نشسته بود. مردی سال‌خورده. خمبده‌قامت اما فعال» با سبیل سفیدی که مثل 
سبیل میگو سیخ‌سیخ بود. در چرخان را فشار داد و وارد شد. وینستون» که به 
تماشا ایستاده بو در این اندیشه شد که پیرمرد که دست‌کم لابد هشتادسالش 
می‌شدء به هنگام «انقلاب» میان‌سال بوده است. او و امثالش.خرین مهره‌های 
پیوسته به دنیای بر باد شده‌ی سرمایه‌داری بودند. در خود حزب تعداد افرادی که 
انگارهاشان پیش از «انقلاب» شکل گرفته بوده زیاد نبودند. نسل قدیمی‌تر اکثراً در 
پا ک‌سازی‌های بزرگ دهه‌های پنجاه و شصت از میان برداشته شده و چندتایی 
که حان سالم به‌در برده بودند» سر تسلیم در بیشن ‏ گرفته بودند. آدم زنده‌ای که 
می‌توانست از چگونگی اوضاع و احوال در اوایل قرن خبر درستی بدهده همانا 
رنجبر بود. ناگهان قسمتی از کتاب تاریخ که در دفتر یادداشت ت خود رونویسی کرده 
بو به ذهنش آمد و انگیزه‌ای جنون‌آمیز او را در چنگال گرفت. به آن میخانه 
می‌رود. با آن پیرمرد آشنایی به‌هم می‌زند و سوالاتی از او می‌کند. به او می‌گوید: 
«از زندگیات» وقتی پسربچه‌ای بودی» برایم بگو. اوضاع و احوال در آن روزها از 

چه‌قرار بود؟ از حالا بهتر بود با بدتر؟» 
از اينکه مبادا فرصت وح: حشت‌زدگی به خود بدهد شتابان از پله‌ها پایین آمد 
و از خبابان باریک. گذشت: اتف دیرانگی .نود طغ, ععنول ِ معینی در منم 
گفت‌وگو با رنجران و رفتن به میخانه‌های آن‌ها وحود نداشت. اما عملی 
غیرعادی بود و از دیده پنهان نمی‌ماند. اگر پلیس‌های گشتی سرمی‌رسیدند. خود را 
به بیهوشی می‌زد. اما بعید بودکه باور کنند. در را باز کرد و بوی گند آبجوی ترش 
به دماغش خورد. وارد که شد» همهمه اندکی فروکش کرد. از پشت سر احساس 
می‌کرد که همگی به رویوش آبی او زل زده‌اند. بازی پیکان که در انتهای اتاق در 
جریان بود به مدت شاید سی ثانیه قطع شد. پیرمرد کذایی کنار بار ایستاده بود و 
با میخانه چی. جوان تنومند بینی‌عقابی ستبربازویی» مشاجره می‌کرد. عده‌ای دیگر» 
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گیلاس به‌دست در اطراف ایستاده بودند و صحنه را تماشا می‌کردند. 

تا نان تن (تعوی. شانه‌هایش را راست می‌کرد» گفت: «مگر مودبانه 
ازت نپرسیدم؟ یعنی میگی به‌چتول در این میخانه‌ی لعنتی توت اج 

میخانه‌چی که نوک انگشت روی پیشخوان گذاشته و به جلو خم می‌شد» 
گفت: «یفرماأ بینم به جتول چیه؟» 

نیکاش کن! میگه میخانه چی‌ام و نمی‌دونه یه چتول چیه!؛ خوب یه چتول 
نصف نیم‌بطره. لابد بعدش باهاس القبا را یادت بدم. 

میخانه چی درآمد که: «به گوشم نخورده. ما فقط لیتر و نيم‌لیتر داریم. گیلاسا 
آونجان روی قفسه‌ی روبه‌رو» 

پیرمرد پای فشرد که: «یه چتول می‌خوام. خیلی ساده می‌تونستی یه‌چتول بهم 
بدی. جوان که بودم» از لیتر لعنتی خبری نبود.» 

میخانه چی با انداختن نگامی به دیگرمشتر قربان» گفت: «حوان که بودی» همه‌ی 
ما بالای درخت زندگی می‌کردیم.» 

فریاد خنده بلند شد و ناراحتی منبعث از ورود وینستون گویا از بین رفت. 
چهره‌ی سفید پیرمرد گلگون شده بود. در همان حال که با خود زمزمه می‌کرد» 
برگشت و تنه‌اش به تنه‌ی وینستون خورد. وینستون با ملایمت بازوی او را ِ 
و گفت: «گیلاسی مشروب مهمان من می‌شوی؟» 

پیرمرد که ازنو شانه‌هایش را راست می‌کرد» گفت: «به تو می‌گن آقا» از قرار 
معلوم متوجه روپوش ن آبی وینستون نشده بود. با ستیزه‌جویی به میخانه چی گفت: 
«به حتول!» 

میخانه‌چی از داخل سطلی زیر پیشخوان دو گیلاس ضخیم بیرون آورد. آن‌ها 
را خشک کرد و داخل هرکدام نیم‌لیتر آبحو قهوه‌ای‌تیره ریخت. آبحو تنها 
مشروبی بود که در میخانه‌های رنجبران گیر می‌آمد. رنجبران مجاز به نوشیدن 
جین نبودند هرچند که عملاً می‌توانستند به سادگی آن را گیر بیاورند. بازی 
پیکان دوباره به جریان افتاده بود. و گروه گروه از آدم‌های داخل میخانه به 

ت‌وگو درباره‌ی بلیت‌های بختآزمایی پرداخته بودند. لحظه‌ای. حضور وینستون 
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از یاد رفته بود. زیر پنجره یک میز قمار بود. آنجا می‌توانست بدون ترس از درز 
کردن صحبت. با پیرمرد حرف بزند. فوق‌العاده خطرنا ک بود اما در هر صورت 
تله‌اسکرینی در اتاق نبود. به مجرد ورود از این معنی اطمینان حاصل کرده بود. 

پیرمرد» همین‌که نشست. لندید که: «می‌تونست یه‌چتول برام بریزه. نیم‌لیتر 
بس نیست. ادم سیر نمیشه. یه‌لیتر هم خیلی زیاده. پولش به کنا مرتب باهاس 
پیشاب بریزم» " 

ویستون به‌طور آزمایشی گفت: «از حوانی تا حالا حتماً تغیبرات بزرگی را به 
چشم دیده‌ای.» 

چشمان آبی کم‌رنگ پیرمرد از صفحه‌ی پیکان به بار و از بار به در توالت 
سرید. گویی توقع داشت که تغییرات در میخانه به وقوع پیوسته باشد. عاقبت 
گفت: «آبجو بهتر بود و ارزان‌تر! جوان که بودم» آبجوی ملایم چتولی چهار پنی 
بود. البته» این پیش از جنگ بود.» 

وینستون گفت: « کدام حنگ؟» 

پیرمرد به لحني مبهم گفت: «همش حنکه.» گیلاسش را برداشت و شانه‌هایش 
ازنو راست شد. «می‌خورم به سلامتی شما» 

حلقوم نوک‌تیزش با حرکتی سریع بالاوپایین رفت و ابجو ناپدید شد. 
وینستون به سمت بار رفت و با دو گیلاس نیم‌لیتری دیگر برگشت. پیرمرد گویا 
پیش‌داوری خود را درباره‌ی نوشیدن یک لیتر آبجو از یاد برده بود. 

وینستون گفت: «سن‌وسالت خیلی از سن من بیشتر است. پیش از اینکه به دنیا 
بيای» تو حتماً آدم بالفی بوده‌ای. می‌توانی به یاد بیاوری که پیش از انقلاب 
اوضاع‌واحوال چه گونه بود. آدم‌هایی به سن‌وسال من راجع به آن دوران درواقع 
چیزی نمی‌دانند. تنها می‌توانیم راجع به آن از کتاب‌ها بخوانیم» و انچه در کتاب‌ها 
آمده شاید درست نباشد. دلم می‌خواهد نظر تو را در اين مورد بدانم. کتاب‌های 
تاریخ می‌گویند که پیش از انقلاب زندگی با حالا یکسره فرق داشت. خفقان و 
بی‌عدالتی و فقر به‌قدری شدید بود که به تصور هم نمی‌آید. اینجا در لندن» 
توده‌های عظیم مردم از تولد تا مرگ غذای کافی برای خوردن نداشتند. تازة نصف 
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آن‌ها پوتین به پا نداشتند. روزی دوازده ساعت کار می‌کردنده ساعت نه از 
مدرسه برون مدز و ساعت ده در اتاقی می‌خواییدند. و در همان وقت 
آدم‌های معدودی بودند. تنها چند هزار - معروف به نرمایه‌دار که ثروتمند و 
مقتدر بودند. صاحب همه‌چیز بودند. در خانه‌های بزرگ و محلل با سی 
خدمتکار» زندگی می‌کردند» سوار ماشین و کالسکه‌های چهارچرخه می‌شدند» 
شامپانی می‌خوردند» کلاه لگنی بر سر می‌گذاشتند. . » 

پیرمرد ناگهان گل از گلش شکفت. ۳ «کلاه لگنی! خوب شد گفتی. 
همین دیروز خود من‌هم به اين فکر می‌کردم. نمی‌دونم چراء همین‌طوری فکر 
می‌کردم. سال‌هاس که کلاه لگنی ندیده‌ام . غیب شده‌ان. آخرین‌باری که کلاه لکنی 
بر سر گذاشتم» در خا ک‌سپاری ِِ بود و این» خوب نمی‌تونم تاریخ دقیقشو 
بگم لابد پنجاه سال پیش بوده. گفتن نداره که کرایه کرده بودم» منظورم را که 
می‌فهمی.» 

وینستون با حوصله گفت: «بحث بر سر کلاه لگنی نیست. نکنه اینجاست که 
این سرمایه‌دارها - آن‌ها و معدودی قاضی و کشیش که از قَبل آن‌ها نان 
می‌خوردند - خدایان روی زمین بودند. همه‌چیز به خاطر منافع آن‌ها وجود 
داشت. شماها- آدم‌های معمولی, کارگران - بردگان آن‌ها بودید. هرحوز دلشان 
می‌خواست. با شماها رفتار می‌کردند. می‌توانستند مثل گله شماها را به کانادا 
بفرستند. اگر اراده می‌کردند» می‌توانستند با دخترانتان بخوابند. دستور می‌دادند که 
با چیزی به نام گاوسر شلاقتان بزنند. از کنارشان که رد می‌شدید باید کلاه از سر 
برمی‌داشتید. هر سرمایه‌داری با گروهی پادو بیرون می‌رفت. . .» 

پیرمرد ازنو گل از گلش شکفت. 

- پادوها! اینم کلمه‌ای که خبلی وقته به گوشم نخورده. پادوها! منو به عقّب 
برمی‌گردونه. یادم میاد - اوه خیلی سالا پیش - که گاهی وقتا بعد از ظهرای 
یکشنبه به هایدپارک می‌رفتم سخنرانی رفقا را پشنوم. ارتش نجات. کاتولیک‌های 
وابسته به کلیسای رم» بهودیان» هندوان - از هر قماشی انجا بود. و یه رفیق - 
اسمشو به خاطر ندارم؛ منتها سخنران پر قدرتی بود آره. تازه همه‌چیزو نگفت. 
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درآمد که: «پادوهاا پادوهای بورژوازی؛ نوکرهای طبقه‌ی حاکم!» از چیزای 
دیکه‌ای که گفت بکیش هم انگل‌ها بود. همین‌طور کفتارهاء آره مطمئنم که بهشان 
گفت. کفتارها. البته مرادش حزب کارگر بود می‌فهمی که. 

وینستون احساس کرد که پیرمرد منظورش را نمی‌فهمد. گفت: «درواقع آنچه 
می‌خواستم بدانم» این است که احساس می‌کنی حالا بیشتر از آن روزها آزادی 
داری؟ به عنوان انسان با تو رفتار می‌شود؟ در روزگاران کهن» آدم‌های اک 
آدم‌هایی که دز زان 

پیرمرد از راه یادآوری گفت: «مجلس اعیان.» 

- اگر خوش داری. مجلس اعیان. آنچه می‌خواهم بپرسم این است که آیا اين 
. آدم‌ها می‌توانستند به عنوان مادون با شما رفتار کننده تنها به صرف اینکه آن‌ها 
تفای یا مش گمعل آبا ,رات انتت که این آن‌هاترا س«سات: 
خطاب می‌کردید و هروقت که عبور می‌کردند کلاه از سر برمی‌داشتید؟ 

پیرمرد ظامراً به فکری عمیق فرو رفته بود. پیش از دادن جواب یک‌چهارم 
آبحویش را نوشید. آن‌گاه گفت: «آره. آن‌ها دوست داشتند کلاه از سر برداری 
نشان نوعی احترام بود. خودم با این کار موافق نبودم» ولی خیلی وقتا این کار را 
می‌کردم. یعنی مجبور بودم.» 

- و آیا برای این ادم‌ها - دارم از کتاب‌های تاریخ که خوانده‌ام» نقل می‌کنم -- 
و نوکرهاشان عادی بود که شما را از پیاد‌رو به داخل فاضلاب هل بدهند؟ 

- یکیشان یک‌بار منو هل داد. انگار همین دیروز بود. شب مسابقه‌ی قایقرانی 
بود - شب مسابقه خیلی خشن می‌شدن -و در خیابان شفتزبوری تنه‌ام به تنه‌ی 
یک رفیق جوان خورد. به تمام معنا آقا بوده کلاه لگنی بر سر و پالتوی مشکی به 
تن. در پیاده‌رو چپ‌وراست راه می‌رفت و تصادفی تنه‌ام به تنه‌اش خورد. گفت: 
«چرا جلوی پایت را نگاه ِِ آره همین‌جوری گفت. گفتم: «فکر می‌کنی 
پیاد‌رو لعنتی‌رو خریدی؟» گفت: «اگر سربه‌سرم بگذاری, آن گردن منحوست را 

می‌پیچانم.» گفتم: «تو مستی. الان میدم بازداشتت می‌کنن.» و باور کن که دستشو 
رو سینه‌ی من گذاشت و چنان ملم داد که نزدیک بود زیر تایر ماشین برم. خوب. 
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اون روزا جوان بودم و می‌خواستم یه‌مشت حوالش کنم که. . 

احساس عجز بر وینستون مستولی شد. در حافظه‌ی پیرمرد چیزی جز توده‌ای 
از جزییات خزعبل نبود. آدم اگر می‌خواست. می‌توانست از بام تا شام 
سوّال‌پیچش کند ویک کلمه راست از او نشنود. چه‌بسا که کتاب‌های تاریخ حزب 
بنابه حکمتی» راست بگویند. اصلاً یک کلمه‌ی ناراست هم چه‌بسا نگفته باشند. 
دست به آخرین تلاش زد و گفت: 

- شاید منظورم را به روشنی بیان نکرده باشم. آنچه می‌خواهم بگویم این 
است. تو عمر درازی کرده‌ای. نصف عمر خودت را پیش از انقلاب گذرانده‌ای. 
مثلك در ۱۹۲۵ بزرگ شده بودی. تا آنجا که به یادت انم می‌توانی بگویی که 
زندگی در سال ۱۹۲۵ بهتر یا بدتر از حالا بود؟ و اگر مخیّر بودی ترجیح می‌دادی 
آنوقت با الان زندگی کنی؟ 

پیرمرد عین آدم‌های درحال مراقبه به تخته‌ی پیکان نگاه کرد. گیلاس آبجوش 
را هنتنه ند از پیش تمام کرد. به سخن که درآمد» لحنی تسامح] لود و 
فیلسو ف‌مابانه داشت ت. گوبی آبحو قدرت سخن گفتنش عطا کرده بود. 

- می‌دانم از من انتظار داری چه بگویم. انتظار داری که بگویم ای کا 
دوباره جوان می‌شدم. اکثر آدم‌هاء اگر ازشان بپرسی, می‌گویند که آرزوی جوانی 
دوباره دارند. جوان که باشی. سلامتی و قدرت داری. به سن‌وسال من که برسیء 
هیچ‌وقت حالات خوش نست. از درد پا عذاب می‌کشم» و وضع مثانه‌ام هم که 
تعریفی نیس. شب‌ها شش هفت‌بار از رختخواب بیرونم می‌کشه. از طرفی» پیر 
شدن مزایای بسیاری داره. نگرانی‌های دوره‌ی جوانی را نداری. با زن‌ها سروکاری 
نداری» که این خودش نعمت بزرگیه. نزدیک سی سال است که زن ندارم. 
نخواستهم هم داشته باشم. 

وینستون عقب نشست و به پنجره تکیه داد. ادامه‌ی گفت‌وگو بی‌فایده بود. در 
کار خرید آبجو بود که پیرمرد نا گهان بلند شد و به سرعت به ادرارگاه بوینا ک در 
نان انا فاود شنت نیم‌لیتر اضافی تأثیر خود را گذاشته بود. وینستون یکی دو 
دقیقه‌ی دیگر نشست و به گیلاس خالی دیده دوخت. متوجه نشد که چه‌وقت 
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پاهای او ازنو به خیابانش کشانیده تن با خود اند یشید: حدا کثر در عرض بست 
سال این سوّال عظیم و ساده که «آیا زندگی پیش از «انقلاب» بهتر از حالا بود؟» 
برای همسشه بلاحوات می‌ماند. راستشء همین حالا هم بلاحوات بود. چرا که 
معدود بازماندگان پخش‌وپلای دنیای کهن از مقایسه‌ی یک عصر با عصری دیگر 
عاحز بو دند. آن‌ها هزاران جیز ببهوده را به باد می‌آوردند» نزاع با یک همتقطار 
حست‌ و حو تزا تلسه‌ی کمشده‌ی دو جرحه حالت چهره‌ی خواهری مدت‌ها 
پیش مرده. چرخش غبار در صبحی با لود دز شصت. سال پیش اما تمام واقعه‌های 
مرتبط از وسعت دید آنان بیرون بود. شبیه مورچه بودند» که می‌تواند اشیای ریز 
و نه اشیای بزرگ را ببیند. و هنگامی که حافظه دچار نقصان می‌شد و اسناد 
مکتوب مهر جعل می‌خوردند - به وقت پیش آمدن چنین واقعه‌ای» ادعای حزب 
مبنی بر بهبود شرایط زندگی باید پذیرفته می‌شد. چون معیاری برای محک وحود 
نداشت» و میچ‌گاه دوباره وحود نمی‌یافت. 

در همین لحظه, رشته‌ی افکارش به نا گاه از هم گسیخت. استاد و سر بالا کرد. 
در خیابانی باریک بود با چند مغازه‌ی کوچک و تاریک که در میان خانه‌های 
مسکونی پخش شده بودند. بالای سرش سه توپ فلزی آويخته بود که گویا زمانی 
مطلا بوده‌اند و حالا دیگر و داده بودند. انگار این محل را می‌شناخت. 
معلوم است! برون مغازه‌ای ایستاده بود که دفتر یادداشتش را از آنحا جریده بود. 

ترس در حانش فرو پیچید. در درجه‌ی اول خرید دفتر کار نسنجیده‌ای بود و 
قسم خورده بود که دیگر پا به این محل نگذارد. و با این‌همه لحظه‌ای که به 
اندیشه‌اش میدان داده بود. پاهای او به میل خود به اینجا بازش گردانده بود. دقبقاً 
در قبال انگیزه‌های انتحارآمیزی از این‌دست بود که با افتتام دفتر یادداشت امید 
بسته بود خود را مصون بدارد. در همان حال متوحه شد با وجود اینکه ساعت 
بست‌ویک بود. مغازه هنوز باز است. با اس احساس که بودن در داخل مخازه 
۳3 از پرسه زدن در پیاده‌رو سوءظن برمی‌انگیزد, قدم به آستانه‌ی در گذاشت. 
در صورت استنطاق» می‌توانست بگوید که برای خرید تیغ آمده ی 

مغازه‌دار چراع نقتی آویزانی ر؛ که بوی فقسله‌ی پاک نشده اما آشناپروردی 
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ی و تما کت 
خمیده‌قامت. با بینی کشیده و چشمان پرمهری که عینک درشت آن‌ها را از شکل 
انداخته بود. موی سرش تقریباً سفید. اما ابروانش پرپشت و هنوز سیاه بود. 
عینکش» حرکات: متین و پر وسواسش, و به تن داشتن کت کهنه‌ای از ماهوت 
مشکی» حال‌وهوای روشنفکرانه به او می‌داد. گویی ادیب یا موسیقی‌دان بود. 
صدایش صاف و انگار محو بود لهجه‌اش به خرابی لهجه‌ی | کثریت رنجبران نبود. 

درآمد که: «پیاده‌رو که بودی, تو را به‌حا آوردم. همان آقابی هستی که آن 
دفترچه‌ی خاطرات را خرید. کاغذ زیبایی داشت. بهش می‌گفتند. خامه‌ای. کاغذی 
مثل اون. .» به حرآت می‌تونم بگم پنحاه سال است که ساخته نشده» از بالای 
عینک به ویستون خبره شد و اضافه کرد: «فرمایشی اگر داشته باشید. در خدمت 
حاضرم. یدهم مي‌خواهید همیطوری نگاهی یدزی 

وینستون با لحنی مبهم گفت: «داشتم رد می‌شدم گفتم یک نگاهی بیندازم, 
چیز بخصوصی نمی‌خواهم» 

دیگری گفت: «چه‌بهتر. چون گمان نمی‌کنم چیز دردبخوری می‌تونستم 
تقدیمتان کنم.» با دست لطیف خود حرکتی اعتذارا لود نمود و اضافه کرد: 
«می‌بینید که وضع مغازه چطوره. خالی خالی. بین خودمان باشه. فاتحه‌ی 
عتیقه‌فروشی دیگر خوانده شده. عرضه و تقاضا دیگه نداره. اثاثیه. چینی» شيشه - 
همه به مرور شکسته شده. وسایل فلزی هم اکثرً ذوب شده. سال‌هاست که یک 
شمعدان مسی محض نمونه ندیده‌ام.» 

داخل مغازه جای سوزن‌انداختن نبود اما از میان تمام اجناس چیز دردبخور 
تقریباً نبود. کف مغازه خیلی تنگ بود. چون دورتادور دیوارها قاب‌عکس‌های 
خاک گرفته روی هم تلنبار شده بود. در ویترین طق‌های پچ‌ومهره بود و 
اسکنه‌های فرسوده و قلمتراش‌های تیغه شکسته و ساعت‌های رنگ‌ورو رفته‌ی از 
حیز انتفاع افتاد» و دیگر بنجل‌های متفرقه. تنها در گوشه‌ی مغازه روی بساط 
کوچکی مقداری خرت‌وپرت بود- جعبه توتون‌هایی به رنگ لاکی» گل‌سینه‌های 


عقیق و نظایر آن‌ها که ظاهراً چیز قابل توجهی در میان آن‌ها بود. وینستون به 
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طرف بساط که می‌رفت» چشمش به شیء گرد و صافی افتاد که زیر نور چراغ برق 
می‌زد. آن را برداشت. قطعه‌ی بلورین سنگینی بود که یک طرف آن محدب و 
طرف دیگر آن مسطح بود و تشکیل نیمکره‌ای می‌داد. ونکت و بافت شیشه 
لطافت غریبی بود به لطافت آب باران. در مرکز آن شیء غریب و صورتی‌رنگ و 
به‌هم بافته‌ای بود که یادآور گل سرخ یا شقایق دریایی بود. 
وینستون که افسون آن شده بود» گفت: «اين چبه؟» 
پیرمرد حواب داد: «مرجان» اره مرحان. ترا از اقبانوس هل امن آن و 
دز ششیه. کار من کذا عفن صد سال پیش درست شده شاید هم بیشتر.» 
وینستون گفت: «جیز قشنگی است.» 
پیرمرد هم از روی تحسین گفت: «جیز قشنگی است. اما این‌روزها چنین 
حرفی را آدم کمتر می‌شنود.» سرفه‌ای کرد و ادامه داد: «خوب اگر قصد حریدنش 
را داشته باشی» برای تو چهار دلار تمام می‌شود. یادم می‌آید که چیزی مثل اون 
هشت پاوند اب می‌خورد و هشت پاوند پول زیادی بود. ولی اینروزها چه کسی 
ساحتی چندنفری هم که تا تین عتبقه‌های اصل اهمبت مبده؟» 
وینستون فوراً چهار دلار پرداخت و شیء تصرف شده را در تضیت: کات 
حال‌وهوای تعلق داشتن آن به دورانی کاملاً متفاوت از دوران کنونی بود که بیش 
از زیبایی آن به دل وینستون نشست. به هیچ شیشه‌ای که تا حالا دیده بوده شباهت 
نداشت. بی‌استفاده بودن ظاهری آن به جذابیتش می‌افزود. هرچند می‌شد حدس 
زد که زمانی کاغذنگهدار بوده است. شيشه در جیبش خیلی سنگین بود اما 
خوش‌بختانه زیاد بیرون نزده بود. در تملک داشتن آن برای عضو حزب چیزی 
غریب بود و حتی رنگ سازشکارانه داشت. هرچیز قدیمی» و به همان میزان 
مرچیز زیباه همواره مورد سوءظن بود. پیرمرد» پس از دریافت چهار دلار 
خوشحال‌تر شده بود. وینستون پی برد که به سه دلار هم راضی بوده است. درآمد 
که: «اتاق دیگری در طبقه‌ی بالا هست که شاید مبل داشته باشی نگاهی به آن 
بیندازی. چیز زیادی در آن نیست. فقط چندتکه. اگر بخواهیم بالا برویم» کافبه یه 


چراغ با خود ببریم.» 


۱۹۸۴ ۸ 


چراغ دیگری روشن کرد. جلو افتاد و با با پشت خمیده آهستهاهسته از پله‌های 
فرسوده بالا رفت. وینستون هم به دنبالش. از راهروی کوچکی گذشتند و وارد 
اتاقی شدند که رو به خیابان نبود. پنجره‌اش رو به حیاط سنگفرشی باز می‌شد با 
انبوهی لوله‌ی بخاری. وینستون متوجه شد که اثاثیه‌ی اتاق مرتب است. گویی 
برای زندگی کردن اختصاص يافته بود. یک تکه فرش در کف اتاق بو یکی دو 
تصویر بر دیوان و یک صندلی راحتی که کنار بخاری بود. یک ساعت شیشه‌ای 
عهدبوقی روی نمای بخاری تیک‌تاک می‌کرد. زیر پنجره تختخوابی بود که 
یک‌چهارم اتاق را به خود گرفته و تشکی روی آن بود. 

پپرمرد با لحنی نیمه‌اعتذارآمیز گفت: «تا وقتی زنم مرد. اینجا زندگی 
می‌کردیم. دارم اثاثیه رایکی‌یکی می‌فروشم. این تختخواب قشنگیه. البته اگر برای 
ساس‌های داخل آن چاره‌ای پیدا بشه. ولی خوب. یک‌کمی ناجوره» 

چراغ را بالا گرفته بود تا تمام اتاق را روشن کند. در روشنایی گرم و کم‌تور 
چراغ؛ چنین می‌نمود که ادم را به خود می‌خواند. از ذهن وینستون گذشت که به 
سادکی می‌شود این اتاق را هفته‌ای چند دلار احاره کرد. البته اگر حرآت خطر 
کردن به خود می‌داد. فکری محال بود و باید از خیر آن می‌گذشت ت. اما اتاق در 
ذهن او حسرتی را بیدار کرده بوده نوعی خاطره‌ی نیا کانی را. چنین می‌نمود که از 
حال‌وهوای زیستن در چنین اتاقی باخبر است: آدم روی صندلی کنار بخاری 
روشن می‌نشیند و پا روی پیش‌بخاری می‌گذارد و یک کتری روی بخاری» در 
ایمنی و تنهایی کامل» نه کسی می‌پایدش, نه صدایی دنبالش می‌کنده و هیاهویی 
نیست جز غلغل کتری و تیک‌تاک آشناپرورد ساعت. 

بی‌اختبار زمزمه کرد: «تله‌اسکرینی نیست!» 

پیرمرد گفت: «اه» هیچوقت ازین‌چیزا نداشتم. خیلی گرانه. خوب. 2 
هم ضرورت داشتن آن را احساس نکردام. 0 اه تاش زاین کشهه مه 
قشنگیه. هرچند اگر بخواهی از پایه‌هایش استفاده کنی» باید لولای نو برش 
بخری.» ۱ 

در گوشه‌ی دیگر اتاق جا کتابی کوچکی بود و وینستون به طرف آن کشیده شده 
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بود. چیزی جز آشغال در آن بود. ردیابی و از بین بردن کتاب‌ها در محلات 
رنجبرنشین هم به همان دقت جاهای دیگر انجام گرفته بود. بسیار بعید بود که در 
تمام اقیانوسیه نسخه‌ای از کتاب منتشر شده پیش از سال ۱۹۶۰ وحود داشته 
باشد. پیرمرد که هنوز چراغ را در دست داشت. روبه‌روی تصویری ایستاده بود 
که قابی از چوب بلسان داشت و به دیوار مقابل تختخواب. در قسمت دیگر 
بخاری» آویزان بود. 

با ظرافت خاصی درآمد که: «و اما اگر علاقه‌ای به نقاشی‌های قدیمی داشته 
باشی. هِِ«# 

وینستون به وارسی تصویر پرداخت. کنده کاری فولادی عمارتی تخ‌مرغی بود 
با پنجره‌های مثلثی‌شکل و برجی کوچک در جلو. نرده‌ای به دور ساختمان بود و 
در عقب چیزی بود که به نظر مجسمه‌ای می‌آمد. وینستون لحظاتی چند به آن 
خیره شد. خیلی آشنا می‌نمود» هرجند که محسمه را به باد نمی‌آورد. 

پیرمرد گفت: «قاب به دیوار کوپیده شده؛ ولی می‌تونم برات درش بیارم.» 

ویستون عاقبت گفت: «آن ساختمان را می‌شناسم. | کنون ویرانه‌ای است. در 
وسط خیابان بیرون کاخ دادگستری بود» . ۰ 

پیرمرد گفت: «درسته. بیرون دادگستری. بمباران شد... اوه خیلی وقت پیش. 
زمانی کلیسا بود. اسمش هم بوده س‌کلمانتس‌دین.» لبخندی اعتذارآمیز زد گوبی 
از به زبان آوردن چبزی مضحک آ گاه بوده و اضافه کرد: «ناقوسای سن‌کلمانتس 
می‌گن» نارنج و لیمو» 

وینستون گفت: «چی؟» 

- اوه... ناقوسای سن‌کلمانتس می‌گن» نارنج و لیمو. قافیه‌ای بود که وقتی بچه 
بودم» ساز می‌کردیم. دنباله‌شو به یاد ندارم» ولی می‌دونم این‌جوری تمام می‌شه: 
شمعی می‌آرن که تا رختخواب همراهیت کنن» ساطوری می‌آرن تا گردنتو باهاش 
بزنن. نوعی رقص بود. دست می‌گرفتند تا از زیر رد بشی و با رسیدن به «ساطوری 
میارن تا گردنتو باهاش بزنن» دست‌ها را پایین می‌آوردن و می‌گرفتنت. همش 
اسم کلیساها بود. تمام کلیساهای لندن» منظورم کلیساهای اصلی؛ در آن بود. 


۱-۶ ۰ 


وینستون نمی‌دانست که کلسا به چه قرنی تعلق داشته است. تعیین قدمت 
ساختمان‌های لندن دشوار بود. بنای هر ساختمان بزرگ و گیراه در صورت داشتن 
نمودی تازه به زمان انقلاب نسبت داده می‌شد. بنای ساختمان‌های قدیمی هم به 
زمانی تاریک, به نام قرون وسطی» منسوب می‌گشت. عقیده بر این بود که در 
سده‌های سرمایه‌داری چیز باارزشی پدید نیامده است. راجع به تاریخ نه از 
معماری چیزی دستگیر آدم می‌شد و نه از کتاب‌ها. محسمه‌ه؛ حکاکی‌ها 
سنگ‌های یادبوده اسامی خیابان‌ها - هرچیزی که می‌توانست پرتوی به گذشته 
پیفکند - طبق برنامه‌ای منظم تغییر یافته بود. 

- نمی‌دانستم که آنحا کلیسابی بوده. 

- درواقع خیلی از کلیساها بر جای مانده. هرچند که استفاده‌های دیگری از 
اونا می‌کنن. بذار ببينم قافیه‌ش چه‌جوری بود؟ آهاء یافتم. 

ناقوسای سن‌کلمانتس می‌گن» نارنج و لیمو 
ناقوسای سن‌مارتینس می‌گن, بدهی تو سه شاهیه به مو 

بیش از اين در خاطرم نیس. شاهی, سکه‌ی کوچک مسی بود. شبیه به سنت. 

- سن‌مارتینس کجا بود؟ ۱ 

سنمارتینس؟ هنوز سر جاشه, در میدان پیروزی پهلوبه‌پهلوی نمایشگاه 
تصاویر. ساختمانی با ایوان مثلثی‌شکل و ستون‌هایی در جلو و پله‌های بزرگ. 

وینستون این محل را خوب می‌شناخت. موزه‌ای بود مخصوص نمایشات 
تبلیغی گوناگون - مدل‌های نقاشی‌شده‌ی بمب‌های موشکی و دژهای شناو 
تابلوهای رنگ‌روغنی که تجاوزات دشمن را نشان می‌داد و نظایر آن. 

پیرمرد در تکمیل گفته‌ی خود ادامه داد: «مشهور بود به سن‌مارتینس در 
مزارع. هرچند که به خاطر ندارم مزارعی در آن حوالی بوده باشد» 

وینستون تصویر را نخرید. مایملکی ناهمگون‌تر از وزنه‌ی بلورین می‌بود. 
بردن آن هم امکان نداشت» مگر اینکه از قاب درآورده می‌شد. ولی جند لحظه‌ای 
دیگر درنگ کرد و با پیرمرد به صحبت پرداخت. دریافت که اسم او آن‌چنان‌که 
در جلوی مغازه نوشته بوه ویکس نیست بلکه چارینگتون است. آقای 
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چارینگتون بیوه‌مردی می‌نمود شصت‌وسه‌ساله و سی سال بود که در اين مغازه 
سکنی داشت. در تمام این مدت در نظر داشته بود که اسم روی ویترین را عوض 
کته اما هیچ‌وقت به صرافت انجام این کار نیفتاده بود. در مدت گفت وگو شعر 
نیمه‌به باد آمده همچنان در ذهن ویستون می‌گشت: ناقوسای سن‌کلمانتس می‌کن 
نارنج و لیمو! ناقوسای سن‌مارتینس می‌گن, بدهی تو سه‌شاهیه به موا چیز غریبی 
بود. هنگامی که کسی این آهنگ را با خود می‌خواند. این پندار را داشت 
درواقع بانگ ناقوس‌ها را می‌شنود: ناقوس‌های لندن گم‌شده که, نقاب‌پوش و 
نراموش‌شده. هنوز وجود داشت. چنین می‌نمود که بانگ ناقوس‌ها را در برج‌های 
شبح‌وار می‌شنود. با این‌همه. تا آنجا که به یاد داشت» به عمر خویش بانگ ناقوس 
به گوشش نخورده بود. 

از آقای چارینگتون جدا شد و به تنهایی از پله‌ها پایین آمد» مبادا پیرمرد 
سرک کشیدن او را به خیابان پیش از بیرون رفتن از مغازه ببیند. از پیش تصمیم 
گرفته بود که در فرصتی مناسب - مثلاً تایک ماه دیگر - خطر بازدید مغازه را 
به جان بخرد. شاید خطر آن بیشتر از طفره رفتن از مرکز اجتماعات نبود. در 
وهله‌ی اولء پس از خرید دفتر یادداشت و دوباره به اینجا آمدن, بدون آ گاهی از 
اینکه آیا مغازه‌دار مورد اعتماد است» حماقت بود. با این‌همه..! ‏ 

دوباره با خود گفت که آری» حتماً برمی‌گردم. چند تکه‌ی دیگر از این 
بنجل‌های قشنگ می‌خرم. نقاشی سن‌کلمانتس دین را می‌خرم» از قاب بیرونش 
می‌آورم؛ زیر کت روپوش پنهان می‌کنم و می‌برم. بقیه‌ی آن شعر را از حافظه‌ی 
آقای چارینگتون بیرون می‌کشم. حتی نقشه‌ی جنونآمیز اجاره‌ی اتاق در طبقه‌ی 
بالا مم مانند برق در ذهنش دوباره جستن کرد. شاید پنج ثانیه‌ای از خود بی‌خود 
شد و بی‌آنکه از پنجره نگاهی به بیرون بیندازد قدم به پیاده‌رو گذاشت. لبانش 
هم به آواز بالبدامه‌ای از شعر کذایی مترنم بود: 

ناقوسای سن‌کلمانتس می‌گن» نارنج و لیمو 
ناقوسای سن‌مارتینس می‌گن» بدهی. .. 

که ناگهان پنداری دلش به یخ و اندرونه‌اش به آب بدل شد. کسی با روپوش آبی به 


۱"--۴۶۳۵/ ۸/۸۷ 


فاصله‌ی ده متری» از پیاده‌رو می‌آمد. دختر سیه‌مو بوده که در اداره‌ی فیکشن کار 
می‌کرد. شعاع روشنایی کم می‌شد. اما به‌جا آوردنش دشوار نبود. مستقیم به 
چشمان وینستون نگاه کرد سپس با شتاب به راه خود رفت انگار او را ندیده بود. 

لحظاتی چند قدرت راه رفتن از وینستون سلب شد. سپس به سمت راست 
پیچید و بی‌آنکه متوجه عوضی بودن مسیر خود شود به زحمت راهش را کشید 
و رفت. به هر تقدین یک مسئله روشن شده بود. دیگر تردیدی نبود که دخترک 
جاسوسی او را می‌کند. حتماً زاغسياهش را چوب می‌زده است. نمی‌شد باور کرد 
که برحسب تصادف گذر او همزمان به آن خیابان پرت و گمنام, که با محل 
زندگی اعضای حزب کیلومترها فاصله داشت. افتاده باشد. برخورد غیرمترقبه‌ای 
بود. دخترک يا واقعاً مآمور پلیس اندیشه بود. یا جاسوس آماتور و فضولباشی, که 
در هر دو صورت تفاوتی نداشت. همین بس بود که او را می‌پایید. شاید هم رفتن 
او را به میخانه دیده بود. ث" 

به زحمت راه می‌رفت. شیشه‌ی داخل جیب او در هر قدم به رانش می‌خورد. 
قصد داشت که آن را دور بیندازد اما منصرف شد. بدتر از همه درد شکمش بود. 
یکی دو دقیقه‌ای این احساس را داشت که اگر به‌زودی خود را به مستراح نرسانده 
ریغ رحمت را سر می‌کشد. اما در همچو محله‌ای مستراح عمومی وجود نداشت. 
آن‌گاه پیچش شکم رفع شد و دردی گران به‌جای گذاشت. 

خیابان بنبست بود. وینستون بر جای ایستاد و چند ثانیه‌ای سردرگم شد. 
سپس از همان راهی که آمده بود پر کشت در اون خیم رنه ذهتشن خطور کرد که 
همین سه دقیقه پیش بود که دخترک از کنارش رد شد و اگر با قدم دو برود 
احتمالاً به او می‌رسد. می‌توانست سایه‌به‌سایه‌ی او برود تا به محل خلوتی برسند 
و سپس با قلماسنگ مغز او را پریشان می‌کند. شیشه‌ی داخل جیبش برای اين کار 
سنگین بود. اما در دم از این فکر منصرف شد. چون مبادرت به این کار خارج از 
تحملش بود. دویدن نمی‌توانست» ضربه زدن هم. وانگهی» دخترک جوان و 
خوش‌بنیه بود و از خودش دفاع می‌کرد. به ذهنش رسید که با عجله به مرکز 
اجتماعات برود و تا تعطیل شدن انجا بماند و بدین‌وسیله بهانه‌ای برای امروز 
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عصر بتراشد. اما این‌هم محال بود. رخوتی مرگبار وجودش را فرا گرفته بود. جز 
این نمی‌خواست که هرچه زودتر به خانه برسد بنشیند و ارام گیرد. 
هنگامی که به آپارتمان رسید» از بیست‌ودو گذشته بود. ساعت 
پیست‌وسه‌وسی دقیقه کنتور اصلی برق خاموش می‌شد. به آشپزخانه رفت و پر 
بک اسان ای خن سر کشیلر سس له شش اسر داحل شامشتریر عقه تست 
و دفتر یادداشت را از کشو بیرون کشید. ولی به یکباره آن را باز نکرد. از تله‌اسکرین 
صدای زنانه‌ای آآهنگ مهن برستانه‌ای را با حرارت می‌خواند. به حلد مرمرین دفتر 
یادداشت ت خیره شد و سعی کرد صدا را از لوح ضمیر بسرون براند اما موفق نشد. 
شباهنگام به سراغ آدم میآمدند. صلاح در انن: نود کف فیتن از گرفتار امدن 
خودش را بکشد. بی‌شک بعضی‌ها چنین می‌کردند. بسیاری از ناپدید شدن‌ها 
درواقع خودکشی بود. اما در دنیایی که گیر آورد ن سلاح گرم پا اس قاتل کار 
حضرت فیل بوده خودکشی شهامت می‌خواست. از زری شگفتی در انديشه‌ي, 
بیهودگی درد و ترس شد» و خیانت بدن انسان که. درست در لحظه‌ای که ضرزرت 
تلاشی ویژه در میان است. همواره در یخاب قانون ماند فرو می‌رود. اگر سریع 
عمل کرده بو چه‌بسا که دختر سیه‌مو را به وادی خاموشان می‌فرستاد؛ اما دقیقاً 
به‌سب شدت خطر, قدرت عمل از او سلب شده بود. به ذهنش رسید که آدمی در 
لحظات بحران به‌جای دشمن خارجی با بدن خویش می‌جنگد. درد گران 
حیرشت یر 
که: در ۰ وضعیت‌های به‌ظامر قهرمانی یا تراژیک» همواره چنین است. در 
میدان ق دا در اناق ث ۰ کت در کشت کته اموری که آدمی به‌خاطر آن‌ها 
می‌جنگد. همواره موش می‌شود. چرا که بدن آن‌قدر باد می‌کند که جهان را 
میا کنده حتی اگر از وحشت یا فریاد ناشی از درد هم درمانده نشود» زندگی مبارزه‌ی 
لحظه‌به لحظه با گرسنگی و ترس و بی‌خوابی و سوزش معده و درد دندان است. 
دفتر بادداشت را باز کرد. مهم بود که چیزی بر قلم آید. زنک در تله‌اسکرین 
آواز جدیدی را شروع کرده بود. صدایش گویی عین بریده‌های نوک‌تیز شیثه در 
4 او 3 می‌رفت. کوشید به اوبراین بیندیشد به همو که دفتر بادداشت برای او 
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و به او نوشته می‌شد. اما درعوض به این موضوع اندیشید که پس از افتادن به 
دست پلیس اندیشه چه بر سرش خواهد آمد. اگر دم را یکباره می‌کشتند. اهمیتی 
پذاشتت. اقظار. کفته: فدن: را داشت: وی فن از مرک( کین در این‌باره دم 
نمی‌زد. منتها همه از آن خبر داشتند) باید از مراحل اقرار می‌گذشت: به خود 
پیچیدن بر روی زمین و فریاد الامان. صدای استخوان‌های شکسته. دندان‌های 
خرد شده و کنده شدن موی سر همراه لخته‌ی خون. چرا باید آن را تحمل می‌کرد 
آن‌هم در جایی که پایانش همواره یکی بود؟ چرا کوتاه کردن چند روز یا چند 
هفته از عمر امکان‌ناپذیر بود؟ هیچکس از چنگ تفتیش نمی‌گریخت؛ و هیچ‌کس 
از اقرار فروگذاری نمی‌کرد. آن زمان که تسلیم جرم اندیشه می‌شد. به یقین در 
تاریخی معین ملک‌الموت به سراغش می‌آمد. پس چرا آن وحشت. که چیزی را 
عوض نمی‌کرد باید در بطن زمان آینده نهفته باشد؟ 

با توفیقی بیش از پیش» کوشید تا از خیال اوبراین همت بطلبد. اوبراین به او 
گفته بود «جایی یکدیگر را دیدار خواهیم کرد که تاریکی را در آن راه نیست» 
معنای آن را می‌دانست. با خیال می‌کرد که می‌داند. جایی که تاریکی را در آن راه 
نیست» آینده‌ی خیالی بود آینده‌ای که آدمی هرگز به چشم نمی‌دید. اما با 
پیش گاهی رازورانه در آن سهیم می‌گشت. ولی با صدایی که دم به دم از 
تله‌اسکرین در گوشش فرو کوفته می‌شد» بیش از اين نتوانست رشته‌ی افکارش را 
دنبال کند. سیگاری بر لب گذاشت. در دم نصف توتون روی زبانش ریخت گردی 
تلخ که تف کردن آن دشوار بود. چهره‌ی ناظر کبیر در دریای ذهنش شناور شد و 
جای اوبراین را گرفت. به عادت چند روز پیش سکه‌ای از جیب بیرون آورد و به 
آن نگاه کرد. چهره‌ی سنگین و آرام و پناه‌دهنده به او خیره شده بود. ولی آن 
خنده‌ی نهفته در زیر سبیل مشکی از چه قماشی بود؟ کلمات مانند ضربه‌ی کند 
ناقوس به ذهنش بازگشت: 

آزادی بردگی است 
نادانی توانایی است 


بحش دوم 


اواسط صبح بود و وینستون به قصد رفتن به توالت اتاقکش را ترک گفته بود. 

از آن سوی سرسرای دراز و پر نور, هیکل خلوت‌گزیده‌ای به سوی او می‌آمد. 
دختر سیه‌مو بود. از آن شامگاهی که بیرون مغازه‌ی بنجل‌فروشی با او برخورد 
کرده بوده چهار روزی می‌گذشت. نزدیک‌تر که آمد. متوحه شد بازوی راست او 
باندپیچی شده است. از دور معلوم نبوه چون همرنگ روپوشش بود. احتمالا 
دستش با پیچیده شدن به دور یکی از لوله‌های شکل‌نمای بزرگ که توالی 
رویدادهای رمان‌ها به داخل آن‌ها فرستاده می‌شد. ضرب‌دیده بود. چنین اتفاقی 
در ادار‌ی فیکشن عادی بود. 

شاید چهار متری با هم فاصله نداشتند که دخترک سکندری خورد. و از پهلو 
با صورت به زمین خورد و فریادی از درد کشید. حتماً روی بازوی ضرب‌دیده‌اش 
افتاده بود. وینستون از رفتن بازماند. دخترک روی زانو بلند شده بود. چهره‌اش به 
رنگ شیری زرد درآمده و در آن میان لبانش سرختر از هميشه جلوه می‌کرد. 
چشمانش ملتسانه به چشمان وینستون دوخته شده بود. که به جای درد بیانگر 
ترس بود. 

احساسی غریب در دل وینستون پرجوشید. پیش رویش دشمتی بود که سعی در 

شتنش داشت. باز پیش رویش انسانی بود دردمند و شاید استخوان شکسته. جح 

از روی غریزه به کمک وی شتافته بود. همان لحظه که افتادن وی را بر روی " 


بازوی باندپیچی شده دیده بود گویی درد را در بدن خود حس کرده بود. گفت: 
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«آسیب دیدی؟» 

- چیزی نیست. بازويم درد گرفت. الان خوب می‌شه. 

طوری حرف میزد که انگار کبوتر دلش پرپر می‌زند. به‌راستی که رنگش 
یی ت39 بود: 

د. جات که تشکشته؟ 

- نه حالم خوبه. لحظه‌ای درد گرفت همین 

دست دیگرش را دراز کرد و وینستون او را بلند کرد. اندکی رنگ به چهره‌اش 
بازگشته بود و بهتر می‌نمود. 

دوباره گفت: «چیزی. پست. مچم کمی ضرب دیده. متشکرم رفیق!» 

و با این گفته به جابکی راهش را کشید و رفت. انگارنه‌انگار که اتفاقی افتاده 
بود. تمام واقعه بیش از نیمدقيقه طول نکشیده بود. اشکار نکردن احساس در 
چهره عادتی بود که به صورت غریزه درآمده بود. به هر صورت آن واقعه که 
پیش آمد. هردو مستقیم روبه‌روی تله‌اسکرین ایستاده بودند. با این‌همه» بروز 
ندادن تعحبی گذرا سبار دشوار بود. چون دخترک در آن دو سه ثانبه‌ای که 
وینستون او را بلند می‌کرد چیزی در دستش انداخته بود. جای بحث نداشت که 
عمداً این کار را کرده بود. چیزی کوچک و مسطح بود. از در توالت که رد شد, آن 
را دز حیب گذاشت ت و با نوک انگشت به آن دست زد. تکه کاغذی بود که به شکل 
مربع تاشده بود. 

در ادرارگاه که استاده بوده با انگشت ترتیب باز کردن آن را داد. طام؟ پیامی 
بر آن نوشته شده بود. لحظه‌ای وسوسه شد که به یکی از توالت‌ها برود و آن را 
بخواند. اما خوب می‌دانست که چنین کاری حماقت محض است. جابی نبود که 
بتوان یقین کرد که در آنجا تله‌اسکرین‌ها مداوم‌تر از جای دیگر آدم را نمی‌پاین. 

به اتاقکش برگشت. نشست. تکه کاغذ را اتفاقی در میان دیگر کاغذهای روی 
میز انداخت. عینکش را به چشم گذاشت شت و بخوان و بنویس را جلو کشید. به خود 
گفت. «پنج دقه. دستکم پنچ دیا دلش مانندکبوتری هراسان سر پر 
دیواره‌ی سینه‌اش می‌کوبید. خوش‌بختانه کاری که به آن مشغول بود از نوع 
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کارهای روزمره بود: تصحیح صورت بالابلندی از ارقام که نیاز به دقت 
زیادی نداشت. 

آنچه بر کاغذ نوشته شده بود» حتماً معنای سیاسی داشت. تا انحا که در 
مخبله‌اش می‌گنحید» دو امکان وحود داشت. امکان اولء که احتمالش بیشتر بود؛ 
اینکه دخترک مأمور پلیس اندیشه بود که بیم آن‌هم می‌رفت. نمی‌دانست چرا 
پلیس اندیشه برای رساندن پیام باید به چنین شیوه‌ای دست بزند. ولی شاید دلایلی 
برای این کار در میان بود. نوشته‌ی روی کاغذ چه‌بسا حامل تهدیدی احضاریه‌ای؛ 
دستور انتحاری بود. امکان دیگری هم بود که مرتب سر برمی‌داشت» هرچند 
ببهوده تلاش می‌کرد آن را خفه کند. و آن اینکه اصلاً پیام به جای پلیس اندیشه از 
سوی یک سازمان زیرزمینی آمده بود. شاید انجمن اخوت وجود داشت! شاید 
دخترک عضو آن بود. بی شک اندیشه‌ای بر عبث بود» اما از همان لحظه‌ی احساس 
تکه کاغذ در دستش, به ذهنش رسیده بود. یکی دو دقیقه بعد بود که امکان اولی به 
ذهنش خطور کرده بود. و حالا همء هرچند عقلش به او می‌گفت که معنای پیام 
احتمالاً مرگ است - باورش چنین نبود. و آن امید غیرعقلانی همچنان 
پامی‌فشرد» و دلش سر بر قفس سینه می‌کوفت. و به دشواری می‌توانست صدایش 
ره ضمن زمزمه کردن ارقام به داخل دستگاه بخوان و بنویس, از لرزیدن بازدارد. 

بسته‌ی کامل کارهای انجام شده را لوله کرد و آن را درون لوله‌ی فشار نهاد. 
هشت دقیقه گذشته بود. عینکش را روی بینی دوباره میزان کرد آهی کشید و 
پسته‌ی دیگری را که تکه کاغذ روی آن بوده جلو کشید. آن را صاف کرد. با خطی 
درشت و خرچنگ‌قورباغه‌ای روی آن نوشته شده بود: دوستت دارم 

لحظاتی چند. چنان حیرت‌زده شده بود که انداختن آن مایه‌ی اتهام را به 
درون خندق خاطره از یاد برد. وقتی هم اين کار را کرده هرچند که از خطر بروز 
دادن علاقه‌ی بیش از حد به خوبی ] گاه بود» از بازخوانی آن خودداری نتوانست 
کرد. می‌خواست از واقعیت کلمات اطمبینان حاصل کند. 

بقیه‌ی آن صبح, کار کردن بسیار دشوار بود. نیاز به پنهان ساختن هیجان 
خود از تلهاسکرین حتی بدتر از معطوف ساختن ذهن بر روی یک ردیف کار 


۱۹۸۴ ۰ 


پر دردسر بود. احساس می‌کرد که گویا آتشی در دل دارد. خوردن ناهار در 
رستوران گرم و لوغ و پرهیاهو عذاب بود. امیدوار بود که در ساعت ناهار 
9 تنها باشد, اما از بد حادثه پارسونز احمق خود را پهلوی او ول داد و 
در همان تخال که بو کند تغرق فقانشن ین بو ریک زههی: تخورشت غالب آمده 
بود. به وراحی درباره‌ی تهیه‌ی مقدمات هفته‌ی نفرت پرداخت. او به‌ویژه شیفته‌ی 
الگوی خمیر کاغذی سر ناظر کبیر بود. که با پهنای دو متر به دست هنگ 
جاسوسانی که دخترش در آن بو ساخته شده بود. دل‌آزار اينکه در میان 
قیل‌وقال» وینستون یک کلمه از حرف‌های او را هم نمی‌شنید و مجبور بود از او 
بخواهد که اظهارات احمقانه‌اش را تکرار کند. تنها یک بار چشمش به دختر 
سیه‌مو افتاد که همراه دو دختر دیگر در انتهای رستوران نشسته بود. ظاهراً 
متوجه نشد» و وینستون هم دیگر به آن سمت نگاه نکرد. 

بعدازظهر تحمل‌پذیرتر بود. بلافاصله بعد از ناهار کار ظریف و دشواری 
رسید که انجام آن چند ساعت طول می‌کشید و لازمه‌اش این بود که چیزهای 
دیگر را کنار بگذارد. اين کار شامل یک سلسله گزارش‌های کالای تولیدی مربوط 
به دو سال پیش بود و باید طوری حعل‌پردازی من بر روی یکی از اعضای 
برجسته‌ی حزب مرکزی, که سرنوشت نامعلومی داشت. سایه‌ی بی‌اعتباری بیفکند. 
وشتون از این‌حور کارها سررشته داشت و موفق شد که بیش از دو ساعت از 
فکر آن دختر بیرون بیاید. آن‌گاه ياد چهره‌ی او به ذهنش بازگشت و آرزویی 
آزاردهنده و تحمل‌ناپذیر برای تنهایی با خود آورد. تا تنها نمی‌شد امکانی برای 
اندیشیدن درباره‌ی این واقعه‌ی تازه وجود نداشت. امشب از آن شب‌هایی بود که 
به مرکز اجتماعات می‌رفت. خوراک بی‌مزه‌ی دیگری را در رستوران به حلقوم 
فرستاد. شتابان به مرکز احتماعات رفت. در مضحکه‌بازار مباحثات شرکت 
جست» دودست تنیس بازی کرد چند گیلاس جین بالا انداخت» و نیم‌ساعتی در 
یک سخنرانی با عنوان سوسیانگل و شطرنج حضور به‌هم رسانید. ملالت چون 
ام من ایا اک مرو تس ویر 
کلمات «دوستت دارم» آرزوی زنده ماندن از اعماق وجودش برجوشیده 
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بوده و دست زن به خطرهاي کوچک احمقانه می‌نمود. به خانه که رسپد و به 
رختخواب رفتء ساعت بیست‌وسه بود. آزوقت در پناه تاريكي بود ب و ایمن 
ماندن از شر تله‌اسکرین مادام که بیا کت مي‌ماند ,که بی‌وقنه به اندیشیدن 
پرداخت. 
تماس گرفتن با جخترک و ترتیب ملاقات؛ تنها مسئاه‌اي بود که باید حل 
می‌شد. دیگر په این امکان توجه نداشت بت که دخترک شاید دامي برایش پهن کرده 
بابد. مي‌دانییت چنین نيست, دلیل آن‌هم دبيتپاچگي او به میگام دادن بادداشت 
بود. ظاهراً ترس پرش داشته بود. حتي اپ انديشه هم به ذمنش خطور نکرد که 
دست رد بر سینه‌ی او بگذارد. مبین چند شب پیش بود که به فکر پریشان کردن 
مغز او با قلوم‌سنگ افتاده بود ولي اممپتی نداشت. به تن عریان و چوان او 
آن‌چنازکه در خواب دیده پود فکر کرد. در تخبلش او هم ابلهي مثل دیگران 
دادن او و لغزیدن آن تن سفید و جوان از ديت‌هايش آتش تپ در جانش افکند. 
بیش از ممه از اين ترس داثبتِ که اگر به‌زودي با او تما نگیرد, نظرش را عوض 
کند. اما ملاقاتِ او مواجه پا افکال عظيمي بود. مثل این بود که به وقت مات 
شین آدم بخواهد مهره‌ای را حرکت دهد. رو به مرسو که مي‌نمود تله‌اسکرین در 
براپرش بود. درواقع جمله راه‌های 
دقیقه بعد از خواندن یادداشت» به ذهنش رسیده بود. اما اکنون, که فرصت 
اندیشیدن بود؛ ب یکایک آن‌ها را مثل چیدن ابزار بر روي میز بررسي کرده بود: 

از قرار معلوم تکرار برخوردهايي از نوع آنچه امروز صیح پیش آمده بود» 
ینت یی کح ور اترف تیان رم وت امش ان 
از محل اداره‌ی فیکشن جز اطلاعي مبهم چیزی نمی‌دانست و بهانه‌ای برای رفتن به 
آنجا نداشت, اگر از محل زندگي و ساعت کار او باخبر بوده می‌توایست به تدپپري 
با 7 دیدار کند فان یبال کردن او به به دور ۳ اجتیاط بود؛ چون ن ولگرهی تقی 





میک برفراري ارتباط پا اي به فاصله‌ي پنج 


مم بو در نامه 1 با ت جزوا دای یل ِ 0 #۳ 
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پیام‌هایی که فرستادن آن‌ها گاه و بی‌گاه ضروری می‌نمود. کارت‌پستال‌های چاپی 
بود با عبارات عریض و طویل مکتوب بر روی آن‌ها. می‌شد عبارات نامربوط را 
خط بزند و کارت‌پستال را پفرستد. در هر صورت. اسم دختر را نمی‌دانست. تا 
برسد به آدرس او. عاقبت به اين نتیجه رسید که رستوران امن‌ترین مکان است. 
اگر تنها گیرش می‌آورده جایی در وسط سالن که خیلی به تله‌اسکرین‌ها نزدیک 
نباشد و همهمه‌ی گفت‌وگو جریان داشته باشد - در صورتی که این شرایط سی 
ثانبه دوام می‌آورد - چه‌بسا امکان ردوبدل کردن چند کلمه پیش می‌آمد. 

تا یک هفته. زندگی عین کابوس بود. روز بعد تا وقتی رستوران را ترک 
می‌گفت. .دخترک پیدایش نشد. احتمالاً نوت کارش.عوض شده بود. بی‌آنکه 
نگاهی بیندازند. از کنار هم رد شدند. روز سوم دخترک سر ساعت به رستوران 
آمده بود. اما همراه سه دختر دیگر و دزست زیر تله‌اسکرین. آن‌گاه تا سه روز 
اصلا پیدایش نشد. چنین می‌نمود که تمام ذهن و جسم وشستون به حساسیتی 
تحمل‌ناپذیر مبتلا شده بود. نوعی شفافیت که هر حرکت. هر صد؛ هر تماس هر 
واژه‌ای را که مجبور به گفتن پا شنیدنش بود. عذابی الیم می‌کرد. حتی در خواب 
هم از چنگ شمایل او خلاصی نداشت شت. در آن روزها دست به دفتر بادداشت نزد. 
آرامشی اگر بوده در کارش بود که گاهی می‌توانست ده دقیقه‌ای خود را فراموش 
کند. از اینکه چه بر سر او آمده مطلقاً سرنخی در دست نداشت. پرس‌وجویی 
نمی‌توانست بکند. چه‌بسا که تبخیر شده بوده چه‌پسا خودکشی کرده بود. چه‌بسا به 
آن‌سوی اقیانوسیه منتقل شده بود- بدتر و محتمل‌تر اینکه چه‌بسا صر را عوض 
کرده و بر آن شده بود از وی پرهیز کند. 

روز بعد پیدايش شد. بازویش را باز کرده بود و نوارچسب دور مچ داشت 
آرامش دیدار او چنان عظیم بود که از چند لحظه‌ای نگریستن به او نتوانست 
پرهیز کند. ی توقیق یافتن به صحبت با او بود. وقتی به 
رستوران آمد. دخترک پشت میزی کاملاً دور از دیوار نشسته و تنهای تنها بود. 
زود بود و سالن هنوز پر نشده بود. وینستون نزدیک پیشخوان بود که صف به 
پیش می‌رفت. سپس دو دقیقه‌ای متوقف شد. چون کسی در جلو شکایت داشت که 
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حبه‌ی ساخارین را نگرفته است. با این حال وقتی وینستون سینی غذایش را 
برداشت و به طرف میز کذایی به‌راه افتاده دخترک هنوز تنها بود. تصادفی به 
طرف میز او به‌راه افناد و چشمانش را برای یافتن جایی پشت میز او گرداند. 
" سه‌متری بیشتر با او فاصله نداشت که صدایی از پشت سر آمد: «اسمیت!» خود را 
به انشتندن: زد ضیدا دار تکرار شد. و این‌بار بلندتر: «اسمیت!» فایده نداشت 
برگشت. جوانک موبور ومضحک چهره‌ای به نام ویلشر که به زحمت ِِ 
با لبخند او را سر میز خود می‌خواند. رد کردن دعوت به صلاح نبود. بعد از 
شناخته شدن دیگر نمی‌توانست با دختری تنها سر یک میز بنشیند. توی چشم 
می‌زد. با لبخندی دوستانه نشست. چهره‌ی مضحک هم به لبخنده‌ای شکفت. 
وینستون در عالم خیال تصور کرد که با تبر به وسط آن چهره‌ی مضحک نشانه 
می‌رود. چند دقیقه‌ای بعد. میز دخترک اشغال شد. 

ولی دخترک حتماً متوجه شده بودکه وینستون به طرف او می‌رفته و شاید به 
دلالت امر پی برده بود. روز بعد حواسش را جمع کرد که زود برسد. از حسن 
اتفاق. دخترک سر جای دیروزی بود و بازهم تنها. نفر جلوی وینستون مردی 
ریزه‌اندام و چالاک و سوسک‌وار بوده با چهره‌ای پهن و چشمانی ریزنقش و 
مظنون. وینستون با سینی خود از پیشخوان فاصله گرفته بود که متوجه شد مرد 
ریزه‌اندام راهش را به طرف میز دخترک می‌کشد. امیدهایش ازنو پر باد شد. یک 
جای خالی در میز ان‌سوتر بود و قیافه‌ی مردک شهادت می‌داد که به خاطر 
راحتی خالی‌ترین میز را انتخاب می‌کند. وینستون با دلی لرزان از پی می‌رفت. 
دخترک را باید تنها گیر می‌آورد والا فایده نداشت. در همین لحظه صدایی مثل 
ریزش کوه به گوش رسید. مردک پخش زمین شده سینی به پرواز درآمده. و دو 
جوبار سوپ و قهوه بر کف سالن جاری بود. با نگاهی کینه‌توزانه به وبنستون, بر 
روی پا حست زد. از قرار معلوم او را مسئول افتادن خود می‌دانست. اما به 
خیروخوشی تمام شد و پنج ثانیه بعد وینستون با دلی متلاطم» روبه‌روی دخترک 
نشسته بود. 5 
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به او نگاه نکرد. محتو بات سینی را روی میز گذاشت و در دم به حوردن 
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پرداخت, بدون فوت وقت و پیش از آنکه کسی سر برسد؛ باید پاب صحیت را 
مي‌کشود. اما ترسی مرگبار سراپایش را گرفته بود. از آن روز کذایی یک‌هفته‌اي 
گذشته بود. شاید دخترک تغییر ری داده بودء حتماً هم تغییر ری داده بود! امکان 
نداشت که این ماجرا به خیروخوشی تمام شود. ماجراهایی از ایزدست در زندگی 
واقعي پیش نمي‌آمد. اگر در همین لحظه امپلفورت, همان شاعر گوش‌پشمالو را 
ندیده بود که سپني به دست در جست‌وجوي جايي برای نشستن بود, چهبسا از 
خیر حرف زدن می‌گذشت, امپلفورت با وینستون الفتی داثبت و اگر چشمش به 
او می‌افتاد, حتماً پهلویش می‌نشست, شاید یک دقيقه بیشتر براي اقدام به صحبت 
در میان نبود, وینیتون و دخترک هردو بی‌وقنه مشغول خوردن بودند. طرفه 
معجوني که مي‌خوردنده سوپ لویباسبز بود. وینستون به نجوابي آرام پاپ صبحبتِ 
کشود. هیچ‌کدام سر پالا نکردند. معجون آبكي را بی‌وقفه پا قاشق به دهان 
مي‌ريختند» و در فاصله‌ی درآوردن قاشق از دمان چند کلمه‌ای را یه صدای زیر و 
بی‌حالت گنت و وا گفت می‌کردند. 

چه ساعتي محل کار را ترک مي‌کنی؟ 

يب هپچده‌وميدفيقه, 

- کجا مي‌توانيم همدیگر را پپییم! 

میدان پیروزی, نزدیک بناي پادبود. 

ی پر از تله‌اسکرین است, 

اشاره‌ای؟ 

بب هيچي, تا آدم‌هاي زپادی را نديدي, به طرف من نیا؛ و به من نگاه نکن, فقط 





امیلفورت؛ ویستون را ندید و پشت میز دپگری نشست, دخترک غذایش را 
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به سرعت تمام کرد و رفت. ویستون بر جحای ماند.ز سیگاری دود کرد. ابغان 
دوباره ضخبث نکردند و ا آلجا که برای دونفر که سر یک میز روبه‌روق هم 
نشسته‌اند همکن است؛ به یکدیگر نگاه نکردند. 

ویلستون» پیش از زمان تغیین شده. در میدان پیروزی بود. اظراف ستون تنازر 
و پر چین‌وشکنی به پرسه زذل پرداخت که بر فراز آن مجسفه‌ی ناظر کبیر زو به 
جنوب به جانب آسمان که در جنگ پایگاه هوایی شماره‌ی یک هواپیناهای 
اروسیه‌ای را (چند سال پیش هواپیداهای شرفاسیه‌ای بود) سرلگون کرده؛ دیده 
ذوحته نود. ذز تخبابان وت از معخسمه‌ی مرذی نوذ بر پشت ات که مثلة 





نمایانند‌ی الیور کرامزل بو د. نج دقرقه نقد د ال هفت» دخترک شنور پیذا فده 


بود. ترس مرگبار ازئو بر جان وینستون خن ی انداخت: دخترک نمی‌آهد؛ نظرش 
را عوض کرده بود! آهسته‌آهسته به جائب شمالی مجسمه به‌راه افتاد و با شناختن 





کلیسای سن‌مارئینس که اقوس‌های آن وقتی که افوس ذاشت .- گفته بوذند؛: 
نبدهی تو سه‌شاهیه به موه گردی از خوش‌خالی بر چهره‌اش نشست. آنگاه 
دخترگ را دید که پای بنای یادبود ابستاده و به خواندن .یا وانموذ کردن به 
خواندن - پوستری که مارپیچ از ستون بالا رفته بود ۳ است. ثا وفتی 
آدم‌های پیشثری جمع نشده نودند. پهلوی او رفتن مصلخت نبود. دورتادور ستون 
ثله‌اسکرین بود. اما ذر همین لحظه صدای فریاد و خودروهای سنگین, جایی 
در سمت چپ به گوش رسید. دخترک به چابکی از روی شیرهای سنگی پای بنا 
جست زد و به جمعیث پیوست و وینستون هم به دلبال از. هنچنان که می‌دوید. 
جسته و گریخته از قیل‌وقال‌ها دریافت که فافله‌ای از اسیران اروسیه‌ای در تخال 
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انبوه فشرده‌ای از آدم‌هاء سمث جلوبی میدان را سد کرده بودند. وینستون که 
در زمان‌های معمولی از هرگوئه هنگامه‌ای خود را دورنگه می‌داشت با دست و 
بازو راه خود را به قلب جععیت با کرد. دیری نبایید که پهلوی دخترک رسید 
اما رنخبری غول‌پیکر و ژنی به همان غول‌ییکری: که اختمالاً همسرش بوذ راة را 
سد کردة و تشکیل ذیواری گوشتی داذه بودند. به تقلا افتاد و با تکالی سخت 
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شانه‌اش را بین آن دو حای داد. لحظه‌ای احساس کرد که گویا اندرونه‌اش در مبان 
دو لسر عضلانی خرد و خا کشیر می‌شود. ولی عاقبت. با عرق خفیفی بر تن» از 
مبان آن‌ها گذشته بود. کنار دخترک بود. شانه به شانه‌ی هم ایستاده و به حلو زل 
زده بو دند. 

صف درازی از کامیون, با پاسداران چوبین‌چهره و مسلسل به دست که در هر 
گوشه‌ای خبردار ایستاده بودند. آهسته از خیابان رد می‌شد. داخل کامیون‌ها؛ 
ادم‌های ریزنقش و زردپوست در اونیفورم مندرس و سبزرنگ چمباتمه نشسته و 
مثل دانه‌های انار به‌هم چسبیده بودند. با چهره‌های مغولی و غمناک نگاه تهی از 
کنجکاوی خود را از کناره‌ی کامیون‌ها به بیرون دوخته بودند. هر زمان که 
کامیونی به دست‌انداز می‌افتاد صدای جکاجاک فلز به کوش می‌رسید: تمامی 
اسیران زنحیر به پا داشتند. کامیون کامیون چهره‌های غمناک عبور می‌کرد. 
وینستون می‌دانست که اسیران داخل کامیون‌ها هستند. اما چهره‌ی آن‌ها را به 
تناوب می‌دید. شانه‌ی دختر و بازوی راست او تا ارنج به شانه و بازویش 
چسبیده بود. گونه‌ی او آن‌قدر نزدیک بود که می‌توانست گرمایش را حس کند. 
دخترک وضعیت راء آن‌چنان‌که در رستوران» در دم زیر نظر گرفته بود. مانند 
دفعه‌ی پیش با صدایی بی‌حالت به صحبت پرداخت. لبانش به زحمت می‌جنبید 
نجوا گونه‌ای بود که در هیر و ویر فریاد و کامپون گم می‌شد. 


- صدایم را می‌شنوی؟ 


كِ- 
- می‌توانی یکشنبه بعدازظهر را مرخصی بگیری؟ 
9 


- پس خوب گوش کن. اين را باید به خاطر بسپاری. به ایستگاه پدینگتون 
برو. .. 

با نوعی دقت نظامی که وینستون را دچار شگفتی کرد نقشه‌ی راهی را که باید 
دنبال می‌کرد به او گفت. مسافرت نیم‌ساعته با فطار؛ ببرون ایستگاه به سمت 
چپ؛ دو کیلومتر در امتداد جاده؛ دروازه‌ای با میله‌ی فوقانی افتاده؛ راهی در میان 
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دشت؛ باریکه‌راهی علف روییده؛ خطی در میان بوته‌ها؛ درختی خشکیده با خزه 
بر روی آن. گویی نقشه در ذهنش بود. عاقبت زمزمه کنان گفت: «همه را می‌توانی 
به خاطر بسپاری؟» 

اوق 

به چپ می‌پیچی, آن‌گاه به راست؛ دوباره به چپ. و دروازه میله‌ی فوقانی 
ندارد. 

:اش کر 

حدود ساعت پانزده. مهمکن است کمی منتظر بشوي. من از ۳۲ دیگری 
خودم را می‌رسانم. مطمثنی چیزی از یادت نمی‌رود؟ 

۳9 

- بنابراین هرچه زودتر از من فاصله بگیر. 

نیازی به اين گفته نبود. اما لحظه‌ای نتوانستند خود را از جمعیت بکنند. 
کامیون‌ها هنوز می‌گذشتند مردم هنوز» سیری‌ناپذیر با دهان باز خیره شده 
بودند. در ابتدا صدای هلهله‌ای چند بود آن‌هم از طرف اعضای حزب که در مبان 
جمعیت بودنده و به‌زودی قطع شده بود. هیجان فراگی تنها از روی کنجکاوی 
بود. اجنبی‌هاء اروسیه‌ای یا شرقاسیه‌ای» نوعی حیوان عجیب و غریب بودند. جز 
در کسوت زندانی دیده نمی‌شدند. در آن صورت هم به نگاهی گذرا. و حز 
چندتایی که به صورت مجرم جنگ به دار آويخته می‌شدند» از سرنوشت دیگران 
کسی خبردار نمی‌شد. همین‌جوری ناپدید می‌شدند. احتمالاً به اردوگاه‌مای کار 
اجباری فرستاده می‌شدند. چهره‌های گرد و مغولی جای خود را به چهره‌های 
اروپایی داده بود - کثیف؛ ریشو و وامانده. چشم‌ها از روی استخوان گونه‌های 
خراشیده» به چشمان وینستون می‌نگریستند و ازنو برگرفته می‌شدند. صف قافله 
به پایان می‌رسید. در کامیون آخری نگاهش به مردی سال‌خورده افتاد که با 
چهره‌ای فرو پوشیده از موی خاکستری. شق و رق ایستاده بود. مچ‌هایش 
صلیب‌وار روی هم قرار داشت» گویی وسیله‌ی بستن زندانیان به یکدیگر بود. وقت . 
جدا شدن وینستون و دخترک بود. اما در آخرین لحظه. در آن حال که حمعیت 
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آن‌ها زا به‌هم هی‌فشرد؛ دسث وینستون را گرفث و فشار گذرابی به آن داذ. 

ده ثانیه طول نکشند و با این حال چنین می‌نمود که ذست‌هایشان زمانی ذراز 
به هم فشرده شده بود. فقت ذاشت که حزنیات ذست‌ضای او را باد بر 
انگشث‌های کشیده. ناخن‌های خوش‌ثراش را وارسی کرد: و کف دست‌ها را که بر 
اثر کار سخت شده بود. و گوشث نرم زبر هچ‌ها راد در همان لحظه به ذهنش 
رسیذ که رنگ چشمان او را نمی‌داند. شاید قهوه‌ای بودند: ابا سیه‌مویان گاهی 
جشمان آبی ذاشنند. سر برگرذانیدن و نگاه کردن حماقت مخض بود. با دست‌هایی 
نا شدة ذر دسث هم ناپیدا در میان فشار بدن‌هاء همجنان به خلو دیده دوخته 
بودند و چشمان زندانی سال‌خورده از میان انبوه موی چهره‌اش به‌جای چشدان 


دختر: خزنا لود به چشمان وینستون دوخثه شده بود. 


بذد دوم 


ویئستون در میان سایه‌روشن, از بازیکه‌راه بالا می‌رفت و هرجاکه جوانه‌ها باز 
شده بودنده قد به خوضچه‌های طلا می‌نهاد. زیر درخثان به جانب چپ زمین از 
گل‌های استکانی هفروش بود. هوا انگار پوست آدغ را می‌بوسید. دوم ماه مه بود. 
جایی در دل بيشه آوای فاخته به گوش می‌رسید. 

اندکی زود آمده بود. در راه به مشکلی برنخورده ثبود. و دختر چنان کارکشته 
بود که وینستون برخلاف فغمول هراسی به خود راه نداده بود. برای یافتن جای 
آفن» می‌شد به دخترک اطمینان کرد. به‌طور کلی نمی‌شد فرض کرد که در آبادی 
امنیت بیشثر از لندن است. النثه, تله‌اسکرینی نبود. اما .همواره خظر 
فیکروفون‌های مخفی بود که از آن طریق امکان ضبط و تشخیص صدا می‌رفت. 
والگهی تنها سفر کردن بدون جلب توجه. ساده نبود. در فاصله‌های کمتر از صد 
کیلومتر» مهر کردن گذرناهه ضروری نبود. اما گاهی پلیس‌های گشتی در 
ایستگاه‌فای راه‌آهن پرسه می‌زدند و به بازرسی برگه‌های شناسایی عضو حزب 
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می‌پرداختند و سوّال‌های ناخور می‌کردند. ولی سروکله‌ی تشن کفی پیدا نشده 
بوذ و به هنگام پیاده شدن با احتیاط به عقب نگریسته و یقین کرده بود که 
تعقییش نمی‌کنند. قظار پر از رنجبران بود و به‌سب هوای تابستانی» حال‌وهوای 
فراغت داشتند. کوپه‌ی وینسئون» با نیمکت‌های چوبی آن» در محاصره‌ی افراد 
خانواده‌ای قرار گرفته بود که تعدادشان الی ماشاءالله زیاد بود و جنسشان هم 
جور: از ننه‌بزرگ بی‌دندان گرفته ثا نوزادی یک‌ماهه. به آبادی می‌رفتند تا 
بغدازظهری را با قوم‌زخویش بگذرانند و ضمناً - از وینستون چه پنهان - 
مقداری کره از بازار سیاه گیر بیاورند. 

باریگهراه رت بای ریز 
رسید. ساغت نداشت. ولی هنوز ساعت پانزده نشده بود. گل‌های استکانی چنان 
رویشی به‌هم زده بودند که لگد گذاشتن بر روی آن‌ها نا گزیر بود. خم شد و به 
چیدن گل پرداخت. به این نیت که وقت بگذراند و هنگام روبه‌رو شدن با دختر 
دسته‌ای به او هدیه کند. دسته‌ی بزرگی جمغ کرده بود و عطر اندک زننده‌ی آن‌ها 
را می‌بویید که صدایی از پشت سر صدای شبهه‌ناپذیر نهاده شدن پا بر روی 
شاخه‌هاء بند دلش را برید. به چیدن گل ادامه داد. بهترین کاری بود که می‌شد کرد. 
چه‌بسا که دخترک می‌بود چه‌بسا که تعقیبش کرده بودند. چرخیدن و نگاه کردن 
به منزله‌ی ابراز گناه بو گلی دیگر چید و بازهم گلی دیگر, دستی به آرامی بر 
شانه‌اش افناد. 

سر بالا کرد. دخترک بود که به نشان دم فرو بستن, سرش را تکان داد و سپس 
پوته‌ها را کنار زد و به سرعت در امتداد راه باریک به‌سوی بیشه به‌راه افتاده 
وینستون هم از پی او,. پیدا بود که قبلا هم به اینجا آمده است. چون انگار به 
خکم عادث از باتلاق‌ها پرهیز می‌کرد. فینستون از یی می‌رفت و همچنان 
دسته گل را محکم در دسث داشت ت. اخساس اولیه‌ی او آرامش نود امانت نگاد کرون 
به قامت قدرئمند و کشیده که پیشاپیش در حرکت بود» با آن کمربند سرخ‌رنگ 
ای ی ی و او را ببرون زده بوده حس حقارت 
بر دوشش سنگینی می‌کرد. حتی حالا هم بعید نمی‌نمود که دخترک در صورت 
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سر برگرداندن و نگریستن به او از کرده پشیمان شود. حلاوت هوا و سبزی 

برگ‌ها حیرانش کرده بودند. از ایستگاه تا اینجا هم آفتاب ماه مه» احساس کثافت 
و بی‌رنگی در او ایجاد کرده بود: موجودی محبوس با دوده‌ی لندن در .منفذهای 
پوستش. به ذهنش خطور کرد که دخترک تا کنون هیچ‌گاه او را در روشنایی کامل» 
و فضای باز ندیده است. به درخت خشکیده‌ای که دخترک از آن سخن گفته بود» 
رسیدند. دختر جستی زد و بوته‌ها راء که انگار فضای خالی در مبان آن‌ها نبوده با 
فشار کنار زد. هنگامی که وینستون به دنبال او رفت» متوجه شد که در میان 
فضایی طبیعی قرار گرفته‌اند: ماهوری کوچک و پر علف که با نهال‌های بلند 
محاط شده است. دختر بر حای ایستاد» رو به وینستون گرداند و گفت: «رسیدیم.» 

وینستون به فاصله‌ی چندقدمی» رویاروی او بود. هنوز که هنوز بوه جرأت 
نداشت خود را به او نزدیک‌تر کند. 

دختر ادامه داد که: «در باریکه‌راه نمی‌خواستم حرفی بزنم» با خود گفتم مبادا 
میکروفونی کار گذاشته باشند. تصور نمی‌کنم» ولی امکانش هست. هميشه این 
احتمال هست که یکی از آن خوک‌هاء صدای آدم را تشخیص بدهند. اینحا در 
آمن‌وامانيم.» 

وینستون همچنان جرأت نزدیک شدن به او را نداشت. از روی خرفتی 
پرسید: «اینحا در امن وامانیم؟» ۱ 

دختر حواب داد: «اره. به درخت‌ها نگاه کن.» درخت‌های زبان‌گتحشک ‏ 
کوچکی بودند که زمانی قطع شاوی اد حوانه زده» تشکیل ببشه‌ای از دیرک داده 
بودند و ضخامت آن‌ها به اندازه‌ی مچ دست بود. «اینحا نمی‌شود میکروفون کار 
گذاشت. وانگهی, فلا هم به اینحا آمده‌ام.» 

از محدوده‌ی گفت‌وگو تجاوز نکرده بودند. وینستون به دخترک نزدیک‌تر 
شده بود. دختر با لبخندی که گرته‌ی طنزی در آن بود. شق و رق روبه‌روی او 
ایستاده بود. گویی از بی‌دست‌وپایی او در عجب بود. گل‌هاء انگار به ميل خویش, 
مانند آبشار از دست او فرو ريخته بودند. دست دختر را گرفت و گفت: 

«باور می‌کنی که تا اين لحظه از رنگ چشمان تو خبر نداشتم؟» به رنگ 
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قهوه‌ای بودنده قهوه‌ای روشن با مژگان سیاه. «حالا که شکل‌وشمایلم را حسابی 
دیده‌ای, می‌توانی تاب نگاه کردن به مرا داشته باشی؟» 

با تور کم: 

سی‌ونه‌سالم است. زنی دارم که نمی‌توانم از شرش خلاص شوم. به واریس 
مبتلایم. پنج دندان مصنوعی دارم. 

و 

لحظه‌ای بعد. دختر در میان بازوانش بود. ابتدا احساسی جز ناباوری محض 
نداشت. آن بدن جوان به بدن او چسبیده بود آن گیسوان سیاه بر چهره‌اش قرار 
داشت و دخترک راستی‌راستی صورتش را بالا گرفته بود. اما حقیقت این بود که 
هیچ‌گونه احساس جسمانی جز تماس صرف نداشت. تنها احساس او عبارت بود 
از ناباوری و غرور. از این پیشامد خوش‌حال بود. اما موس جسمانی نداشت. از 
جوانی و گیرایی دختر به هراس افتاده بود. به زیستن بدون زن خو کرده بود و 
دلیلش را نمی‌دانست. دختر خود را از زمین کند و یک گل استکانی از مومایش 
بیرون آورد. روبه‌روی او نشست و بازوانش را دور کمر او حلقه کرد. 

مهم نیست» عزیزم. عجله‌ای نداریم. تا غروب وقت داریم. مخفیگاه 
معرکه‌ای نیست؟ یک بار که در راه‌پیمایی دسته‌جمعی راهم را گم کرده بودم؛ 
اینجا را یافتم. اگر کسی بیاید» می‌توان از صدمتری صدای پایش را شنید. 

وینستون گفت: «اسمت چیه؟» 

جولیا. اسم تو را می‌دانم. اسمیت - وینستون اسمیت. 

- از کجا فهمیدی؛؟ 

تِ عزیزم» فکر می‌کنم در پیدا کردن چیزها بهتر از تو باشم. بگو پپینم» پیش از 
0 

وسوسه‌ای برای گفتن دروغ به وی نداشت. به زبان آوردن بدترین‌ها از همان 
آغاز, نوعی ابراز عشق بود. . 

جواب داد: «از ریختت متنفر بودم. می‌خواستم بعد از تجاوز به عنف تو را 
بکشم. دو هفته پیش به اين فکر افتادم که با قلماسنگ مغزت را پریشان کنم. 
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راستش را بخواهی» تصور می‌کردم عمله ا کره‌ی پلیس آندیشه باشی:» 

دختر این گفته را به عنوان ستایش از نقاب بی‌نقص خویش ثلفی کرد و از سر 
شوق. تخندی: 

- شوخی می‌کنی! صادقانه بگو. 
- خوب. شاید هم دقیقاً این‌جوری فکر نکردم. شاید م با توجه به قیافه‌ات 
- تنها به این دلیل که حوان و تازه‌نفس و سالمی- خبال می‌کرذم که اختمالا . 

خیال می‌کردی که عضو خوب حزب هستم» , بی‌آلایش ذر گفتار - 
اهل پرچم و مراسم و شعار و بازی و راهپیمایی‌های دسته‌جمعی: و خیال می‌کردی 
که با به‌دست آوردن کوچک‌ترین فرصت به عنوان مجرم اندیشه ثو را معرفی 
می‌کردم و سرت را به باد می‌دادم؟ 

- آره چیزی از این قبیل. خودت هم می‌دانی که بسیاری از دختران جوان 
این جوری‌اند. 

دختر کمربندسرخ انجمن جوانان ضدسکس ۲ درآورد و آن را روی نهالی 
انداخت و گفت: «مسبب آن این لعنتی است» آن‌گاه, جنان‌که گویی ذست زذن به 
کمر او را به یاد چیزی انداخته باشد. دست در جیب روپوشش کرد و ثکه‌ی 
کوچکی شکلات یرون ك آن را به دونیم کرد و یکی از آن‌ها را به ویستون 
داد. ویستون, حتی پیش از اینکه آن را بگیرده از بویش می‌دانست که شکلائی 
غیرمعمولی است. رگ و براق بود و پیچیده در زرورق. شکلاث محمولی 
تحفه‌ای بود به رنگ قهوه‌ای بی‌حال و به‌هم ريخته که مزه‌ی آن. در مخدوده‌ی 
تعریف شبیه به بوی آتش زباله بود. اما گاه و بی‌گاه مزه‌ی شکلاتی را نظیر آنجه 
دختر به او داده بو چشیده بود. رایحه‌ی آن خاطره‌ای را در او پیدار کرده بود که 
نمی‌توانست آن را مشخص سازد اما قوی و آزاردهنده بوذ. 

گفت: «اين را از کجا گیر آوردی؟» 

دختر با بی‌اعتنایی جواب داد: «از بازار سیاه. راستش فن از آل دخترهای 
تماشایی هستم. در بازی‌ها دست دارم. رهبر گروه در انجمن جاسوسان بودم. 
هفته‌ای سه روز برای انجمن جوانان ضدسکس داوظلبانه کار می‌کنم. ساغث‌ها و 
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سایت‌ها را صرفب چسانیدن چرندیات آن‌ها به دیوارهای لندن کرده‌ام. در 
مرایم‌ها همپشه یک سر پلا کاردها را به دست می‌گیرم. هميشه شاد به نظر 
مي‌آيم و هیچوقت از چيزي طفره نم‌روم. جرفم این اس که: همواره با جمعیت 
فریاد بزن. تنها را مصون ماندن اپن است.» 

قسمتي از شکلات روي زبان وینستون آب شده پود. ططعم آن شادی‌بخش بود. 
ما آن خاطره همچنان پر لبه‌ی آ گامي او مي‌چرخیده چیزی بود که قوب احساس 
مي‌نید اما قابلٍ تحویل به شکلی معین نبود. به دیده شدن چیزی از گوشه‌ی چشم 
شباهت داثشت. آن را از خودش دور کرد. جز این نمي‌دانست که خاطره‌ی عملی 
بود که دلش مي‌خواست گره فرو بسته‌ی آن را بگشاید. اما نمي‌توانست. 

- نو خیلی جواني. ده پا پانزده سال جوان‌تر از من. چه‌چیز آدمي مثل من 


فتم که امتحانی مي‌کنم. در ردیابی آدم‌هایی که 





بب چيزي در چهرهات. با خود گذ 
متملق لیستندء مهارتِ دارم. ممچو که دیدمت فهمیدم مخالف «آن‌ها» هستی. 

پیدا بود که منظور از «آن‌ها» حزب است و بالاتر از آن جزب مرکزي, که 
دربار‌ي آدم‌مايش با نفرتي آشکار و امتهزاءآلود سخن می‌گفت. وینستون دچار 
تشویش خاطر شد, هرچند می‌دانست که در صورت امکان مصونیت. اینجا در 
امن و امان‌اند. ماپه‌ي شگفتی وینسبتوب» بی‌عفتی کلام دخترک بود. اعضای حزب 
مچاز به دشنام‌گويی نبودند, و خود وینستون خیلی به ندرت دشنامي را به صدای 
پلند بر زیان مي‌آورد. اما جولیا انگار بدون به کار بردن کلماتی که بر درودیوار 
کوچه‌های پرت نوشته شده پوده نمی‌توانست نام حزبه مخصوصاً حجزب مرکزی را 
پر زبانٍ آورد. وپنستون از اين کار بدش نمی‌آمد. نشانی بود از عصیان دخترک در 
برابر حزب و شیوه‌های آن» و مثل عطسه‌ی اسبی که بوی علف بد می‌شنود. طبیعی 
و سالم مي‌نمود. فضاي باز را ترک گفته بودند و دوباره در میان سایه‌روشن راه 
می‌رفتند, و هرگاه که پهنای راه اجازه‌ی پهلوبه‌پهلو رفتن را به آنان می‌داده دست 
در کمر یکدیگر می‌انداختند. وینستون متوجه شد که کمر او در غیاب کمربنده 
چقدر لطیف‌تر می‌نماید. گفت‌وگوی ایشان از نجوا تجاوز نمی‌کرد. جولیا گفته 
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بود که بیرون از فضای باز سکوت به صلاح است. اکنون به حاشیه‌ی بیشه‌ای 
کوچک رسیده بودند. 

جولیا نگذاشت وینستون جلوتر برود و گفت: «به فضای باز نرو. نکند کسی 
درحال پاییدن ما باشد. پشت نهال‌ها که بمأنیم» در امن‌وامانيم.» 

در سایه‌ی بوته‌های فندق ایستاده بودند. شعاع آفتاب, که از میان برگ‌های 
بی‌شمار می‌تراوید. همچنان بر چهره‌شان گرما پخش می‌کرد. وینستون به چمنزار 
آن‌سوتر نگاه کرد و رعشه‌ی خفیف و در عین حال غریب بازشناسی بر جانش 
افتاد. انجا را می‌شناخت. چمنزاری قدیمی و چرا شده با باریکه‌راهی در میان آن 
و تل خاک‌هایی اینجا و آنجا. در پرچین فرسوده‌ی روبه‌رو ترکه‌های درختان 
نارون به‌دست نسیم افناده و برگ‌ها در بافه‌های انبوه» مانند طره‌ی گیسوی زن» به 
آرامی تکان می‌خوردند. به یقین جایی در همان نزدیکی‌هاء اما پنهان از دیده 
جوباری بود که در برکه‌های سبز آن ماهیان شنا می‌کردند. 

زمزمه کنان گفت: «جایی در اين نزدیکی‌ها جوباری هست؟» 

درست است. در حاشیه‌ی چمنزار بعدی جوباری هست. با ماهی‌های 
بزرگ در میان آن. می‌توانی آن‌ها را ببینی که درون برکه‌هاء زیر درختان بید 
محنون» آرمیده‌اند و دم‌هایشان را تکان می‌دهند. 

زمزمه کرد که: «پس نی ی طلایی است.» 

- سرزمین طلابی؟ ۱ 

- درواقم چیزی نیست. منظره‌ای است که زمانی در رژیایم دیده‌ام. 

حولبا زمزمه کنان گفت: «نگاه کن!» 

مرخ توکایی» پنج متر آن‌سوت همسطح چهره‌ی آنان» روی ترکه‌ای نشسته بود. 
در آفتاب بود و شاید ایشان راء که در سایه بودنده ندیده بود. بال‌هایش را باز کرد 
دوباره به دقت آن‌ها را جمع کرد. لحظه‌ای سرش را پایین آورد» گوبی به خورشید 
نیایش می‌برده و آن‌گاه نغمه‌سرایی آغاز کرد. در سکوت بعدازظهر» چنین نالشی 
عقل و هوش می‌برد. وینستون و جولیاء مدهوشانه. به یکدیگر آویختند. الحان 
موسیقی با گونه گونی شگفتی‌آفرین. لحظه‌به‌لحظه پیش می‌رفت. گوبی پرنده از 
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یت ناه رو ایا کنات کی ام تفای از 
نغمه‌سرایی بازمی‌ماند. بال‌هایش را باز از نو جمع می‌کرد. سپس گلویش را پر باد 
می‌کرد و باز به ترنم درمی‌آمد. وینستون با بهت و احترام نگاهش می‌کرد. آن 
پرنده برای چه. برای که» آواز می‌خواند؟ جفتی» رقیبی» نگاهش نمی‌کرد. چه‌چیز 
بر آنش می‌داشت تا در حاشیه‌ی اين بیشه‌ی تنها بنشیند و آوازش را درون عدم 
جاری سازد؟ در شگفت شد که آیا جابی در این نزدیکی میکروفونی مخفی 
کرده‌اند. خود او و جولیا تنها به نجوای آرام با هم سخن گفته بودند و میکروفون 
گفتار آنان را ضبط نمی‌کرد ولی نوای مرغ توکا را ضبط پی‌کرد. شاید در آن‌سوی 
دستگاه آدمی ریزه‌اندام و سوسک‌وار به دقت به آواز مرخ گوش می‌داد. اما توفان 
فواشقی. آهسته آ هه تمام این تفکرات را از ذهن او بیرون ریخت. به مایعی 
شباهت داشت که بر بدن او ريخته می‌شد و با نور خورشید, که از میان برگ‌ها 
می‌تراوید. به‌هم می‌آمیخت. از اندیشیدن بازایستاد و خود را به دست احساس 
سپرد. کمر دخترک در حلقه‌ی بازویش نرم و گرم بود. او را پیش کشید و آن‌گاه 
هردو آهی عمیق از سینه برآوردند. پرنده هراسان شد و با برهم زدن بال 
وروی : 

وینستون لب بر گوش او نهاد و زمزمه کنان گفت: «حالا» 

او هم زمزمه کنان حواب داد: «اینحا نه. به مخفی‌گاه برگردیم. امن‌تر است.» 

با شکستن گاه گاهي ترکه‌ها در زیر پایشان, راه آمده را دوباره بازگشتند. 
هنگامی که خود را درون حلقه‌ی نهال‌ها بازیافتند. دختر برگشت و روبه‌روی 
وینستون قرار گرفت. هردو نفس‌نفس می‌زدند اما آن لبخند طنزآلود ازنو بر گرد 
لبان دخترک ظاهر شده بود. لحظه‌ای به تماشای وینستون ایستاه سپس دست به 
زیپ روپوشش برد. آری» با صحنه‌ی روّیای وینستون جور درمی‌آمد. به تندي 
خیال او دختر حامه از تن به‌در آورده بود و هنگامی که به دورش می‌افکند. 
کرشمه‌ی بازوی او عين کرشمه‌ای بود که تمدنی را به ورطه‌ی فنا می‌کشاند. تن او 
در زیر آفتاب به سفیدی الماس می‌درخشید. اما وینستون لحظه‌ای به تن او نگاه 
نکرد؛ گفتی چشمانش در چهرهی او گر انداخت: چهرای کنک‌کی با لیخد 
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محو و گستاخ آن, در برابر او زانو زد و دست‌هایش را بر دست گرفت, . 

- قبلاً هم اين کار را کرده‌ای؟ 

- البته. صدهابار .. خوب به هر حال» سي چهل‌پا. 

ب با اعضای حزب؟ 

- آره همیشه با اعضای حزب. 

با اعضای حزب مرکزی؟ 

نه, با آن خوک‌ها نه. اما خیلی‌ها هستند که با گیر آوردنِ کوچک‌ترین 

دل وینستون از جا جست. دخترک سی چهلبار اي کار را کرده بود. اي‌کاش 
صدها و بلکه هزارها بار این کار را می‌کرد. هرانچه نشانی از فساد با خود داشت؛ 
همیشه ویستون را از امیدی سرکش سرشار می‌ساخت. که مي‌داند؟ شاید حزب 
پوشانیدن تبهکاری نبود. چه مي‌نید اگر می‌توانست همگي آنان را په جذام یا 
سفلیس مبتلا کند! با طیب خاطر این کار را می‌کرد. هرچیزی که یگندانب؛ مایه‌ی 
تضعیف و آبروریزی شود! دختر را طوری پایین کشید که چهره‌به چهره زانو زدند. 

- گوش کن. جرچه با مردان بيشتري بوده باشي بیشتر دوسبت مي‌دارم. 
متوجه منظورم که هستی؟ ۱ 

- اره کاملاٌ 

- از عفاف بیزارم, از نیکی بیزارم. مي‌خواهم سر به تن فضیلت نباشد. 
می‌خواهم ادم‌ها تا مغز استخوان فاد شوند. 

در این ور زرم برازنده‌ي توام. تا مغز استخوان فاسدم. 

- از انجام این کار خوشت می‌آید؟ نه با من, منظورم نفس خود عمل است. 

ی ۱ 

اي همان بود که پیش از هرچیز مي‌خواست بشنود. نه‌تبها دیست داشتن 
یک‌نفر, بلکه غریزه‌ی حیوانی, نفس خواست اختصباص نیافته: این بود نیروبی که 
حزب را از هم می‌گسيخت. دختر را روی علفب میان گل‌های استکاني فرو ريخته؛ 
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خواباند. اینبار اشکالی در میان نبود. درحال» فرا رفتن و فرو آمدن سینه‌مایشان 
به وضع عادی برگشت و با عجزی نشاط‌انگیز از هم جدا افتادند. چنین می‌نمود که 
آفتاب گرم‌تر شده است. هردو خوابآلود بودند. وینستون دست پیش برد و 
حامه‌ی دخترک را روی بدن او انداخت. در دم خوایشان درربود و حدود 
نیم‌ساعتی خواببدند. 
ابتدا وینستون بیدار شد. نشست و به تماشای چهره‌ی کک‌مکی دختر, که بر 
بالش کف دستش به خوابی آرام فرو رفته بود پرداخت. به‌استثنای دهان» نمی‌شد 
او را زیا نامید. تس دور چشمانش یکی دو خط دید. تا کت ی 
کوتاهش» فوق‌العاده درشت و صاف بود. بادش امد که هنوز نام خانوادگی و 
نشانی خانه‌ی او را نمی‌داند. 
آن تن جوان و قویء و اکنون ناتوان در دست خواب. احساسی از دلسوزی و 
پناه‌دهندگی در او بیدار می‌کرد. اما آن صفایی که زیر درخت فندق, به هنگام 
نغمه‌سرایی مرخ توکاء احساس کرده بود کاملاً بازنگشته بود. جامه را از روی 
دخترک کنار زد و به وارسی سرین نرم و سفید او پرداخت. با خود گفت: در 
روزگاران پیشین, مردی به بدن دختری نگاه می‌کرد و آن را خواستنی می‌یافت و 
قصه به‌سر می‌رسید. اما این روزها عشق ناب یا شهوت ناب در کار نبود. عواطف 
ناب در میان نبود. چرا که همه‌چیز آميخته با ترس و نفرت بود. هماغوشی آن‌ها 
نبرد بود و اوج لذت جنسیء پیروزی. نواختن سیلی به صورت حزب بود. کرداری 
سیاسی بود. ۱ 


بند سوم 


حولیا گفت: «یک‌بار دیگر می‌توانیم اینجا بیاییم. دوبار استفاده از هر و 
معمو لا بی‌خطر استگز وه البته نه تایکی دو ماه آینده.» 
رفتار جولی؛ به محض بیدار شدن, تغییر يافته بود. حالتی گوش‌به‌زنگ و 
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کاسبکارانه به خود گرفت؛ جامه به تن کرد کمربند سرخ را دور کمرش بست و 
در کار تدارک جزییات سفر به خانه شد. وا گذاری این کار به او طبیعی بود. 
وینستون از کیاست و فراست او بی‌بهره بوده نیز به نظر می‌آمد که دانشی وسیع از 
پیلاقات پیرامون «لندن دارد که از راه‌پیمایی‌های دسته‌حمعی بیرون از شمار 
اندوخته بود. راهی را که پیش پای وینستون گذاشت. کاملاً متفاوت از راهی بود 
که آمده بود و از ایستگاه راه‌آهن دیگری سر درمی‌آورد. چنان‌که گوبی اصل کلی و 
با اهمیتی را به وینستون اعلام می‌کند گفت: «هیچوقت از راهی که آمده‌ای» به 
خانه بازنگرد.» اول او می‌رفت و وینستون باید نیم‌ساعتی صبر می‌کرد. 

جولیا جایی را تعیین کرده بودکه تا چهار روز دیگر پس از کارشان بتوانند با 
هم دیدار کنند. خیابانی بود در یکی از محلات فقیرنشین» با بازاری عموماً 
پرجمعیت و شلوغ. قرار شد که در میان بساط‌ها پرسه بزند و وانمود کند که در 
جست‌وجوی بند کفش یا نخ خیاطی است. اگر یقین می‌کرد که زاغ‌سیاهشان را 
چوب نزده‌انده با نزدیک شدن وینستون. بینی‌اش را بالا می‌کشيد. والا وینستون 
می‌بایست بدون اظهار آشنایی از کنار او رد می‌شد. اما به مدد بخت. در میانه‌ی 
جمعیت گفت‌وگوی پانزده دقیقه‌ای و ترتیب دیداری دیگر خطرخیز نبود. 

ما ی کی یه زوا 
بروم. ساعت نوزده و سی دقیقه قرار دارم. باید دو ساعتی را صرف انجمن جوانان 
ضدسکس بکنم توزیع اعلامیه‌ها و غیره. مزخرف نیست؟ ممکن است دستی به 
من بکشی. شاخه‌ای چیزی داخل موهایم نیست؟ مطمئنی؟ پس خداحافظ 
عشق من!» ۱ ۱ 
خود را در آغوش او انداخت؛ بوسه‌ای محکم برگرفت» و لحظه‌ای بعد راهش 
را از میان نهال‌ها کشید و بی‌سروصدا در درون بیشه ناپدید شد. وینستون» حتی 
حالا هم نام خانوادگی و نشانی خانه‌اش را یاد نگرفته بود. با اي حال تفاوتی 
نمی‌کرد. چرا که دیدارشان در خانه یا ردوبدل کردن پیامی مکتوب محال بود. 

سب اور شید مرا سم وک رتیت از 
برای عشق‌بازی دست نداد. مخفی‌گاهی بود که جولیا از آن باخبر بود: برج 
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کلیسای ویرانه‌ای در پهنه‌ی متروک یک آبادی که سی سال پیش بمب اتمی پر آن 
افتاده بود. به آنجا که می‌رسیدند مخفی‌گاه خوبی بود اما رسیدن به آنجا 
خطرخیز بود. پس از آن تنها در خیابان‌ها می‌توانستند باهم دیدار کنند. و هر 
شامگاه در جای متفاوت و فقط به مدت نیم‌ساعت. با پیروی از شیوه‌ای خاص» 
معمولاً امکان صحبت در خیابان بود. در آن حال که با حفظ فاصله و نگاه نکردن 
به یکدیگر از پیاده‌روهای شلوغ می‌گذشتند. به گفت‌وگویی غریب و متناوب 
دست می‌زدند که عین شعاع فانوس دریایی روشن و خاموش می‌شد. ناگهان با 
نزدیک شدن اونیفورم حزب یا نزدیکی تله‌اسکرین به سکوت می‌گرایید. سپس 
دقایقی بعد جمله‌ی قطع شده‌ای را ازنو می‌گرفتند» آن‌گاه به هنگام جدا شدن در 
محل تعیین شده کلامشان را نیمه‌تمام رها می‌کردند. و روز بعد بدون مقدمه 
دنبال‌ی سخن قبلی را می‌گرفتند. چنین می‌نمود که جولیا به این نوع گفت‌وگو که 
آن را « گفت وگوی قسطی» می‌نامید. عادت دارد. در حرکت ندادن لب به هنگام 
صحبت نیز مهارت شگفت‌انگیزی داشت. در مدت قریب به یک ماه دیدارهای 
شبانه. جز یک‌بار موفق نشدند بوسه‌ای ردوبدل کنند. در سکوت از یک خیابان 
فرعی می‌گذشتند (از خیابان‌های اصلی که پا بیرون می‌گذاشتند. جولیا لام تا کام 
نمی‌گفت) که صدای غرشی کرکننده آمده سینه‌ی زمین بالا آمد و هوا تاریک شد 
و وینستون» ضرب‌دیده و وحشت‌زده متوجه شد که با پهلو به زمین دراز کشیده 
است. حتماً یک بمب موشکی در همان نزدیکی‌ها افتاده بود. ناگهان متوجه 
چهره‌ی جولیا در چندسانتیمتری چهره‌ی خودش شد. که به رنگ‌پریدگی چهره‌ی 
مرده و به سفیدی گچ بود. حتی لبانش هم سفید بود. مرده بود! در آغوشش فشرد و 
دریافت که چهره‌ای زنده و گرم را می‌بوسد. اما ماده‌ی پودرمانندی بر لبانش 
نشست. چهره‌ی هردو آغشته به گچ بود. 

شامگاهانی بود که به وعده گاهشان می‌رسیدند و آگاه به ناچار بی‌هیچ 
اشاره‌ای» از کنار هم هیک ما ون از مان وقنتا بش کش رمبنده کوه نا 
هلیکوپتری بر فراز سر آن‌ها پرسه می‌زد. حتی اگر خطر کمتر می‌بود. باز هم 
یافتن فرصتی برای دیدار دشوار بود. کار وینستون در هفته شصت ساعت بود و 
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کار جولیا بیشتر. روزهای بیکاری ایشان برحسب فشار کار فرقه می‌کرد و اغلب 
باهم تلاقی نمی‌کرد. در هر صورت. جولیا به ندرت می‌توانست شامگاهی را کلا 
ازاد باد. وقت زیادی را صرف شرکت در سخنرانی‌ها و تظاهرات می‌کرد. و 
پخش اعلامیه برای انجمن جوانان ضدسکس, و تهیه‌ی پلا کارد برای هفته‌ی نفرت 
گردآوری اعانه برای برنامه‌ی صرفه‌جویی, و فعالیت‌هایی از این‌دست. اسمش را 
گذاشته بود استتاره و می‌گفت که نتیجه می‌دهد. رعایت قوانین کوچک. امکان 
شکستن قوانین بزرگ را فراهم می‌کرد. حتی وینستون را برانگیخت در کار 
نیمه‌وقت اسلحه‌سازی» که اعضای مومن به حزب داوطلبانه انجام می‌دادند» 
ثبت‌نام کند و از خیر یکی دیگر از اوقات بی‌کاریش بگذرد. به این ترتیب هفته‌ای 
یک شب وینستون چهارساعتی را در ملالتی جانکاه می‌گذراند و تکه‌های کوچک 
فلز را که احتمالاً قسمت‌هایی از چاشنی بمب بود به‌هم وصل می‌کرد آن‌هم در 
کارگاهی سرد و کم‌نور که صدای چکش‌ها و موزیک تله‌اسکرین‌ها عجیب در هم 
راشف ۱ 
هنگامی که در برج کلیسا دیدار کردنده خلاء گفت‌وگوی شکسته‌بسته‌ی آن‌ها . 
پر شد. بعدازظهری تفتیده بود. در اتاقک چهارگوش بالای ناقوس‌هاء هوا سوزان 
و خفناک بوذ و بوی فضله‌ی کبوتر ریه‌ها را می‌انباشت. روی کف خاک‌آلود و 
چوب‌ریخته‌ی اتاقک ساعت‌ها به گفت‌وگو نشستند. گاه و بی‌گاه یکی از آنان 
برمی‌خاست و از شکاف‌های باریک نگاهی به بیرون می‌انداخت که مطمئن شود 
کسی نمی‌آید. 

جولیا پیست‌وشش‌ساله بود. همراه سی دختر دیگر دریک شبانه‌روزی زندگی 
می‌کرد (اين جمله‌ی معترضه را به گفته افزود که: «هميشه در میان بوی گند 
زن‌ها! چه‌قدر از زن‌ها بیزارم!»)» و همان‌گونه که وینستون حدس زده بود در 
اداره‌ی فیکشن روی ماشین‌های رمان‌نویسی کار می‌کرد. از کارش که عمدتاً به‌راه 
انداختن و سرویس موتور الکتریکی قوی و در عين حال ظریفی بود لذت می‌برد. 
باهوش نبود اما به کار یدی علاقه داشت و با دستگاه به‌راحتی کار می‌کرد. 
می‌توانست کل روند رمان‌سازی را از دستورالعمل کلی صادره از طرف کمیته‌ی 
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برنامه‌ریزی گرفته تا دستکاری نهایی گروه بازنویسی وصف کند. اما به محصول 
نهابی علاقه‌ای نداشت. می‌گفت که آن‌قدرهابه خواندن اهمیت نمی‌دهد. کتاب؛ 
مانند مربا با بند کفش» کالابی بود که باید تولید می‌شد. 
پیش از اوان دمه‌ی شصت چیزی را به باد نداد شت. و از تنها کسی که خبر 
داشت مرتب راجع به روزهای پیش از انقلاب حرف می‌زد. پدربزرگش بود که در 
مت سالگ او غیبش زده بود. در مدرسه کاپیتان تیم چوگان‌بازی بود و دو سال 
پشت سر هم برنده‌ی جایزه‌ی ژیمناستیک شده بود. رهبر یکی از گروه‌های انجمن 
جاسوسان بود و پیش از پیوستن به انجمن جوانان ضدسکس, منشی یکی از 
شاخه‌های انجمن حوانان. همواره منشی عالی از خود نشان داده بود. حتی برای 
کار در «پورنوسک» انتخاب شده‌"بود که نشان لغزش‌ناپذیری از شهرت خوب 
بود. این قسمت. زیرشاخه‌ای از اداره‌ی فیکشن بود که پورنوگرافی بنجل برای پخش 
در مبان رنحبران تولید ی 9 می‌گفت که کارمندان لب « کنافت خانه» به "1 
داده بودند. یک‌سالی را انحا مانده بود و در کار تولید کتابچه‌هایی شرکت حسته 
بودکه در پا کت‌های دربسته» با عناوینی ازقبیل داستان‌های درکونی " پا یک شب در 
مدرسه‌ی دختران » مخفیانه پخش می‌شد و رنجبران جوان به تصور اینکه چیز 
غیرمجازی می‌خرند. آن‌ها را می‌خریدند. 
ویستون از روی کنجکاوی پرسید: «اين کتاب‌ها چه‌جوری‌اند؟» 
اه اه هو اه کل ال رت ان زاوها هیا شش 
نیست که هربار کمی عوضش می‌کنند. البته من روی لوله‌ی اشکالنما کار می‌کردم. 
هیچ‌وقت در گروه بازنویسی نبودم. عزیزم من ادییات‌چی نیستم و به درد اين کار 
هم نمی‌حورم. ۱ 
وینستون با شگفتی دریافت که تمام کارمندان «پورنوسک». جز رییس بخش, 
دختر بودند. نظریه این بود که مردان که لگام زدنبهغرایز تین شا دنه زو از 
ای ان ی تس مق از داشتزت: 





اهمطاهو و نع ع ما غطونم ممی .2 ععتماد عمتلمومو ,1 
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حولیا به گفته‌اش افزود که: «حتی میل ندارند که زنان متأهل در آنحا باشد. 
همشه. فرض ین این است که دختران :بسا لایفراند: به هر حال من یکی که 
تیا لانشن نیستم.» 

اولین عشق‌بازی را در شانزده‌سالگی کرده بود بایک عضو شصت‌ساله‌ی حزب 
که بعدها برای پرهیز از دستگیری خودکشی می‌کند. جولیا گفت: «و چه کار 
خوبی کرد. والا به هنگام اقرار اسم مرا از زبانش بیرون می‌کشیدند» از آن پس با 
آدم‌های دیگری عشقبازی کرده بود. زندگی به لحاظ او بسیار ساده بود. دلش 
می‌خواست خوش بگذراند؛ «آن‌ها» بعنی حزب» می‌خواستند خوشی را از او 
بگیرند؛ قانون را تا آنجا که از دستش برمی‌آمد» می‌شکست. به لحاظ او این امر 
طبیعی می‌نمود که «آن‌ها» بخواهند لذت‌ها" را تن و آدم ۳ بخواهد از 
گیر افتادن پرهیز کند. از حزب نفرت داشت و ان را در جامه‌ی زشت‌ترین الفاظ 
بیان می‌کرده اما از آن عیب‌جویی نمی‌کرد. جز آنجا که به زندگی شخصی او 
مربوط می‌شد. علاقه‌ای به آیین حزب نداشت. وینستون متوجه شد که جولیا 
میچگاه واژه‌های زبان جدید ره جز آن‌ها که وارد گفت‌وگوهای روزمره شده بود 
به کار نمی‌برد. اسم انجمن اخوت به گوشش نخورده بود. باور هم نداشت چنین 
چیزی وجود داشته باشد. هرگونه عصیان سازمان یافته علیه حزب که محکوم به 
شکست بود در نظر او احمقانه می‌آمد. شکستن قوانین و در عين حال زنده 
ماندن» کاری بود کارستان. در عجب شد که در میان نسل جوان‌تره نسلی که در 
دنیای انقلاب رشد کرده بودنده چندنفر دیگر مثل او بودند که چیز دیگری 
نمی‌دانستند» حزب را به صورت جیزی تغییرنایذی مانند آسمان» می‌پذیرفتنده در 
برابر سلطه‌ی آن قیام نمی‌کردنده بلکه همانند خرگوشی که از سک می‌گریزد. از 
آن طفره می‌رفتند. 

از احتمال ازدواج صحبتی به میان نیاوردند. از بس بعید می‌نمود که به 
فکرکردنش نمی‌ارزید. حتی اگر وینستون از دست زنش, کاترین» هم خلاصی 
می‌یافت» هیچ کمیته‌ای مهر قبول به پای سند عقد آنان نمی‌زد. جلوه‌ی خواب و 
خیال را داشت و امیدی به آن نبود. 
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حولیا گفت: «جه‌حور آدمی بود. زنت را می‌گویم؟» 

ت بگویم جه‌حوری بود؟ معنی واژه‌ی «خوب‌اندیش» 9 در زبان - ححل یل 
ی دای طلیعتا ههرنگه عاحز از راه دادن فکر بد به سر؟ 

- نه این واژه را نمی‌دانستم» اما خوب می‌دانم که چنان آدمی از چه قماشی 

وینستون به نقل زندگی زناشوبی خودش پرداخت. اما پیدا بود که جولیا از 
قسمت‌های اصلی آن باخبر است و طوری حرف زد که انگار شاهد زندگی‌شان 
بوده یا آن را احساس کرده است. سخن گفتن از این قببل امور با جولیاه ویستون 
را دچار محظورات نمی‌کرد. به هر تقدین یاد کاترین از مدت‌ها پیش جنبه‌ی 
درد لودگی خود را از دست داده و تنها خاطره‌ای ناگوار شده بود. 

گفت: «اگر به خاطر یک چیز نبود پیه ان را به تنم می‌مالیدم» از مراسم 
ت یر ی 1 
وادار به احرای آن نمی کر 3 داز آن نفرت داش ست؛ اما یم چیر جبز از احرای آن بازش 
نمی‌داشت. اسمش را گذاشته لو ۵. . . ولی نمی‌توانی حدس بزنی.» 

حولبا درآمد که: «وظفه‌ی مابه حزب.» 

- از کجا می‌دانستی؟ ۱ 

"۳ ای ی ی ای و رفته‌ام. گفت‌وگوی حنسی ماهی یک‌بار برای 
بالاتر از شانز ده‌ساله‌ها. و در «حنیش ۳ سال‌ها این را در گوش آدم فرو 
می‌خوانند. و به جرات می‌گویم که در ا کثر موارد موّثر می‌افتد. ولی البته نمی‌شود 
همواره مطمئن بود. ادم‌ها ریا کارند. 

جولیا به شرح و بسط موضوع پرداخت. در این معناء همه‌چیز به هوس‌های 
نقسانی خود او برهی‌گشتت» و با استادی و دقت درباره‌ی آن داد سخن می‌داد. 
به خلاف وینستون, به معنأی نهفته در بطن تنزه‌طلبی جنسی حرب پی برده بود. 
مسئله صرفاً این نبود که غریزه‌ی جنسی دنیایی خاص خود می‌آفریند که از 


آگنلووی .1 


۱۹۸۴ ۲۴ 


حوزه‌ی اختیار حزب بیرون می‌رود و بنابراینه در صورت امکان, باید نابودش 
کرد. مسئله‌ی مهم‌تر اين بود که محرومیت جنسی موجب برانگیختن شور و 
هیجانی می‌شود که به این دلیل امکان تبدیل آن به تب جنگ و رهبرپرستی» 
مطلوب می‌نماید. 

به تعبیر جولیا: «به هنگام هماغوشی» نیرو مصرف می‌کنی. و پس از آن 
احساس خوش‌حالی می‌کنی و ککت برای هیچ‌چیز نمی‌گزد. آن‌ها نمی‌توانند چنین 
چیزی را تحمل کنند. از تو می‌خواهند که در تمام احوال سرشار از نیرو باشی. 
تمام این قدم‌روها و هلهله‌ها و پرچم تکان دادن‌ها حز نیروی شهوی فروکوفته 
نیست. اگر در درون خوش‌حال باشی» چه دلیلی دارد که درباره‌ی ناظر کبیر, و 
برنامه‌ی سه‌ساله و مراسم دو دقیقه‌ای نفرت و دیگر کوفت و زهرمارها دچار 
هیجان شوی؟» 

وینستون با خود گفت که حرف جولیا عين حقيقت است. بین عفاف و 
همرنگی سیاسی» پیوندی مستقیم و نزدیک برقرار بود. چراکه نیاز به ترس و 
نفرت و خوش‌باوری دیوانه‌وار در اعضای حزب جز با سرکوب کردن غریزه‌ای 
قدرتمند و به کار بردن آن به عنوان نیرویی محرک, چه گونه می‌توانست استقرار 
یابد؟ سائقه‌ی جنسی برای حزب خطرناک بود و آن را به نفع خویش تغییر داده 
بود. همین ترفند را به غریزه‌ی پدر و مادری زده بودند. خانواده را نمی‌شد منسوخ 
کرد و واقع اينکه مردم را تشویق می‌کردند به همان آین قدیمی به فرزندان خود 
علاقه‌مند باشند. از سوی دیگ فرزندان را با اسلوبی منظم بر ضد پدر و مادرها 
برمی‌شوریدند و تعلیمشان می‌دادند که حاسوسی آنان را بکنند و انحرافات را 
گزارش دهند. درواقم. خانواده شعبه‌ای از پلیس اندیشه شده بود. شگردی بود که 
بدان‌وسیله هرکسی را شب‌وروز در محاصره‌ی خبرچین‌هایی قرار می‌داد که او را 
از نزدیک می‌شناسند. ۱ 

ذمن وینستون ناگهان به کاترین برگشت. اگر حماقت فراوان کاترین مانع پی 
بردن به ناهمرنگی عقاید وینستون نمی‌شد» بی‌چون‌وچرا خبرچینی او را به پلیس 
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اندیشه می‌کرد. اما آنچه در اين لحظه کاترین را به یاد او آورد گرمای خفقان‌آور 
بعدازظهر بود که عرق بر پیشانی‌اش نشانده بود. به نقل واقعه‌ای پرداخت که 
بازده سال پیش در بعدازظهر داغ تابستان پیش آمده بود یله بهتر بگویيم. پیش 
نیامده بود. 

سه یا چهار ماه پس از ازدواج آنان بود. در راهپیمایی دسته‌جمعی راهشان را 
۱ حابی در کنت گم کرده بودند. تنها جنددقیقه‌ای از دیگران عقّب افتاده بودند. اما 
راه را اشتباهی رفتند و دست از پا درازتر, سر از حاشیه‌ی یک معدن قدیمی گچ 
درآوردند. گودی آن ده با بیست‌متر بوده با سنگ‌هابی وه ان نون نان 
راه را از وی بپرسند. کاترین تا متوجه شد راه راگم کرده‌اند. به تشویش افتاد. دور 
بودن از توده‌ی پر هیاهوی راه‌پیمایان. حتی یک لحظه. احساس خطا کاری به او 
داد. می‌خواست با شتاب از راهی که آمده بودند برگردد و در جهت دیگر شروع 
به جست‌وجو کند. اما در همین لحظه وینستون متوجه چند بافه گل پامچال شد 
که در شکاف سنگی زیر پای آنان روییده بود.یک بافه به دورنگ سرخ‌روشن و 
قرمزآجری بود و ظاهراً از یک ريشه روییده بود. طرفه‌ای چنین تا به حال ندیده 
بود و کاترین را صدا کرد که به تماشای آن بیاید. 

- نگاه کن, کاترین! به آن گل‌ها نگاه کن. می‌بینی که دو رنگ مختلف دارند؟ 

کاترین برگشته بود پرود اما با بی‌حوصلگی لحظه‌ای بازگشت. حتی خم شد 
ببیند وینستون به کجا اشاره می‌کند. وینستون اندکی پشت سر او ایستاده بود و 
دست در کمر او گرفت تا محکم نگهش دارد. در همین لحظه ناگهان به ذهنش . 
رسید که. تنهای تنهایند. دیارالبشری نبود و پرنده پر نمی‌زد. در چنین مکانی خطر 
میکروفون مخفی بسیار کم بو و به فرض بودن فقط صداها را ضبط می‌کرد. 
داغ‌ترین و خواب‌الوده‌ترین ساعت بعدازظهر بود. خورشید تفتیده بر آن‌ها 
می‌تابید و عرق» چهره‌اش را قلقلک می‌داد. و این اندیشه در ذهنش گذشت که... 

جولیا گفت: «چرا هلش ندادی؟ من اگر بودم» اين کار را می‌کردم.» 

بح عزیزم» اين. کار را می‌کردی. من‌هم اگر آدمی که حالا هستم» بودم. . 
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این کار را می‌کردم. یا شاید نمی... مطمئن نیستم. 

- پشیمانی که نکردی؟ 

- اره روی‌هم‌رفته پشیمانم که نکردم. 

روی زمین خاک‌آلود. پهلوبه‌پهلوی هم نشسته بودند. جولیا را بیشتر به سوی 
خود کشید و سر او بر شانه‌اش قرار گرفت. بوی دل‌نواز گیسوان او بر بوی فضله‌ی 
کبوتر غالب آمد. با خود گفت که جولیا خیلی جوان است. هنوز از زندگی 
چشمداشت دارد. متوجه نیست که هل دادن آدمی دست‌وپاگیر از بالای سنگ 
دردی را دوا نمی‌کند. 

درآمد که: «درواقع فرقی هم نمی‌کرد» " 

پس چرا از نکرده پشیمانی؟ 

فقط برای اینکه مشت را به منفی ترجیح می‌دهم. در این بازی, نمی‌توأنیم 
برنده باشیم. بعضی از باخت‌ها بهتر از بعضی‌های دیگرند همین والسلام. 

احساس کرد که جولیا شانه‌هایش را به نشان اعتراض بالا انداخت. هنگامی 
که صحبت‌هایی از این‌دست می‌کرد» همواره با او مخالفت می‌کزد. به عنوان قانون 
طبیعت این را نمی‌پذیرفت که فرد همواره شکست می‌خورد. از تقدیر خویش به 
گونه‌ای باخبر بود و می‌دانست که دیر یا زود به چنگ پلیس انديشه می‌افتد و 
کشته می‌شود. اما در گوشه‌ای از ذهنش هم این باور را داشت که به نحوی امکان 
ساختن دنیایی پنهان که بتوان به میل خویش در آن زندگی کرد. در میانه بود. به 
چیز دیگری هم نیاز نبود مگر اقبال و حیله گری و گستاخی. نمی‌فهمید که چیزی 
به نام خوش‌بختی وجود ندارد. و یگانه پیروزی در آینده‌ی دور زمانی دراز پس 
از مرگ غنوده است. و از لحظه‌ی اعلان جنگ به حزب بهتر بود آدم خودش را 
جنازه بپندارد. ۱ 

- ما از مردگانیم. 

هنوز که نمرده‌ایم. 

- جسماً نه. شش ماه یک سال - فرضاً پنج سال. از مرگ می‌ترسم. تو 
جوانی» و به این حساب شاید از مرگ بیشتر از من می‌ترسی. ظاهراً تا آنجا که 
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می‌توانیم» آن را عقب خواهيم انداخت. اما فرق چندانی نمی‌کند. مادام‌که 
انسان‌هاء انسان بماننده مرگ و زندگی یکی است. 

- اوه چرند نگوا به‌زودی با کدام‌یک می‌خوابی, با من يا بایک اسکلت؟ از 
زنده بودن لذت نمی‌بری؟ دوست نداری احساس کنی که: این منم این دست من 
است» این پای من است؛ من واقعی هستم. جسم دارم زنده‌ام؟ اين را دوست 
نداری؟ 

چرخید و سینه‌اش را به وینستون فشرد. وینستون پستان‌های رسیده اما سفت 
او را از زیر لباس حس می‌کرد. چنین می‌نمود که بدن او مقداری از جوانی و 
نیروی خود را در بدن وی می‌ریزد. گفت: «چراه دوست دارم.» 

پس از مردن نگو, و حالا گوش کن عزیزم. باید ترتیب دیدار بعدی‌مان را 
بدهیم. می‌توانیم به بیشه‌ی کذایی برویم. خیلی وقت است آنجا نرفته‌ايم. اما این‌بار 
باید از راه دیگری به آنجا بروی. نقشه‌اش را ریخته‌ام. سوار قطار می‌شوی. .. صبر 
کن نقثه‌اش را بایت مي‌کشم: .. 

و با شیوه‌ی عملی خود تل کوچک خاکی را صاف کرد و با تکه‌چوبی از 
اشیانه‌ی کبوتر به کشیدن نقشه روی آن پرداخت. 


بند چهارم 


وینستون نگاهی به پیرامون اتاق محقر و مفلوک بالای مغازه‌ی آقای چارینگتون 
انداخت. کنار پنجره. تختخواب عظیم با پتوهای فرسوده و بالشی بدون روکش 
تزیین يافته بود. ساعت: عهدبوقی با صفحه‌ی دوازده‌شماره‌ای» بالای بخاری» 
تیک‌تا ککنان به پیش می‌خزید. در گوشه‌ی اتاق» روی میز تاشوء وزنه‌ی بلورین 
که بار آخر از مغازه خریده بود در نیمه‌تاریکی می‌درخشید. 

در پیش‌بخاری یک خورا ک‌پزی نفتی فرسوده یک ماهی‌تابه و دو فنجان بود 
که آقای چارینگتو ن فراهم آورده بود. وینستون چراغ را روشن کرد و ظرفی آب 


۱۶ ۸ 


روی آن گذاشت تا جوش بياید. پااکتی پر از قهوه‌ی پیروزی و مقداری ساخارین با 
خود آورده بود. عقربه‌های ساعت» هفت‌وبیست دقیقه را نشان می‌داد؛ درواقع 
ساعت نوزده‌وبیست دقبقه بود. حولیاً ساعت نوزده‌وسی دقبقه می‌آمد. 
دلش دم به دم می‌گفت: حماقت. حماقت؛ حماقتی آ گامانه و بی‌مزد و منت و 
انتحارآمیز. از میان تمام جنایاتی که یک عضو حزب مرتکب می‌شد. این یکی را 
نمی‌توانست سرپوش بگذارد. درواقع این اندیشه ابتدا به صورت روّیای وزنه‌ی 
بلورین که سطح میز تاشو آن را بازتاب داده بوده در دریای ذهنش شناور شده بود. 
هم‌چنانکه پیش‌بینی کرده بو آقای چارینگتون در مورد اجاره‌ی اتاق محظوری 
ایجاد نکرد. ظاهراً خوشحال هم بود که از اين راه چند دلاری عایدش می‌شود. 
وقتی هم روشن شد که وینستون اتاق را برای کام‌جویی می‌خواهد, نه یکه خورد و 
نه دلخور شد. درعوضء خود را به کوچه‌ی علی‌چپ زد و شروع کرد به بافتن 
آسمان‌ریسمان به هم. و با متانت خاصی در لحن گفتار درآمد که عزلت‌گزیدگی 
چیز بسیار باارزشی است. هرکسی دلش می‌خواهد جایی داشته باشد که بتواند 
وقت و بی‌وقت در آن تنها باشد. و اگر کس دیگری از اين موضوع بوبی ببرد. ادب 
اقتضا می‌کند که در دمانش را قرص ببندد. و هنگام رفتن هم مانند کسی که از 
صفحه‌ی روزگار پاک می‌شود اضافه کرد که خانه دو در ورودی دارد. یکی از 
درها به حیاط خلوت باز می‌شود و راه به کوچه‌ی باریکی دارد. 
کسی زیر پنجره آواز می‌خواند. وینستون در پناه پرد‌ی مشمعی به بیرون نگاه 

کرد. آفتاب ماه ژوئن هنوز بر رواق آسمان بود و در حیاط آفتاب‌گرفته‌ی پایین 
زنی هیولاوار به استورای ستون نرماندی با بازوی آفتاب‌سوخته و پیش‌بندی از 
کرباس بر میان, فاصله‌ی بین تشت رخت‌شویی و طناب رخت را با قدم‌های 
سنگین طی می‌کرد و ردیفی از اشیای سفید و چهارگوش را که وینستون فهمید 
کهنه‌ی بچه است-روی طناب گیر می‌زد. هروقت که دهانش با گیره بند نبوده به 
آهنگ زیر و با قدرتی می‌خواند که: 

۱ تنها یه خیال باطل بود 

مث یه روز بهاری گذشت 
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ولی یه نگاه و یه حرف 
و رژیاهایی که اين دو دامن زدن 
دل منو به یغما بردن. 
این آهنگ در چند هفته‌ی اخیر لندن را تسخیر کرده بود. یکی از هزارها 
آهنگ مشابهی بود که به وسیله‌ی زیرشعبه‌ای از اداره‌ی موسیقی برای استفاده‌ی 
رنجبران تصنیف می‌شد. کلمات این آهنگ‌ها بی‌هیچ دخالت انسان» بر روی 
دستگاهی موسوم به نظع‌ساز ساخته می‌شد. اما زن با چنان گیرایی می‌خواند که 
آهنگ مبتذل را به نوابی شیرین بدل می‌ساخت. وینستون آواز زن و صدای 
برخورد کفش او را بر سنگفرش حیاط می‌شنید» و فریاد بچه‌ها را در خیابان, و 
در دوردست‌های دور» غرش خفیف وسایل نقلیه را و با این‌همه. اتاق در غیاب 
تله‌اسکرین» عجیب ساکت می‌نمود. 
دوباره با خود گفت: حماقت» حماقت. حماقت! در تصور نمی‌گنحید که چند 
هفته‌اي اینحا ببایند و دستگیر نشوند. اما وسوسه‌ی داشتن مخفیگاهی دم‌دست که 
از آن ایشان باشد. از سرشان هم زیاد بود. مدتی بعد از دیدارشان در برج کلیساه 
ترتیب دیدار محال بود. ساعات کار راء در پیشواز هفته‌ی نفرت» بیشتر کرده بودند. 
یک ماه به هفته‌ی نفرت مانده بود اما مقدمات عظیم و پیچیده‌ی آن کار اضافی به 
گردن همه می‌انداخت. عاقبت هردو توانستندیک روز بعدازظهر مجال به‌دست 
بياورند. قرار گذاشته بودند که به بیشه‌ی کذایی بروند. شامگاه روز قبل در خیابان 
چه تایه گر را دتم بر قفا بش رده ک یه مرف ریگ دز 
میان جمعیت. وینستون طبق معمول از نگریستن به جولیا پرهیز می‌کرد. اما در 
نگاهی گذرا چنین نمود که جولیا رنگ‌پریده‌تر از معمول است. 
اه ند که کت کر وا رم تس تاو رگن کت 
«موضوع منتفی است. فردا را می‌گویم.» 
س جی؟ 
فردا بعدازظهر. نمی‌توانم بیایم. 
چوا؟ 
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ب اوه به همان دلیل معمولی. این‌بار زودتر شروع شده است. 

دیگک خشم وینستون لحظه‌ای به حوش آمد. در این یک ماه آشنابی» ماهت 
خواست او تغییر یافته بود. در ابتدا کشش جنسی در میانه نبود. اولین هماغوشی 
آنان کنشی از روی اراده بود. اما پس از بار دوم فرق می‌کرد. بوی گیسوان جولیه 
طعم دهانش, احساس پوستش, انگار در اعماق وجود وینستون, یا فضای پیرامون 
او رخنه کرده بود. ضرورتی جسمانی شده بود. و علاوه بر خواستن آن» احساس 
می‌کرد که حق اوست. هنگامی که جولیا گفت نمی‌تواند بیایده احساس کرد که او 
را فریب می‌دهد. اما در همین لحظه. جمعیت ایشان را به هم فشرد و 
دست‌هایشان از روی تصادف مماس شد. حولیا نوک انگشتان او را فشرد» فشاری 
سریع که جلوه‌ی هوس نداشت و حاکی از محبت بود. به ذهنش گذشت که وقتی 
آدم با زنی زندگی می‌کند» اين سرخوردگی ویژه لابد رویدادی طبیعی و مکرر 
است؛ و ملاطفتی عمیق» که پیش از اين نسبت به او احساس نکرده بو نا گهان بر 
جانش مستولی شد. با خود گفت که ای‌کاش زن و شوهری بودیم که ده سال از 
ازدواجمان می‌گذشت. ای‌کاش» چون الان» در خیابان با او راه می‌رفت اما آشکار 
و بی‌هراس, و از روزمرگی‌ها باهم می‌گفتند و برای خانه خرت‌وپرت می‌خریدند. 
از این مهم‌تره ای‌کاش حابی می‌داشتند که باهم تنها باشند و هر زمان که دیدار 
می‌کنند مجبور نباشند تن به هماغوشی بدهند. درواقع همان لحظه نبود بلکه روز 
بعد بود که فکر اجاره‌ی اتاق آقای چارینگتون به ذهنش خطور کرده بود. با 
پیشنهاد اجاره‌ی اتاق. جولیا با آمادگی غیرمنتظره‌ای موافقت کرده بود. هردو 
می‌دانستند که دیوانگی است. گوبی از روی عمد کامی به گور تزدیک‌تر می‌شدند. 
همچو که چشم‌به‌راه بر لبه‌ی تختخواب نشسته بود. دوباره یاد سلول‌های وزارت 
عشق افتاد. شگفت‌آور بود که آن وحشت محتوم از دریچه‌ی ناخوداً گاه آدم وارد 
و خارج می‌شد. آنجاه در زمان آینده» در انتظار نشسته بود و با همان قطعیتی که 
عدد نودونه پیش از صد می‌آید. پیش از مرگ می‌آمد. راهی برای پرهیز از آن 
نبوده شاید امکان به تأخیر انداختن آن بود. با اين‌همه» گاه و بی‌گاه» آدم از روی 
کنشی ] گاهانه و ارادی بر آن می‌شد تا زمان واقعه را ب پیش از وقوع کوتاه‌تر کند. 
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در همین لحظه صدای گامی شتاب‌زده از پله‌ها به گوش رسید. جولیا خود را 
به داخل اتاق انداخت. کیفی قهوه‌ای‌رنگ از کرباس خشن در دست داشت. همان 
کیف مخصوص حمل ابزاری بود که وینستون گاه گاهی در وزارتخانه در دست او 
دیده بود. وینستون پیش دوید تا در آغوشش گیرد اما او با شتاب خود را کنار 
کشید و گفت: «کمی تحمل کن؛ بگذار نشانت بدهم که چه آورده‌ام. از آن قهوه‌ی 
پیروزی کثافت با خودت آورده‌ای؟ فکرش را می‌کردم. می‌توانی به‌جای اول بازش 
گردانی» چون نیازی به آن نداریم. اینجا را باش» 

زانو زد کیف را باز کرد و تعدادی آچار و پیچ‌گوشتی که قسمت بالای کیف 
را انباشته بو بیرون کشید. در زیر مقداری بسته‌ی کاغذی نظیف بود. بسته‌ی 
اولی را که به وینستون داد حالتی غریب و در عین حال سخت اشنا داشت. 
مالامال ماده‌ای سنگین و شن‌مانند بود. دست که به آن می‌زدند» فرو می‌رفت. 

وینستون پرسید: «شکر که نیست؟» ۱ 

کر 
معجون لعنتی که می‌خوریم- و ظرف کوچکی مربا. و این‌هم بادیه‌ای شیر. .. ولی 
نگاه کن! از ایزیکی واقعاً به خود می‌بالم. مجبور شدم که پارچه‌پیچش کنم 
و 

اما نیازی به گفتن نبود که چرا آن را با پارچه پیچیده است. بوی آن اتاق را 
انباشته بو بوبی تند و قوی که انگار از اوان کودکی وینستون سرچشمه می‌گرفت» 
با این‌حال هنوز هم گاه و بی‌گاه در پیچ گذر, پیش از آنکه کلون در انداخته شود 
سرریز می‌کرد یا به‌طور مرموز در خیابانی شلوغ پخش می‌شد. لحظه‌ای بوی آن 
شنیده می‌شد و آزنو گم می‌شد. زمزمه کرد: «قهوه است. قهوه‌ی واقعی» 

جولیا گفت: «قهوه‌ی حزب مرکزی است. یک کیلو تمام اینجاست.» 

- از کجاگیر آوردی؟ 

همه‌اش مال حزب مرکزی است. چیزی نیست که آن خوک‌ها نداشته 
باشند. ولی البته پیشخدمت‌ها و نوکرها و دیگران از این‌ها کش می‌روند... نگاه 
کن» بسته‌ی کوچکی چای هم دارم. 
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وینستون کنار او چمباتمه زده بود. گوشه‌ای از بسته ر پاره کرد. 
چای واقعی است و نه برگ شاتوت. 
جولیا به لحنی آميخته با حیرت گفت: «تازگی‌ها چای زیاد شده است - 
هندوستان یا جایی دیگر را گرفته‌اند. ولی گوش کن, عزیزم. می‌خواهم سه دقیقه 
پشتت را به من بکنی. برو آن‌طرف تختخواب بنشین. زیاد نزدیک پنجره نرو. تا 
وقتی هم نگفته‌ام» برنگرد» ۱ 
وینستون با خاطری اشفته از میان پرده به بیرون دیده دوخت. در حیاط, زن 
بازوقرمز همچنان بین تشت و طناب در آمدوشد بود. دو گیره‌ی دیگر از دهان 
بیرون آورده بود و با احساسی عمیق این‌چنین می‌خواند: 
می‌گن زمونه همه‌چیزو درمان می‌کنه 
می‌گن فراموشی هميشه ممکنه؛ 
هنوز امااشک‌ها و لبخندهای سالیان 
تارای قلب منو می‌کنن پریشان. 
چنین می‌نمود که تمام آهنگ مهمل را از بر دارد. آوایش همراه هوای دلنواز 
تاستان با گیرابی و مالامال از درد اشتیاق. برمی‌شد. آدم این احساس را داشت 
که در صورت ابدی بودن عصر ماه ژوتن و به خر نرسیدن ذخیره‌ی لباس زنک 
با رضایت کامل هزاران سال بر جای می‌ماند. کهنه‌ی بچه را به بند رخت گیر 
می‌زد و خزعبلات می‌خواند. این واقعه‌ی شگفت در ذهنش خلید که هیچ‌گاه 
نشنیده بود عضو حزب در تنهابی و به صرافت طبع آواز بخواند. جنین کاری تا 
حدودی رنگ ناهمرنگی می‌داشت و مثل درددله مردم‌گريزي خطرخیزی بود. 
شاید آدم‌ها تنها به هنگام قرار گرفتن در مرز قحطی بود که دست به آوازخوانی 
می‌زدند. 
ها ییون رو ارات 
وینستون رو برگرداند و لحظه‌ای نتوانست او را به‌جا بیاورد. به‌واقع انتظار 
داشت که او را برهنه ببیند. اما برهنه نبود. استحاله‌ای که رخ داده بود. از برهنگی 
شگفتآورتر بود. جولیا چهره‌اش را آرایش کرده بود. 


جورج اورول / ۱۴۳ 


حتماً در محلات رنجبرنشین به مغازه‌ای خزیده و یک جعبه‌ی کامل لوازم 
آرایش برای خود خریده بود. لبانش قرمز تند بود و گونه‌هایش روژ مالیده و 
بینی‌اش پودرزده؛ سایه‌ای هم زیر چشمانش زده بود تا آن‌ها را روشن‌تر نماید. با 
ِِ زیاد پرداخته نشده بوده اما وینستون در چنین اموری زیاد سررشته 

نداشت. تا کنون هیچ‌گاه نه در عالم واقع و نه در عالم خیال زن حزب را با چهره‌ی 
آرایش شده ندیده بود. تغییر قبافه‌ی جولیا حیرت‌انگیز بود. با مالیدن کمی رنگ 
در حاهای مناسب. نه‌تنها بیش از پیش زیباء که از همه مهم‌تر» زنانه‌تر شده بود. 
گیسوان کوتاه و روپوش پسرانه‌اش رعنایی او را تکمیل می‌کرد. در اغوشش که 
گرفت» موجی از عطر بنفشه مشامش را پر کرد. به یاد آشپزخانه‌ی زیرزمینی 
نیمه‌تاریک و دمان‌حفره‌ای زنی افتاد. همان عطری بود که آن زن به خود زده 
بود» اما در حال اهمیتی نداشت 

گفت: «عطر هم» 

آری عزیزم؛ ی هم. می‌دانی دفعه‌ی دیگر می‌خواهم چه کار کنم؟ 
می‌خواهم یک لباس بلند زنانه‌ای گیر بیاورم و به جای این شلوار لعنتی بپوشم. 
جوراب ابریشمی و کفش پاشنه‌بلند می‌پوشم! در این اتاق می‌خواهم زن باشم و نه 
رفیق حزبی. ۱ 

جامه از تن به‌در آوردند و درون تختخواب عظیم افنادند. اولین‌بار بود که 
وینستون در حضور جولیا لخت می‌شد. تاکنون از بدن پریده‌رنگ و نحیف 
خویش, با آن رگ‌های بیرونزده‌ی قوزک پا و نوار بی‌رنگ پوست بر روی آن» 
بسیار شرمنده بود. ملافه‌ای نبود. اما پتوبی که روی آن خواپیده بودنده نخنما و 
نرم بوده اندازه و فنری بودن تختخواب هردو را شگفت‌زده ساخت. جولیا گفت: 
«حتماً پر از سوسک است ولی کی اهمیت می‌دهد» اینروزها جز در خانه‌ی 
۳ تختخواب دونفره از نوادر بود. وینستون» پسربچه که بود گاه گاهی روی 
مات و و اس تا ایا که تاه دا 

در دم» زمانی کوتاه به خواب رفتند. وینستون بیدار که شد عقربه‌های ساعت 
به نزدیک نه رفته بود. جنب نخورد. چون جولی؛ سر در خم بازوی او به خواب 
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بود. بیشتر آرایش صورت او به چهره‌ی وینستون یا روی بالش مالیده شده بود اما 
روژ باقی مانده هنوز زیبایی استخوان گونه‌اش را برجسته می‌کرد. شعاع زردی از 
آفتاب رو به افول به پای تختخواب افتاد و جابخاری ر؛ همان‌جا که آب در 
داخل ظرف به شدت می‌جوشید» روشن ساخت. آن پایین در حیاطء زنک از 
آوازخوانی بازایستاده بو اما فریادهای خفیف بچه‌ها از خیابان به درون اتاق پر 
می‌کشيد. با حالتی بهام] لود از خود پرسید که در گذشته‌ی منسوخ در خنکای 
عصر تابستان» ایا این تجربه‌ای طبیعی بوده است که زن و مردی برهنه بر روی 
تختخواب بیارمنده هر زمان دلشان خواست عشقورزی کنند. به دلخواه حرف 
بزننده اجباری برای برخاستن نداشته باشند. همین‌قدر دراز بکشند و به آواهای 
آرام بیرون گوش بسپارند. به يقین زمانی که چنان تجربه‌ای طبیعی بنماید. هرگز 
وجود نداشته است. جولیا بیدار شد. چشمانش را مالید و روی ارنج تکیه داد و 
به چراغ نفتی نگاه کرد. گفت 

نصف آب که جوشیده. الان بلند می‌شوم قهوه درست می‌کنم. یک‌ساعتی 
وقت داریم. چه‌وقت در آپارتمان‌های شما برق را خاموش می‌کنند؟ 

ساعت بیست‌وسه‌وسی دقبقه. ۱ 

در خوابگاه ساعت بیست‌وسه خاموش می‌کنند. اما باید زودتر از موعد به 
آنجا رسید. چون... هی. گم‌شوء حیوان کثیف! 

ناگهان روی تختخواب غلت زد لنگه کفشی از زمین برداشت و با حرکت 
چابک بازو آن را به گوشه‌ی اتاق پرتاب کرد درست مانند صبحی که در مراسم 
دو دقیقه‌ای نفرت فرهنگ لفت را به گلداشتاین پرتاب کرده بود. 

وینستون با شگفتی پرسید: «چی بود؟» 

- موش. دیدمش که بینی کثافتش را از روکوبی تخته‌ای بیرون آورده بود. 
به‌هر حال» خوب ترساند‌مش. 

وینستون زمزمه کنان گفت: «موش, آن‌هم در این اتاق!» 

جولیا که دوباره دراز می‌کشيد با بی‌اعتنایی گفت: «همه‌جا هست. در 
آشپزخانه‌ی خوابگاه ما هم هست. بعضی از جاهای لندن از موش موح می‌زند. 
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می‌دانستی که موش‌ها به بچه حمله می‌کنند؟ آره. در بعضی از این خیابان‌ها 
زن‌جماعت جرأت نمی‌کند دو دقیقه بچه‌اش را به حال خود بگذارد. موش‌های 
قهوه‌ای‌رنگ عظیم‌الجثه این کار را می‌کنند. واویلا اينکه کنافت‌ها هميشه. ..» 

وینستون با چشمان به‌هم فشرده گفت: «جلوتر نروا» 

- نازنینمه حسابی رتگت پریده. چه شده؟ حالات را به‌هم می‌زنند؟ 

- از تمام وحشت‌های عالم. . . یک موش! 

جولیا خودش را به او فشرد و ساق پاهایش را به دور او حلقه کرد گویی با 
گرمای تنش به او قوت قلب می‌بخشید. وینستون در دم چشمانش را باز نکرد. 
لحظاتی جچند احساس کرد که اسیر کابوسی شده است که در سراسر زندگی گاه و 
پی‌گاه به سراغش می‌آمد» هميشه هم یکسان بود. روبه‌روی دیواری از ظلمت 
می‌ایستاد. آن‌سوی دیوار چیزی غیرقابل تحمل بود. چیزی آن‌چنان هراسناک که 
توان رویارویی را از میان می‌برد. عمیق‌ترین احساس او در روژیا خودفریبی بو 
چون درواقع می‌دانست که پشت دیوار ظلمت چیست. با تلاشی مذبوحانه. مانند 
بیرون کشیدن تکه‌ای از مغزش. حتی می‌توانست آن چیز را به درون روشنایی 
بکشاند. همواره بی‌آنکه آن را کشف کند. بیدار می‌شد. به نحوی با گفته‌های 
جولیء مرتبط بود که کلامش را قطم کرده بود. 

گفت: «متأسفم. چیزی نیست. از موش خوشم نمی‌آیده همین» 

عزیزم. نگران نباش. نمی‌گذاريم اين حیوان کنیف اینجا بماند. پیش از رفتن 
سوراخش را با کمی پارچه کیپ می‌کنم. و دفعه‌ی بعد که آمدیم» مقداری گچ با 
خودم می‌آورم و حسابی روی آن را گچ می‌گیرم. 

لحظه‌ی سیاه وحشت نیمه‌فراموش شده بود. وینستون» اندکی شرمنده از 
خویش, برخاست و سرش را به بالای تختخواب تکیه داد. جولیا از تختخواب 
خارج شد. لباس پوشید و قهوه درست کرد. بویی که از ماهی‌تابه برخاست چنان 
قوی و هیجان‌انگیز بود که پنجره را بستند. مبادا کسی در بیرون متوجه شود و در 
مقام فضولی برآید. از مز‌ی قهوه بهتر بافت ابریشمینی بود که شکر به آن داده 
بوده چیزی که وینستون پس از سال‌ها ساخارین‌خوری فراموش کرده بود. جولیاه 
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با دستی در جیب و تکه‌ای نان و مربا به دست دیگر در اتاق پرسه می‌زد. با 
بی‌اعتنایی به جاکتابی نظر می‌انداخت بهترین راه تعمیر میز تاشو را یادآور 
می‌شد. خود را روی صندلی فرسوده می‌انداخت تا میزان راحتی آن را بیازمای و 
ساعت عهدبوقی را از سر تفننی مسامحه‌آلود وارسی می‌کرد. وزنه‌ی بلورین را 
روی تختخواب گذاشت تا در روشنایی بهتری نگاهی به آن بیندازد. وینستون, که 
چون همیشه مسحور نمود لطیف و شبنم‌سان بلور شده بود. از دست جولیا 
بیرونش اورد. 

جولیا گفت: «به نظرت این چیه؟» 

کمان نمی‌کنم چیزی باشد... منظورم اینه که گمان نمی‌کنم استفاده‌ای از آن 
شده باشد. به همین خاطر از آن خوشم می‌آید. تکه‌ی کوچکی تاریخ است که 
فراموش کرده‌اند تغییرش دهند. اگر آدم خواندن آن را بلد باشد» پیامی است از 
صد سال پیش. ۱ 

جولیا به حکاکی دیوار مقابل با سر اشاره کرد و گفت: 9( . می‌شود 
گفت که صدساله است؟» 

بیشتر, به جرأت می‌توانم بگویم» دویست سال. نمی‌توان حکم کرد. 
این‌روزها پی بردن به قدمت اشیاء محال است. 

جولیا جلو رفت و نگاهی به آن انداخت. به روکوب تخته‌ای زیر تصویر 
لگدی زد و گفت: «همین‌جا بود که آن کثافت بینی‌اش را بیرون آورد. اين محل 
چیست؟ قبلاً آن را جایی دیده‌ام.» 

کلتتای: انتگ: .یا دست‌کم بود. اسم آن سن‌کلمانتس دین بود. 

قطعه شعری که آقای چارینگتون یادش داده بود به ذهنش بازگشت و با لحنی 
نیمه حسرت‌بار به گفته افزود: «ناقوسای سن‌کلمانتس می‌گن, نارنج و لیموا» 

در میان حیرت او جولیا دنباله‌ی شعر را گفت: 

ناقوسای سن‌مارتینس می‌گن, بدهی تو سه‌شاهیه به مو. 
ناقوسای بیلی‌پیر می‌گن» قرضتو ادا می‌کنی چه‌وقت؟ 
و افزود که: «دنباله‌ی شعر را به یاد ندارم. ولی به هر حال یادم می‌آید که 
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این‌جوری تمام می‌شود: شمعی می‌آرن که تا رختخواب همراهیات کنن» ساطوری 
می‌آرن تا گردنتو باهاش بزنن» ۱ 

شبیه رونوشت برابر اصل بود. اما پس از «ناقوسای بیلی پیر» لابد مصرع 
دیگری بوده. اگر به خاطرات آقای چارینگتون به نحو مقتضی زخمه می‌زد 
آنکان داشته انز از افظه ان رون کید 

که بادت داد؟ 

- پدربزرگم. کوچولو که بودم برایم می‌گفت. هشت‌سالم بود که تبخیر شد.. 
به هر صورت. ناپدید شد. یادم نمی‌آید لیمو چه‌جوری بود. نارنج دیده‌ام. نوعی 
متومی کروه زودرنی است که پوست کلفت دارد. 

وینستون گفت: «من لیمو را به یاد می‌آورم. در دهه‌ی پنجاه همه‌جا پیدا 
می‌شد. آن‌قدر ترش بود که حتی بوییدن آن دندان‌ها را کند می‌کرد.» ۱ 

جولیا گفت: «حتم دارم که پشت آن تصویر سوسک باشد. یک روز پایینش 
می‌آورم و حسابی تمیزش می‌کنم. به نظرم وقت رفتن است. باید آرایشم را بشویم. 
چه عذابی! بعداً روژ لب را از صورت تو پاک می‌کنم.» 

وینستون چنددقیقه‌ای دیگر برنخاست. اتاق تاریک می‌شد. به‌سوی روشنایی 
برگشت و به وزنه‌ی بلورین دیده دوخت. ملاحت آن در تکه مرحان نبود در 
داخل خود شبشه بود. ژرفا داشت ت و در عین حال به شفافیت هوا بود. گویی سطح 
ششه رواق آسمان بود و دنیایی کوچک را در حباب حو خویش در بر گرفته بود. 
این احساس را داشت که می‌تواند به درون آن وارد شود و درواقع همراه 
تختخواب و میز تاشو و ساعت و حکاکی و خود وزنه‌ی بلورین در درون آن بود. 
وزنه‌ی بلورین اتاقی بود که او در آن بود. و مرجان زندگی جولیا و خود او که در 
دل بلور ثباتی ابدی یافته بود. 
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سایم غیبش زده بود. صبحی فرا رسید و او غایب بود. چند آدم بی‌مغز از غیبت او 
سخن‌ها گفتند. روز بعد ذکری از نام او به میان نیامد. روز سوم وینستون به 
دملیز اداره‌ی بایگانی رفت و به تابلو اعلانات نگاه کرد. بر روی یکی از اعلانات 
اسم اعضای کمیته‌ی شطرنج که سایم هم یکی از اعضای آن بود با حروف چاپی 
آمده بود. به همان شکل سایق بود - روی هیچ اسمی را خط نزده بودند - فقط 
یک اسم کم داشت. همین ببس بود. سایم از دیار هستی محو شده بود. هرگز به 
عرصه‌ی هستی نبامده بود. 

هوا تفتیده بود. در دهلیز ه توی وزارتخانه. اتاق‌های بی‌پنجره و مجهز به 
دستگاه تهو یف حرارت طبیعی داشتند اما در برون» پیاده‌روها پای ادم را -کنات 
می‌کردند و بوی تعفن قطارهای زیرزمینی در ساعات پر رفت‌وامد روز بیداد 
می‌کر د. تهبه‌ی مقدمات هفنه‌ی نفرت بی‌کم‌وکاست پیش می‌رفت و کارمندان تمام 
وزارتخانه‌ها شش از معمول مقرر کار می‌کر دند. دسته‌ها؛ ملاقات‌ما رژه‌های 
تله‌اسکرین» می‌بایست سازماندهی می‌شد» حایگاه‌ها بریا می شد» پیکره‌ها ساخته 
می‌شد» شعارها درست می‌شد» سرودها نوشته می‌شد. شایعه‌ها بخش می‌گشت 
عکس‌ها جعل می‌شد. در واحد جولیا در اداره‌ی فیکشن کار تولید رمان موقوف 
شده بود و با شتاب سلسله جزواتی درباره‌ی بیدادگری بیرون می‌دادند. 

وینستون. علاوه‌بر کار معمول» هر روز ساعت‌ها صرف بررسی نسخه‌های 
بایگانی شده‌ی تایمز می‌کرد و اخباری را که می‌بایست در سخنرانی‌ها نقل‌قول 
می شد تغتر من ود و به آن‌ها شاخوبرگ می‌داد. دیرگاه شب» که حمعیت پر 
های‌وهوی رنجبران در خیابان‌ها می‌گشتند. شهر فضای غریب و تبآلودی داشت. 


بمب‌های موشکی پیش از پیش منفجر می‌شد و گاهی در دوردست‌های دور صدای 
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«اقتجازهای میت ی امد کهروز ات آنها کیت توانست: رای بذشت ]ظا 
بازار شایعه سخت داغ بود. 

آهنگ جدید که قرار بود درونمایه‌ی سرود هفته‌ی نفرت شود (اسم آن سرود 
نفرت بود)؛ از پیش ساخته شده و مدام از تله‌اسکرین‌ها پخش می‌شد. نوایی 
وحشی و عرعرکن داشت که نمی‌شد آن را به درستی موسیقی نامید. به آواز دهل 
شباهت داشت. غریوی بود که از صدها حلقوم برمی‌آمد و با خوردن پوتین‌ها بر 
زمین به‌هم می‌آمیخت و آدم را از وحشت می‌انباشت. پهلوی رنجبران سوکسه 
پیدا کرده و در خیابان» نیمه‌شب با آواز مشهور «تنها یه خیال باطل بود» رقابت 
می‌کرد. بچه‌های خانواد‌ی پارسونز در تمام ساعات شب و روز آن را روی شانه 
و تکه‌ای کاغذ توالت می‌نواختند. وینستون عصرها گرفتارتر از هميشه بود. فوج 
ان کب تا موی راهان سای نان زا بای هی تفت ماه 
می‌کردند» پارچه‌ی پلا کاردها را می‌دوختند» پوسترها را رنگ می‌زدنده چوب 
پرچم بر بام خانه‌ها نصب می‌کردند و خیابان را برای چراغانی سیم‌کشی 
می‌کردند. پارسونز با افتخار می‌گفت که چهارصدمتر پارچه هم برای آذین‌بندی 
عمارت پیروزی کفایت نمی‌کند. در حالوهوای طبیعی خودش بود و کبکش 
خروس می‌خواند. گرما و کار عصرانه بهانه‌ی پوشیدن شورت و پیراهن باز را به 
او داده بود. در آن‌واحد همه‌حا بود: می‌کشید» هل میداد اره می‌کرد چکش 
می‌زد» بدیهه گویی می‌کرد با همه خوش‌ویش می‌کرده و در همه حال شرشر عرق 
از تمام بدنش جاری بود و بوی تند آن در فضا پخش می‌شد. 

نا گهان سروکله‌ی تصویر جدیدی در سراسر لندن پیدا شده بود. نوشته‌ای در 
زیر آن نبود. قیافه‌ی هیولاوار سربازی اروسیه‌ای را نشان می‌داد به ارتفاع سه یا 
چهار متر, که با چهره‌ی بی‌حالت و مغولی و پوتین غولآسا با یک پا به جلو 
جست زده و بر ماشه‌ی مسلسلی انگشت گذاشته بود. هرکسی از هر زاویه که به 
تصویر نگاه می‌کرده لوله‌ی مسلسل که با فن کوته‌نمایی بزرگ شده بود انگار 
مستقیماً به سمت او نشانه می‌رود. تصویر را به تمام دیوارها چسبانده بودند 
تعدادشان از تصاویر ناظر کبیر فزونی گرفته بود. رنجبران. که طبیعتاً نسبت به 
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جنگ لاقید بودنده به‌سوی یکی از جنون‌های موسمی وطن‌پرستی سوق داده 
می‌شدند. بمب‌های موشکی, گویا در هماهنگی با حالوهوای عمومی» شمار 
رع از ادم‌ها را می‌کشتند. یکی از آن‌ها به سینمایی شلوغ در استپنی اصابت 
کرده و چندصدنفری را زیر آوارها مدفون ساخته بود. تمام سا کنان اطراف سینما 
دست به خاک‌سپاری قربانیان زدند که ساعت‌ها ادامه یافت و در نوع خود 
گردهمایی خشمآلودی بود. بمب دیگری بر روی تکه‌زمینی لمیزرع که به صورت 
زمین بازی از آن استفاده می‌شد. افتاد و تعداد زیادی کودک تکه‌پاره شدند. 
تظاهرات خشمآلود فزونی می‌گرفت. پیکره‌ی گلداشتاین را آتش می‌زدنده صدها 
نسخه از تصویر سرباز اروسیه‌ای پاره می‌شد و به کام آتش فرو می‌رفت. در 
گیرودار این آشوب‌ها چندین مغازه غارت شد. آن‌گاه شایع شد که جاسوسان به 
وسیله‌ی امواج بی‌سیم بمب‌ها را هدایت می‌کرده‌اند. و خانه‌ی زن و شوهر پیری 
که در مظان ارتباط با بیگانه قرار گرفته بودند طعمه‌ی حریق شد و بر اثر خفگی 
از بین رفتند. 

در اتاق بالای مغازه‌ی آقای چارینگتون» وینستون و جولیاء هر زمان که خود 
را به آنجا می‌رسانیدند» زیر پنجره‌ی باز. روی تختخواب لخت در کنار هم دراز 
می‌کشیدند و به خاطر خنکی خود را برهنه می‌کردند. موش دیگر پیدایش نشده 
بوده اما سوسک‌ها بر اثر گرما در حال تزاید بودند. ظاهراً توفیری نداشت. اتاق» 
کثیف یا تمیز: بهشت بود. به محض رسیدن بر روی همه‌چیز فلفل - که از بازار 
سیاه خریده بودند- می‌پاشیدند. لباس از تن به‌در می‌آوردند و با تن عرق کرده به 
حان هم می‌افتادنده سیس به خواب مي‌رفتند. بیدار که می‌شدند» سوسک‌ها را در 
حال تجمع و صف‌ارایی برای ضدحمله می‌یافتند. 

در عرض ماه ژوئن شش هفت‌باری با هم دیدار کردند. وینستون عادت 
نوشیدن همیشگی جین را از سر انداخته بود. چنین می‌نمود که دیگر به آن نیاز 
ندارد. فربه شده بو درد واریسش فروکش کرده و تنها نشان قهوه‌ای‌رنگی بر روی 
پوست بالای قوزک پایش بر جای نهاده بود حمله‌های سرفه در اوایل صبح قطع 
شده بود. روند زندگی از صورت تحمل‌ناپذیری به‌در آمده بود. دیگر مجبور نبود 


جورج اورول / ۱۵۱ 


به تله‌اسکرین شکلک درپیاورد يا با تمام وجود فریاد بکشد. حالا که دیگر 
مخفی‌گاهی امن و تا حدودی خانه. داشتنده دیدار نامنظم و چندساعتی هم 
مشکلی نمی‌نمود. مهم اين بود که اتاق بالای مغازه‌ی بنجل‌فروشی وجود داشته 
باشد. همین‌که می‌دانستند سرپناهشان سر جایش است مثل این بود که منزلگاه 
آنان است. اتاق دنیایی بود, مکانی متعلق به گذشته که جانوران منقرض هم در آن 
راه می‌رفتند. وینستون با خود می‌گفت که آقای چارینگتون هم جانور منقرض 
دیگری است. پیش از بالا رفتن از پله‌هاء معمولاً می‌ایستاد و چند دقیقه‌ای با آقای 
چارینگتون حرف می‌زد. چنین می‌نمود که پیرمرد به ندرت بیرون می‌رود یا 
هیچوقت بیرون نمی‌رود. و از سوی دیگر مشتری ۳ ندارد. در چهاردیواری 
مغازه‌ای کوچک و تاریک و آشپزخانه‌ی کوچک‌تر پشت مغازه که در آن تهیه‌ی 
غذا می‌دید و در کنار اشیای گوناگون که گرامافونی عهد بوقی با بوقی عظیم داخل 
آن بود - زندگی شبح‌واری می‌گذراند. از مجال گفت‌وگو خوش‌حال می‌نمود. در 
آن حال که با بینی دراز و عینک کلفت و شانه‌ی خمیده و کت مخملی در میان 
خنزر ی پرسه می‌زد. به جای اینکه فروشنده باشد» حال‌وهوای 
کلکسیونر داشت. با شیفتگی بی‌رونقی اين یا آن کالای بنجل را در شیشه‌ی چینی» 
در نقاشی شده انفیه‌دانی شکسته قوطی کوچک زرنما که چند تار موی کودکی 
خیلی وقت پیش مرده در آن بود - میان انگشتان می‌گرفت و هیچوقت از 
وینستون نمی‌خواست آن را بخرد. قصدش جز این نبود که وینستون آن را تحسی 
کند. گفت‌وگو با او به گوش دادن به دنگ‌دنگ جعبه‌ی موسیقی فرسوده‌ای 
شباهت داشت. وینستون مقداری از اشعار فراموش شده را از کنج حافظه‌ی او 
بیرون کشیده بود. یکی از آن‌ها دربار‌ی بیست‌وچهار توکا بود و دیگری درباره‌ی 
گاوی با شاخ پیچ خورده. و یکی هم درباره‌ی مرگ طفلکی سینه‌سرخ نر. هرگاه 
که یکی از آن‌ها را نقل می‌کره با خنده درمی‌آمد که:«گفتم شاید مورد علاقه‌ات 
باشد» اما از هرکدام پیش از چند خطی به یادش نمی‌آمد. 

وینستون و حولیا می‌دانستند که واقعه‌ی کنونی دوام نمی‌آورد. اوقاتی بود که 
واقعیت مرگ قریب‌الوقوع مانند واقعیت ملموس تختخوابی بود که روی آن 
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آرمیده بودند» و مانند گنامکاری که یک لحظه پیش از اجرای حکم» طعم آ خرین 
لذت را زیر زبان مزمزه می‌کند» با نومیدی و شهوت به‌هم می‌آویختند. اما اوقانی 
هم بود که علاوه‌بر بودن در امن‌وامان خبال می‌کردند حاودانه‌اند. مادام‌که ک ان 
اتاق بودند. هردو احساس می‌کردند که آسیبی به آنان نمی‌رسد. رسیدن به آنجا 
دشوار و خطرخیز بود اما خود اتاق حریم حرم بود. به وزنه‌ی بلورین شباهت 
داشت» همان که ویستون به درون آن خبره شده و احساس کرده بود که امکان 
ورود به داخل آن دنیای بلورین وجود دارد و به محض ورود به آن» زمان را 
می‌توان از حرکت بازداشت. اغلب خود را به دست خواب و خیال فرار 
می‌سپردند. تا قیام قيامت بخت با آنان یاری می‌کرد و بقیه‌ی عمر طبیعی خود را 
در آغوش هم می‌گذراندند. یا کاترین می‌مرد و با بامبولی ظریف» وینستون و 
جولیا ازدواج می‌کردند. يا باهم خودکشی می‌کردند. یا ناپدید می‌شدند تخییر 
قیافه می‌دادند. یاد می‌گرفتند به لهجه‌ی رنجبران حرف بزنند» در کارخانه‌ای کار 
پیدا می‌کردند و در امن و امان در جنوب شهر روزگار می‌گذراندند. هردو 
می‌دانستند که این خواب و خیال‌ها باطل است. راه گریزی نبود. حتی قصد اجرای 
نقشه‌ی خودکشی ره که عملی‌تر از بقیه بود نداشتند. به ریسمان لحظات چنگ 
زدن و چرخانیدن دوک حالی که اینده‌ای از پی نداشت. غریزه‌ای شکست‌ناپذیر 
می‌نمود. درست مانند ریه‌های آدم که تا هوا وجود دارد نفس بعدی را 
فرو می‌دهد. 

گاهی نیز از اقدام به عصیان در برابر حزب سخن به میان می‌آوردند اما 
نمی‌دانستند که گام اول را چه گونه بردارند. فرضاً که انجمن اخوت وجود خارجی 
می‌داشت دشواری راه یافتن به درون آن بر جای می‌ماند. از الفت غریبی که بین 
او و اوبراین وحود داشت. با می‌نمود که وحود داشته باشده و از انگیزه‌ای که 
گاهی احساس می‌کرد که نزد اوبراین برود و اعلام کند دشمن حزب است و کمک 
او را می‌خواهد. برای جولیا می‌گفت. و شگفتا که به لحاظ جولیا چنین عملی 
شتاب‌زده نمی‌نمود. از روی ظاهر به فضاوت آدم‌ها می‌پرداخت و در نظرش 
طبیعی می‌نمود که وینستون, به برق نگامی» باور کند که اوبراین قابل اعتماد است. 
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وانگهی برایش مسلم بود که تقریباً همه در نهان از حزب نفرت دارند و در 
صورت بی‌خطر بودن قوانین را می‌شکنند. اما از این باور سر باز می‌زد که 
مخالفت گسترده و سازمان‌بافته‌ای وحود داشته باشد. می‌گفت که قصه‌های 
سازشده درباره‌ی گلداشتاین و ارتش زیرزمینی او مشتی باوه‌سرایی است که حزب 
به خاطر اهداف خود حعل کرده و آدم محبور است به باور کردن آن تظاهر کند. 
هزارها بار در تظاهرات حزب با تمام وجود فریاد زده و خواستار اعدام 
آدم‌هایی شده پود که اسمشان به گوش او نخورده بود و به جنایات فرضی آن‌ها 
کوچک‌ترین باوری نداشت. هنگامی که محاکمات علنی پیش می‌آمد» همراه 
اعضای انجمن جوانان از بام تا شام در دادگاه حاضر می‌شد و با آنان در فواصل 
معین فریاد «مرگ بر خائنین» سرمی‌داد. در طول مراسم دو دقیقه‌ای نفرت در 
ناسزا گویی به گلداشتاین دست همه را از پشت می‌بست. با این‌همه, کوچک‌ترین 
انگاری از گلداشتاین و آیین او. نداشت. در زمان انقلاب بارآمده و از جنگ‌های. 
ایدئولوژیک دمه‌های پنجاه و شصت چیزی به یاد نداشت. چیزی به عنوان 
نهضت سیاسی مستقل از دایره‌ی تخیل او بیرون بود. و به هر تقدیر. حزب 
شکست‌نایذیر بود. همواره وجود می‌داشت و همواره هم به همان صورت بر 
جای می‌ماند. جز با نافرمانی پنهانی یاه حدا کثر با کنش‌های خشونت‌بار انفرادی 
ازقبیل کشتن کسی يا منفجر کردن چیزی» در مقابل آن نمی‌شد علم عصیان 
برافراشت. 

در بعضی موارد» زیرک‌تر از وینستون بود و در مقابل تبلیغات حزب مصونیت 
بیشتری داشت. یک‌بار که در ارتباط با موضوعی وینستون ذکری از جنگ با 
اروسیه را به میان آورد جولیا درآمد که به عقیده‌ی وی جنگ‌منگی در کار 
نیست. بمب‌هایی که هر روز روی لندن می‌افتاده احتمالاً کار خود دولت 
اقیانوسیه بود تا «مردم را در هولوهراس نگه دارند». چنین انگاری هیچگاه به 
ذهن وینستون خطور نکرده نود. جولیا همچنین با این گفته که در طول مراسم دو 
دقبقه‌ای نفرت به دشواری می‌تواند حلوی خنده‌اش را بگیرده نوعی رشک در 
وجود او برمی‌انگیخت. تنها زمانی تعلیمات حزب را زیر سوّال می‌برد که به 
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نحوی به زندگی او مربوط می‌شد. اغلب حاضر بود که اسطوره‌پردازی‌های رسمی 
را پپذیرد. چون تفاوت میان حقیقت و دروغ برای او مهم نمی‌نمود. فی‌المثل باور 
داشت که هواپیما را حزب اختراع کرده است. در مدرسه آموخته بود. (وینستون 
به یاد آورد که در اواخر دمه‌ی پنجاه در دوران دانش‌آموزی‌اش حزب ادعا 
می‌کرد که هلیکوپتر اختراع کرده ده دوازده‌سالی بعد» در دوران تحصیل جولیاه 
ادعای اختراع هواپیما را می‌کرد و یک نسل که می‌گذشت. لابد ادعای اختراع 
موتور بخار را هم می‌کرد.) وقتی به جولیا گفت که هواپیما؛ خیلی پیش از آنکه 
خود وی به دنیا بیاید و خیلی پیش از انقلاب وجود داشته» حرف او در نظرش اش 
دهن‌سوزی نیامد. دستآ خر چه اهمیتی داشت که کدام آدم هواپیما را اختراع 
کرده است؟ وقتی هم متوجه شد که جولیا جریان چهار سال پیش را که اقبانوسیه 
در جنگ با شرقاسیه و در صلح با اروسیه بود به یاد نمی‌آورد یکه خورد. این 
درست که کل جریان جنگ به نظر او قلابی می‌آمد. اما توجه نکرده بود که اسم 
دشمن عوض شده است. با حیرت گفت: «فکر می‌کردم که همیشه در جنگ با 
اروسبه بوده‌ایم.» این امر اندکی مایه‌ی وحشت وینستون شد. اختراع هواپیما به 
زمانی قبل از تولد جولیا مربوط می‌شد. اما تغییر و تبدیل در امر جنگ تنها 
چهار سال پیش به وقوع پیوسته بود. شاید یک‌ربعی با او کلنجار رفت. عاقبت 
موفق شد که ذهن او را به عقب بازگرداند و او را وادارد که زمانی شرقاسیه دشمن 
بوده است و نه اروسیه. اما اين موضوع همچنان برایش بی‌اهمیت بود. با بی‌صبری 
و 
هست و آدم می‌داند که اخبار سراسر دروغ است.» 

گاهی از اداره‌ی بایگانی برای او می‌گفت و از جعل‌پردازی‌های بی‌شرمانه‌ای که 
در آنجا مرتکب می‌شد. چنین چیزهایی مایه‌ی وحشت او نمی‌شد. از فکر 
دروغ‌هایی که راست می‌شد» احساس نمی‌کرد که زیر پایش مغاک دهان می‌گشاید. 
. داستان جونز و هارنسون و روترفورد را برایش گفت و تکه کاغذ سرنوشت‌سازی 
که میان انگشتانش بود. اين داستان هم تأثیر چندانی بر روی او نگذاشت. درواقع» 
ابتدا متوجه نکته‌ی داستان نشد. 
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از دوستان تو بودند؟ 

- نه, اصلاً نمی‌شناختمشان. عضو حزب مرکزی بودند. وانگهی» سنشان خیلی 
بیشتر از من بود. به روزگاران قديي به پیش از انقلاب متعلق بودند. از روی 
قیافه به زحمت می‌شناختمشان. 

پس موضوع نگرانی چه بود؟ آدم‌ها را دم‌به‌ساعت می‌کشند. مگرنه؟ ۱ 

کوشید که داستان را به او حالی کند: «اين یک مورد استثنابی بود. بحث بر سر 
این نبود که کسی کشته می‌شود. متوجه هستی که گذشته از همین دیروز به عقب 
منسواخ شده است؟ اگر گذشته در جابی حیات داشته باشد» در چند اشیای جامدی 
است که اسمی بر آن‌ها نیست. مانند آن وزنه‌ی بلورین. چیزی از انقلاب و 
سال‌های پیش از انقلاب نمی‌دانيم. هر سندی نابود یا جعل شده هر کتابی بازنویسی 
شده. هر تصویری دوباره نقاشی شده هر مجسمه و خیابان و عمارتی اسم جدید 
گرفته. هر تاریخی عوض شده. و این روند روزبه‌روز و لحظه‌به لحظه ادامه 
می‌یابد. تاریخ متوقف شده است. چیزی وجود ندارد جزیک زمان حال بی‌پایان 
که در آن همیشه حق به حانب حزب است. البته می‌دانم که گذشته حعل شذه اما 
اثبات ان هیچ‌گاه برایم میسر نیست» حتی وقتی که کار جعل‌پردازی را خودم 
انجام می‌دادم. وقتی کاری انجام می‌شود» مدرکی بر جای نمی‌ماند. تنها مدرک در 
ذهن من است و به يقین نمی‌دانم که آیا کسی خاطره‌ی مشترکی با من دارد. فقط به 
عمرم در همان یک مورد مدرک ملموس و واقعی را سال‌ها پس از وقوع حادثه 
در اختیار داشتم. 

چه فایده‌ای داشت؟ 

- فایده‌ای که نداشت» چون چند دقیقه بعد دورش انداختم. اما اگر چنان 
چیزی امروز اتفاق می‌افتاد. 0 می‌داشتم. 

- من یکی که اين کار را نمی‌کردم. کاملاً حاضرم ِِ , اما پرای ۳ 
بیارزد و نه برای تکه‌ای از روزنامه‌ی کهنه. گیرم که نگهش می‌داشتی» به چه 
دردت می‌حورد؟ 

- شاید دردی را دوا نمی‌کرد. ولی مدرک بود. چه‌بسا که اینجا و آنجا 


۱۹۸۳۰ ۵۶ 


تردیدهایی نشا می‌کرد البته با این فرض که حرأت نشان دادنش را می‌داشتم. تصور 
نمی‌کنم که در زمان حیاتمان بتوانيم چیزی را عوض کنیم. اما می‌شود تصور کرد 
که اینحا و آنحا هسته‌های کوچک مقاومت شکل بگیرد - دستحات کوچکی 
به‌هم پرآیند و آهسته‌آهسته نضح پیدا کنند و حتی سندمایی بر جای بگذارند تا 
نسل آینده بتواند از آنجایی که بازماندیم کار را از سر بگیرند. 

- عزیزم» من علاقه‌ای به نسل آننده ندارم. من به خودمان علاقه‌مندم. 

- تو فقط از کمر به پایین عصیانگر هستی. 

جولیا این گفته را مطاییه‌ای درخشان تلقی کرد و از سر شوق دست در گردن 
کش 

کوچک‌ترین علاقه‌ای به فروعات آیین حزب نداشت. هرگاه که وینستون به 
صحبت درباره‌ی اصول سوسیانگل دوگانه‌باوری» تغبیرپذیری گذشته و انکار 
واقعیت عینی می‌پرداخت و واژه‌های زبان جدید به کار می‌برد. جولیا گیج می‌شد, 
حوصله‌اش سرمی‌رفت و می‌گفت که برای چنان اموری تره هم خرد نمی‌کند. آدم 
می‌دانست که همه‌اش خزعبلات است. پس چرا باید تشویش‌خاطر به خود راه 
داد؟ می‌دانست که چه‌وقت هورا بکشد و چه‌وقت هو کند» و همین | کتفا می‌کرد. 
اگر وینستون به صحبت درباره‌ی چنان اموری اصرار می‌ورزید. جولیا خوابش . 
می‌برد. از آن ادم‌ها بود که هر ساعت و در هر موقعیتی خوابشان می‌برد. در 
گفت‌وگو با او وینستون متوجه شد چه‌قدر ساده است که یکی قیافه‌ی همرنگی به 
خود بگیرد و در همان حال در باب معنای همرنگی هر را از بر تمیز ندهد. به 
نحوی» جهان‌بینی حزب به گونه‌ای موفقیت‌آمیز بر آدم‌هایی تحمیل می‌شد که از 
فهم آن عاجز بودند. می‌شد وادارشان کرد که شنیم‌ترین نقض واقعیت را بپذیرنده 
چراکه به عظمت انچه از آنان خواسته می‌شد ذره‌ای هم پی نمی‌بردند و علاقه‌ی 
چندانی هم به رویدادهای عمومی نداشتند تا به ماهیت رخداده‌ها توحه کنند. 
نبود فهم سبب می‌شد که عاقل بمانند. هرچیزی را قورت می‌دادند و آسیبی هم 
نمی‌دیدند» زیرا تفاله‌ای بر جای نمی‌گذاشت» درست همان‌گونه که دانه‌ی گندم, 


هضم نشده از بدن پرنده ببرون میا ید. 
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بند ۸ 
عاقبت اتفاق افتاده بود. پیام موعود رسیده بود. جنین می‌نمود که ویشستون همه 
عمر را چشم‌به‌راه وفوع این واقعه بوده انتگ 

از سرسرای دراز وزارتخانه می‌گذشت و نزدیک محلی بود که جولیا یادداشت 
کذایی را در دست او انداخته بود که متوجه شد کسی بزرگ‌تر از خودش از پی او 
می‌آید. آن شخص, هرکه بود تک‌سرفه‌ای به نشان طلیعه‌ی گفت‌وگو سرداد. 
وینستون درجا ایستاد و برگشت. اوبراین بود. 

عاقبت باهم روبه‌رو شده بودند و به نظر می‌آمد که وینستون انگیزه‌ای جز 
گریختن ندارد. دلش به شدت می‌تپید. اگر دهان به گفتن هم باز می‌کرد از عهده 
برنمی‌آمد. لیکن اوبراین بی‌هیچ تزلزلی پیش آمده و دستی از سر ملاطفت بر 
بازوی وینستون نهاده بود» طوری که شانه‌به‌شانه‌ی هم راه افتادند. با متانت 
" خاصی که او را از ا کثریت اعضای حزب مرکزی متمایز می‌ساخت. باب صحبت را 
گشود و گفت: «چشم‌به‌راه فرصتی بودم با شما صحبت کنم. چند روز پیش یکی از 
مقالات شما را به زبان جدید در تایمز می‌خواندم. به نظرم به چشم تحقیق به زبان 
حد ید نگاه هی کنیل 

وینستون, که اندکی از خویشتن‌داری خود را بازیافته بوده درآمد که: «اختبار 
دارید. آماتوری بیش نیستم. در حوزه‌ی تخصص من نیست. گاهی نشده است که یا 
ساخت واقعی این زبان سروکار داشته باشم.» 

اوبراین گفت: «ولی با استادی کامل به اين زبان می‌نویسید. سوای من» دیگران 
هم بر این نظرند. اخیراً با یکی از دوستان شماء که مسلماً در این زمینه 
صاحب‌نظر است» صحبت می‌کردم. الان اسمش را به خاطر ندارم» 

ازنو دل وینستون از درد فشرده شد. این اسم از باد رفته کنابه‌ای به سایم 
داشت و حز این نبود. اما سایم غیراز این نکته که مرده بو اسمش هم از صفحه‌ی 
روزگار برافتاده و «ناشخص» شده بود. هرگونه کنایه‌ای ره سایم که مهر آشنایی 


۱۹۸۰۴۶ ۸ 


شت. خطر جانی از پی داشت. گفتار اوبراین علاوه‌بر علامت بر کلمه‌ای رمزی 

هم دلالت داشت. در اریکاب اين جرم اندیشه‌ی ناچیز, وینستون را هم شریک 
جرم خویش کرده بود. خرامان‌خرامان به ۳۷ رفتن خود ادامه داده بودند. اما 
اکنون اوبراین ایستاد. با حالت آشناپرورد شگفت و خل‌سلاح‌کننده‌ای, که همواره 
در جابه‌جا کردن عینک به خود می‌داده ۳ را بر روی بینی جابه‌جا کرد. 
آنگاه گنته‌اش را چنین ادامه داد: ‏ 

ت‌ آنچه ۳۳ ر داشتم این است که متوحه شدم در مقاله‌تان دو 
واژه‌ی منسوخ به کار برده‌اید. این دو واژه همین اخیراً منسوخ شده‌اند. دهمین 
چاپ فرهنگ زبان جدید را دیده‌اید؟ 

- خیر. گمان نمی‌کردم چاپ شده باشد. در ادارمی بایگانی هنوز چاپ نهم را 
به کار می‌بریم. 

تصور می‌کنم چاپ دهم قرار نیست تا چند ماه دیگر منتشر شود. اما چند 
نسخه‌ی نمونه توزیع شده است. خود من یک جلد دارم. شاید علاقه‌مند باشید 
نگاهی به آن پیندازید؟ 

ویستون که در دم متوحه مقصود شده 1 گفت: «بلی حتما» 

پاره‌ای از تغییرات تازه کاملاً ابتکاری است. کاستن تعداد افعال... به نظرم 
این نکته مقبول طبع شما قرار می‌گیرد. اجازه بدهید ببینم می‌خواهید همراه 
قاصدی فرهنگ لغت را برایتان بفرستم؟ ولی متأسفانه کارهایی از اين قبیل را 
فراموش می‌کنم. شاید بتوانید در یک وقتی که برایتان مناسب باشد به آپارتمان 
فسانتگتی آن را بکترند؟ بت کد: فا 
یادداشت شت کنم. 

روبه‌روی تله‌اسکرینی ایستاده بودند. اوبراین بی‌هوا دست به جیب برد و 
دفترچه‌ی یاددافت جلدچرمی و خودنویسی طلایی بیرون آورد. در دم زیر 
تله‌اسکرین, در وضعیتی که هرکس در آن‌سوی دستگاه نگاه می‌کرد می‌توانست 
نوشته‌ی او را بخواند. نشانی خانه‌اش را نوشت و به وینستون داد. گفت: «معمو لا 
تا شم» پیشخدمت من فرهنگ لغت را به شما می‌دهد.» 
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و با این گفته به راه خود رفت و وینستون را باتکه کاغذی در دست, که این‌بار 
نیازی به پنهان کردن آن نبود» بر جای گذاشت. با این حال». وینستون به دقت 
نوشته‌ی روی کاغذ را به خاطر سیرد و جندساعتی بعد آن را همراه توده‌ای از 
کاغذهای دیک به خندق خاطره انداخت. 

دست‌بالا چند دقیقه‌ای با هم صحبت کرده بودند. این واقعه تنها می‌توانست 
یک معنا داشته باشد. راهی بود که وینستون آدرس اوبراین را بداند. لازم بود که 
چنین حقه‌ای ساز شود زیرا جز با جویا شدن مستقیم» خبر یافتن از نشانی کسی 
محال نو د. کتابچه‌ی راهنما در کار نبود. مفهوم حرف آوبراین این بود که: «اگر 
بخواهی مرا ببینی» اینجا به دیدنم بیا» شاید هم در لابهلای کتاب فرهنگ. 
مخفیانه پیامی گذاشته شده باشد. به هر تقدیر یک‌چیز مسلم بود. توطله‌ای که 
خوابش را دیده بوده وجود داشت و به لبه‌ی بیرونی آن رسیده بود. 

می‌دانست که دیر یا زود از دستورات اوبراین اطاعت می‌کند. شاید همین فردا؛ 
شاید هم پس از تأخیری طولانی-به یقین نمی‌دانست. آنچه داشت پیش می‌آمد 
۱ راست و رست گرد سری بود که سال‌ها پیش شروع شده بو د. اولین گام 
اندیشه‌ای سری و داوطلبانه بود و دومین گام باز کردن دفتر بادداشت. از پندار به 
گفتار رفته بو و اکنون از گفتار به کردار سیر می‌کرد. آخرین گام چیزی بود که 
در وزارت عشق رخ هی دا آن را پذیرفته بود. پایان در ظرف آغاز بود اما 
وحشت‌بار بوده يا دقیقتر مانند پیش‌مزه‌ی مرگ بود. حتی هنگامی که با اوبراین 
حرف می‌زد» با فرو نشستن معنای کلمات در ذهن احساسی سرد و لرزها ور بر 
بدنش مستولی شده بود. حس می‌کرد که به نمناکی گور قدم گذاشته است. تازه 
این‌هم دردی را دوا نمی‌کرد» جون همواره ] گاه بود که گور با دهان باز چش‌به‌راه 


ِ 


۱ ۰ 


بند هفتم 


وینستون با چشم اشک‌بار بیدار شده بود. جولیا خوابآلوده به‌سوی او غلت زده؛ 
زیرلب چیزی گفته بود شاید به این مضمون: «چی شده؟» 

وینستون گفت: «در خواب دیدم. . » و از گفتن بازایستاد. از فرط پیچیدگی در 
کلام نمی‌گنجید. از سویی خود رژیاء و از سوی دیگر. خاطره‌ی مربوط به آن بود 
که چند انیه‌ای پس از بیداری در دریای ذهنش شناور شده بود. 

همچنان پیچیده در فضای رژیه با چشمان بسته طاقباز دراز کشیده بود. 
رژیایی بی‌کران و شفاف بود و چنین می‌نمود که زندگی‌اش از بدایت تا نهایت 
مانند چشم‌اندازی پس از باران در شامگاه تابستان» پیش رویش گسترده است. 
تمام رژیا در درون وزنه‌ی بلورین روی داده بود اما سطح شیشه گنبد آسمان بود 
و درون گنبد همه‌چیز مالامال از نوری روشن و ملایم بود و تا دورهای دور در 
گستره‌ی دید. نیز آنچه رژیا را در حوزه‌ی ادراک می‌آورد- درواقع به یک معنا 
دربرگیرنده‌ی کل رژیا بود - حرکت بازویی بود که مادرش انجام داده و سی‌سال 
بعد ازنو زنی بهودی در آن فیلم خبری که دیده بود. هموکه سعی داشت پسرک را 
"پیش از آنکه هلیکوپتر تکه‌تکه‌شان کند از شر گلوله مصون بدارد این حرکت را 
انجام داده بود. 

گفت: «می‌دانی تا این لحظه خیال می‌کردم مادرم را کشته‌ام؟» 

جولیا؛ خواب و بیدار پرسید: «چرا او را کشتی؟» 

مر ورین نز را نکفتم. 

در ریا آخرین نگاه خویش را به مادرش به یاد آورده. و چند لحظه پس از 
پیداری مجموعه‌ی رویدادهای کوچک پیرامون آن به ذهنش بازگشته بود. یادی 
بود که در طول سالیان لابد به عمد از ضمیر خودا گاه خویش بیرون کشیده بود. از 
تاریخ آن مطمئن نبود اما به هنگام وقوع آن کمتر از ده و احتمالاً دوازده. سال 


تا 
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پدرش مدتی پیش ناپدید شده بو منتها تاریخ آن به پادش نمی‌آمد. اوضاع 
آشفته و ناآرام آن زمان را بهتر به یاد می‌آورد. وحشت‌های موسمی درباره‌ی 
حملات هوایی و پناه گرفتن در ایستگاه‌های قطار زیرزمینی» کپه‌های آشغال در 
همه‌جا اعلامیه‌های نامفهوم که در گوشه و کنار خیابان‌ها نصب می‌شده فوج 
جوانان در پیراهن‌های یکرنگ, صفوف طویل در بیرون نانوایی‌هاه آتش متناوب 
مسلسل در دوردست - از همه مهم‌تر, این واقعیت که خوراک کافی برای خوردن 
نبود. بعدازظهرهای دیرپایی را به یاد آورد که همراه پسرهای دیگر پیرامون 
زباله‌دانی‌ها و کپه‌های آشغال می‌گشتند. برگ کلم وت دصق ی : تا 
می‌کردند» و گاهی حتی تکه‌های نان بیات که قسمت‌های سوخته را به دقت 
می‌گرفتند. همین‌طور چشم‌به‌راه عبور کامیون‌هایی می‌ماندند که از راه‌های معینی 
می‌گذشتند و خوراک حیوانات را می‌بردند. این کامیون‌ها به دست‌انداز که 
می‌افتادند» گاهی تکه‌های کنحاله از آن‌ها بیرون می‌ریخت. ۱ 

هنگامی که پدرش ناپدید شد. مادرش شگفتی یا اندوهی شدید بروز نداد 
بلکه تغییری ناگهانی بر او عارض شد. چنین می‌نمود که به کلی بی‌روح شده است. 
حتی بر وینستون هم آشکار بود که او چشم‌به‌راه چیزی است که از وقوع جبری 
آن خبر دارد. هرچیزی که مورد نیاز بود انجام می‌داد- می‌پخت» می‌شست. پینه 
می‌کرد» جا می‌انداخت. اتاق را جارو می‌کرد. جابخاری را گردگیری می‌کرد - و 
کارها را همواره به کندی و بدون حرکت اضافی انجام می‌داده عين عروسک 
خیمه‌شب‌بازی که به میل خود حرکت می‌کند. بدن بزرگ و خوش‌تراش او انگار 
به‌طور طبیعی به سکون می‌گرایید. گاهی ساعت‌ها بی‌حرکت روی تختخواب 
می‌نشست و دختر دوسه‌ساله‌اش را که موجودی ریزنقش و رنجور و ساکت بو 
و چهره‌اش از لاغری مانند چهره‌ی بوزینه شده بو شیر می‌داد. گاهی هم به 
تصادف وینستون را در بغل می‌گرفت و بی‌آنکه چیزی بگوید» زمانی دراز او را به 
خود می‌فشرد. وینستون» به‌رغم نوباوگی و خودخواهی خویش, آگاه بود که اين 
قضیه به نحوی مربوط به راز مگویی است که در شرف وقوع است. 

اتاقی را که در آن زندگی می‌کردند به باد آورد اتاقی تاریک و بویناک که 
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تختخوابی با روتختی سفید انگار تا نیمه آن را گرفته بود. یک چراغ والر روی 
پیش‌بخاری بوده و گنجه‌ای که غذا در آن نگهداری می‌شد» و در پاگرد پله یک 
دست‌شویی گلی بود که مابه‌الاشتراک چند اتاق بود. بدن خوش‌تراش مادرش را به 
یاد می‌آورد که روی چراغ خم می‌شد و چیزی را که در مامی‌تابه بود به‌هم می‌زد. 
بالاتر از همه گرسنگی بی‌وقفه‌ی خویش و جنگ وحشیانه بر سر غذا را به یاد 
می‌آورد. دم و دقیقه به جان مادرش نق می‌زد که چرا غذای بیشتری نیست بر 
سرش فریاد می‌کشید (حتی لحن صدای خود را به یاد می‌آورد که به گونه‌ای 
پیش‌رس تند شده بود و گاهی به نحو خاصی مثل توپ می‌ترکید)» با می‌کوشید که 
به صدای خویش آهنگ استغائهآلودی بدهد تا بیش از سهم خویش غذا بگیرد. . 
مادرش حاضر بود که بیش از سهم خویش غذا به او بدهد. بر خود لازم می‌دانست 
که «پسر» باید سهم بیشتری بگیرد. اما به موازات گرفتن غذای بیشتر تقاضای او 
بیشتر می‌شد. سر سفره از او خواهش می‌کرد که خودخواه نباشد و به یاد اورد که 
خواهر کو چکش رنحور است و به غذا نباز دار اما فایده‌ای نداشت. وقتی که 
مادرش دست از کشیدن غذا برمی‌داشت. از روی خشم می‌نالید. درصدد بیرون 
اوردن مامی‌تابه و قاشق از دست وی برمی‌امد». و مقداری غذا از بشقاب 
خواهرش کش می‌رفت. می‌دانست که دونفر را از گرسنگی به هلاکت می‌رسانده 
اما نمی‌توانست جلوی خودش را بگیرد. تازه احساس می‌کرد که در انجام اين کار 
محق است. گرسنگی شکمش انگار عمل او را توحبه می‌کرد. در فاصله‌ی غذاهاه 
اگر مادرش چهارچشمی مواظب نبود دم به دم به ذخیره‌ی غذای محقر درون 
گنحه دسشرد می‌زد. 

یک‌روز سهمیه‌ی شکلات توزیع شد. در هفته‌ها و ماه‌های گذشته چنین کاری 
صورت نگرفته بود. آن لقمه شکلات کوچک و با ارزش را به روشنی به یاد 
می‌آورد. قطعه‌ی دو اونسی بود (آن روزها هنوز از اونس سخن به میان می‌آمد). 
پیدا بود که می‌بایست بین سه‌نفر آنان قسمت شود. ناگهان وینستون» که گویی به 
کسی دیگر گوش می‌داده شنید که به صدای بلند می‌خواهد تمام شکلات مال او 
باشد. مادرش از او خواست طمع‌کار نباشد. مشاجره‌ای طولانی» با فریاد و جیخ و 
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اشک و اعتراض و چانه زدن» درگرفت. خواهر ریزنقشش که دودستی. درست 
ی 
می‌کرد. در پایان. مادرش سه‌چهارم شکلات را به او داد و یک‌چهارم بقیه را به 
خواهرش. دخترک آن را گرفت و نگامی سفیهانه به آن انداخت, شاید نمی‌دانست 
که چیست. وینستون لحظه‌ای تماشایش کرد. آن‌گاه با حرکتی برقآسا تکه‌شکلات 
را از دست خواهرش قاپید و به سوی در شتافت. 

مادرش پشت سر او صدا زد: «وینستون» وینستون! برگرد! شکلات خواهرت 
را پس بده!» 

بر جای ایستاده اما برنگشت. چشمان نگران مادر بر چهره‌ی او دوخته شده 
بود. حتی حالا هم که مادرش درباره‌ی آن چیز فکر می‌کرد. او نمی‌دانست که آن 
چیز قریب‌الوقوع چیست. خواهرش, که می‌دانست از چیزی محروم شده بنای 
زنجموره گذاشته بود. مادرش بازو به دور طفل انداخت و چهره‌ی او را به سینه 
فشرد. چیزی در این حرکت به او می‌گفت که خواهرش در دم رگ است. 
برگشت و شتابان پله‌ما را به دم پا داد. شکلات در دستش شاک افش 

دیگر هیچگاه مادرش را ندید. پس از فرو بلعیدن شکلات نسبت به خویش 
احساس شرمندگی کرد و چندساعتی در خیابان‌ها پرسه زد تا اینکه گرسنگی به 
خانه‌اش کشانید. وقتی برگشت. مادرش ناپدید شده بود. این امر در آن زمان 
طبیعی می‌نمود. جز مادر و خواهرش, همه‌چیز سر جای خود بود. لباسی با خود 
برنداشته بودند» حتی پالتوی مادرش را. تا به امروز به بقین نمی‌دانست که مادرش 
مرده باشد. احتمال فراوانی داشت که به اردوگاه کار اجباری فرستاده شده باشد. و 
اما خواهرش را چه‌بسا مانند وینستون به یکی از مرا کزنگهداری اطفال بی‌سرپرست 
برده بودند که پرورشگاه نامیده می‌شد و بر اثر حنک داخلی ایجاد شده بود. 
چه‌پسا همراه مادرش او را به اردوگاه فرستاده یا جایی رهایش کرده بودند که 
دم د. 

روّیا همچنان در ذهنش پابرجا بوده بخصوص حرکت محاط و حمایت‌کننده‌ی 
بازو که گویا تمام معنی روّیا را در بر داشت. ذهنش به روّیای دیگری مربوط به 


۱*۴۳ / ۷۱۴ 


دو ماه پیش تر کت درست بدان‌سان که مادرش همراه کودک آویخته به او 
روی تختخواب فرسوده و ملافه‌ی سفید نشسته بود. زیر پای او در کشتی شکسته 
نشسته بود و با وجود آن که فروتر می‌رفت» از درون آب تیره گون سر بالا کرده 
بود و به او نگاه می‌کرد. 

داستان ناپدید شدن مادرش را برای جولیا گفت. جولیا هم بی‌آنکه چشم باز 
کند. غلتی زد و خود را در وضعیت راحت‌تری قرار داد و به لحنی آميخته با 
حیرت گفت: «به نظرم آن‌وقت‌ها حانور درنده‌ای بوده‌ای. یعنی بچه‌ای نیست که 
جانور نباشد. 

درست است. اما نکته‌ی اصلی داستان. .. 

از صدای نفس‌های جولیا پیدا بود که ازنو به خواب می‌رود. وینستون دوست 
داشت که به صحبت درباره‌ی مادرش ادامه دهد. از مجموع آنچه به باد داشت. 
تصور نمی‌کرد که زنی غیرمعمولی یا باهوشی بوده باشد؛ و با این‌همه از نوعی 
نجابت و عفاف برخوردار بود آن‌هم به این دلیل که معیارهای مورد پیروی او 
معیارهای خصوصی بودند. احساس‌های او از آن خودش بود و نمی‌شد از بیرون 
تغیپرشان داد. به ذهنش خطور نمی‌کرد که کنشی بی‌حاصل. معنایش را از دست 
می‌دهد. عاشق عاشق است. در جایی هم که چیز دیگری برای تقدیم نداشته باشد. 
همچنان عشق را پیشکش می‌کرد. وقتی آخرین تکه‌ی شکلات رفته بوده مادرش 
بچه را در میان بازوانش فشرده بود. فایده‌ای نداشت» چیزی را عوض نمی‌کرد» 
شکلات دیگری به ارمغان نمی‌آوره جلوی مرگ کودک یا خودش را نمی‌گرفت؛ 
اما انجام آن برای وی طبیعی می‌نمود. زن پناهنده در قابق هم پسرک را با بازو 
پوشانده بود. که در برابر گلوله کاری بیش از ورقی کاغذ از پیش نمی‌برد. عمل 
هولنا ک حزب این بود که تک‌تک آدم‌ها را تشویق کند به اینکه انگیزه‌ها و 
احساس‌های صرف به حساب نمی‌اید و در همان حال تمام قدرت‌های انان را بر 
دنیای مادی از چنگشان برباید. هرکسی به چنگ حزب که می‌افتاده فرقی نمی‌کرد 
چه می‌کند و چه نمی‌کند و چه احساسی دارد با ندارد. هر اتفاقی روی می‌داد. 


محو می‌شد و از خودش با کردارش خبری بازنمیامد. از جریان تاریخ زدوده 
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می‌شد. و با این‌همه. برای آدم‌های دو نسل پیش چنین موضوعی مهم نمی‌نمود» 
چرا که درصدد تخس تاریخ نبودند. در طوع بندگی وفاداری‌هابی بودند و حرمت 
آن‌ها را واجحب می‌شمردند. روابط فردی برخوردار از اهمیت بود» و حرکتی از 
سر عجز, در آغوش کشیدنی, اشکی» کلامی که به آدمی در حال موت گفته می‌شد 
فی‌نفسه می‌توانست ارزشمند باشد. ناگهان به ذهنش خطور کرد که رنجبران در 
این وضعیت بر جای مانده بودند. به حزبی. کشوری یا عقیده‌ای وفادار نبودند» به 
یکدیگر وفادار بودند. به عمرش اولین‌بار نسبت به رنجبران اظهار انزجار نکرد و 
آن‌ها را به صورت نیرویی را کد فرض نکرد که روزی به زندگی بازمی‌گردند و دنیا 
را رستخیز می‌دهند. رنحبران» انسان مانده بودند. از درون سخت نشده بودند. به 
عواطف بدوی چسبیده بودند و لازم بود وینستون با تلاشی ‏ گاهانه ازنو اين 
عواطف را یاد می‌گرفت. در گیرودار این اندیشه, بی‌آنکه ارتباط آشکاری در میان 
باشد» به بادش امد که چند هفته پیش دست قطم شده‌ای را در پیاده‌رو دیده و 
چنان‌که گویی ساقه‌ی کلمی باشد» با لگد به درون فاضلاب پرتاب کرده بود. 

به صدای بلند گفت: «رنجبران انسانند. ما انسان نیستیم.» 

جولیا که ازنو بیدار شده بود. پرسید: «چرا نیستیم؟» 

وینستون لحظه‌ای در اندیشه شد و گفت: «میچ‌گاه به فکرت رسیده که بهترین 
کار اين است که تا دیر نشده از اینجا برویم و یکدیگر را دوباره نبینیم؟» 

آره عزیزم» چندین‌بار این موضوع به فکرم رسیده است. اما نمی‌خواهم این 
کار را بکنم. 

بخت با ما یار بوده» اما بیش از این دوام نمی‌اورد. تو جوانی. طبیعی و 
محصوم می‌تمانی: اک حیویت را از آدم‌هایی مثل من کنار بکشیء چه‌بسا پنجاه سال 
دیگر زنده بمانی. 

سس نه. فکرهایم را کردهام. هرچه بکنی» همان را خواهم کرد. خیلی حم 
مایوس نباش. در زنده ماندن ید طولایی دارم. 

- چه‌بساکه شش ماه دیگر- سالی دیگر- با هم باشیم. هیچ معلوم نیست. در 
پایان مطمئناً از هم جدا خواهیم شد. متوجهی که چقدر تنها خواهیم بود؟ در 
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چنگالشان که بیفتیم» هیچ راهی وجود ندارد که بتوانیم کاری تزا هم بکنیم. اگر 
اعتراف کنم تیربارانت می‌کنند و اگر از اعتراف سر باز زنم» باز هم تیربارانت 
می‌کنند. هرچه بتوانم بکنم پا بگويي با از گفتن سر باز زنم» مرگ تو را به 
اندازه‌ی پنج دقيقه هم به تأخیر نخواهد انداخت. هیچ‌کدام از ما حتی نخواهد 
دانست که آیا دیگری زنده است يا مرده. هیچ‌گونه قدرتی نخواهيم داشت, 
تنها چیز در خور اهمیت اینکه همدیگر را لو ندهیم» هرچند که اين کار هم 
کوچک‌ترین تفاوتی نخواهد داشت. 
اگر منظورت اعتراف است. اين کار را می‌کنيم. هرکسی اعتراف می‌کند. 
گریزی از آن نداریم. شکنحه‌مان می‌کنند. 

منظورم اعتراف نیست. اعتراف خیانت نیست. آنچه بگویی یا بکنی» 
اهمیت دارد. اگر بتوانند مرا از عشق تو بازدارند- خیانت واقعی یعنی این. 

جولیا روی این گفته تأمل کرد و عاقبت گفت: «اين کار را نمی‌توانند بکنند. 
تنها چیزی است که نمی‌توانند بکنند. می‌توانند آدم را وادار به گفتن هرچیزی 
بکنند. اما نمی‌توانند وادارش کنند که باورش کند. نمی‌توانند به درون وارد شوند.» 

وینستون اندکی امیدوار گفت: «نه نه. کاملا درست است. نمی‌توانند به درون 
آدم وارد شوند. اگر بتوانی احساس کنی که انسان ماندن ارزش دارده حتی اگر 
نتیجه‌ای هم از یی نداشته باشد» آن‌ها را شکست داده‌ای.» 

به یاد تله‌اسکرین افتاد و گوش هميشه بیدار آن. می‌توانستند شب و روز 
جاسوسی آدم را بکنند. اما اگر کسی حواسش را جمع می‌کرده می‌توانست همچنان 
به آن‌ها حقه بزند. با تمام مشباری هیچ‌گاه به این راز دست نافته بودند که 
دیگران چه می‌اندیشند. شاید وقتی کسی به دست آنان می‌افتاد» این امر اندکی از 
مصداقش را از دست می‌داد. آدم نمی‌دانست که در درون وزارت غشق چه اتفاقی 
می‌افتد. اما می‌شد حدس زد: شکنحه مواد مخدر الات ظریف که وا کنش‌های 
عصبی را ثبت می‌کرد از بین رفتن تدریجی بر اثر بی‌خوابی و انزوا و پرسش‌های 
مداوم. به هر تقدین واقعه‌ها را نمی‌توان پنهان نگه داشت. با پرسش ردیابی 
می‌شدند. با شکنحه بیرون کشیده می‌شدند. اما اگر هدف. به‌جای زنده ماندن, 
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انسان ماندن بوده دستآخر چه فرقی می‌کرد؟ نمی‌توانستند احساس‌های آدم ر 
دکر کون کنند. به همین‌سان, آدم خودش هم نمی‌توانست آن‌ها را دگرگون کند» 
حتی اگر می‌خواست. می‌توانستند گفتار و کردار و پندار کسی را با تمام جزییات 
پرملا سازند. اما قلب درونی» که کرشمه‌های آن برای خود شخص هم رمزًلود 
بود. نفوذناپذیر می‌ماند. 


ند هشتم 

آن را انجام داده بودند, عاقبت آن را انجام داده بودند! 

اتاقی که در آن ایستاده بودنده دراز بود و روشنایی ملایمی داشت. صدای 
تله‌اسکرین تا سرحد پچپچه‌ای پایین آورده شده بود. غنای رنگ سرمه‌ای فرش 
این احساس را در آدم ایحاد می‌کرد که روی مخمل راه می‌رود. اوبراین در انتهای 
اتاق» در پرتو چراغی با حایل سبز» پشت میزی نشسته بود و در دو سوی او انبانی 
کاغذ قرار داشت. هنگامی که جولیا و وینستون را پیشخدمت به- داخل اتاق 
راهنمایی کرد زحمت سر بالا کردن به خود نداد. 

قلب وینستون چنان به سختی می‌تپید که تردید داشت بتواند سخن بگوید. جز 
این نمی‌توانست با خود بگوید که: آن را انجام داده بودنده عاقبت آن را انجام داده 
بودند. اصولا امدن به اینجا عملی شتاب‌زده بود با هم رسیدن نیز حماقت محض؛ 
مرچند که از راهی جداگانه آمده و تنها دم در خانه‌ی اوبراین به هم رسیده 
بودند» اما رفتن به چنان جایی» اعصابی فولادین می‌خواست. تنها در مواردی بسیار 
نادر بود که آدم داخل خانه‌ی اعضای حزب مرکزی را می‌دید. يا پایش به شهرکی 
که آنان زندگی می‌کردند می‌رسید. تمامی فضای واحدهای عظیم آپارتمانی تجمل 
و وسعت. بوی ناآشنای غذا و تنبااکوی خوب. آسانسورهابی که ساکت و سریع 
بالاوپایین می‌رفتنده پیشخدمت‌های سفیدجامه که این‌سو و آن‌سو می‌شتافتند - 


همه‌چیز هراس‌آور بود. هرچند که برای آمدن به اینجا بهانه‌ی خوبی داشت. در 
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هر قدم ترس سراسر وجودش را فرا می‌گرفت که همین الان سروکله‌ی نگهبانی 
سیه‌جامه پیدا می‌شود. برگ شناسایی می‌خواهد و فرمان می‌دهد که گورش راگم 
کند. اما پیشخدمت اوبراین بلادرنگ اجازه‌ی ورودشان داده بود. آدمی ریزه‌اندام 
و موسیاه بود در جامه‌ی سفید با چهره‌ای به تراش الماس و کاملاً بی‌حالت که به 
چهره‌ای چینی شبامت داشت. ایشان را از راهرویی آورد که مفروض بود. کاغذ 
دیواری شیری‌رنگ و روکوب تخته‌ای سفید داشت. سربه‌سر آراسته و تمیز. 
این‌هم هراس‌آور بود. وینستون به یاد نمی‌آورد که به عمرش راهرویی دیده باشد 
که دیوارهای آن از تماس تن آدمیزاد کثیف نشده باشد. 

اوبراین تکه کاغذی میان انگشتانش گرفته بود و چنین می‌نمود که در بحر آن 
فرو رفته است. چهره‌ی سنگین او که بر اثر فروآویختگی خط بینی را در معرض 
تماشا می‌گذاشت هم استوار و هم هشیار می‌نمود. شاید بیست ثانیه‌ای بی‌حرکت 
بر جای ماند. سیس «بخوان و بنویس» را پیش کشید و با مصطلحات شله‌قلمکار 
وزارتخانه‌ها پیامی به این مضمون فرستاد: «ارقام ب یک ویرگول پنج ویرگول هفت 
. کلا تأْید نقطه محتوی پیشنهاد رقم شش به‌اضافه دوبرابر مسخره شانه‌به‌شانه‌ی 
جرم انديشه حذف نقطه ساختمان کاری پیش از به‌اضافه برآورد کردن دستگاه 
ناپیشروی نقطه تمام» ‏ 

از روی صندلی بلند شد و روی فرش بی‌صدا به‌سوی آنان آمد. چنین می‌نمود 
که واژه‌های زبان جدید اندکی از حالوموای رسمی او را کاسته است؛ اما قیافه‌ی 
او عبوس‌تر از معمول بود. گویی این مزاحمت را خوش نداشت. تیر وحشتی که 
وینستون از پیش احساس می‌کرد ناگهان در چله‌ی دستپاچگی نشست و به 
درونش پرتاب شد. بعید نمی‌نمود که اشتباه ابلهانه‌ای کرده باشد. خر او چه دلیلی 
داشت که اوبراین توطئه گر سیاسی باشد؟ هیچ» مگر برق نگاه و گفته‌ای دوپهلو؛ 
سوای آن» خیالات پنهانی خودش که بر پایه‌ی رژیایی استوار بود. حتی 
نمی‌توانست این بهانه را ساز کند که برای وام گرفتن فرهنگ آمده است» چون در 
آن صورت حضور جولیا بی‌مورد بود. همین‌که اوبراین از کنار تله‌اسکرین رد شد 
انگار اندیشه‌ای از ذهنش گذشت . استاده بز کشته و دکمه‌ای را روی دیوار فشار 
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داد. وزوز تندی کون آمد. صدا قطع شده بود. 

جولیا جیغ خفیفی از روی شگفتی کشید. وینستون چنان جاخورده بود که 
حتی در میانه‌ی وحشت. نتوانست جلوی زبانش را بگیر و گفت: «پس شما 
می‌توانید آن را خاموش کنیدا» ۱ 

اوبراین گفت: «معلوم است که می‌توانیم. چنین اختباری داریم.» 

حالا دیگر روبه‌روی آنان ایستاده بود. قامت استوارش بر روی هردوی آن‌ها 
برافراشته شده بود. و حالت چهره‌اش همچنان ناخوانده. با قیافه‌ای جدی چشم‌به‌راه 
بود که وینستون حرف بزند. اما درباره‌ی چه؟ حتی حالا هم می‌شد تصور کرد که 
آدمی است گرفتان و خشم‌آلود از خود می‌پرسد که چرا مزاحمش شده‌اند. کسی 
حرف نمی‌زد. پس از خاموش کردن تله‌اسکرین, اتاق به قدری ساکت می‌نمود که 
انگار خاک مرده پر آن پاشیده‌اند. ثانیه‌ما با گام‌های سنگین می‌گذشتند. وینستون 
با دشواری همچنان به اوبراین دیده دوخته بود. سپس چهره‌ی عبوس ناگهان به 
حالتی درآمد که می‌توان گفت طلیعه‌ی لبخند بود. اوبراین با اطوار ویژه‌ی خویش, 
عینکش را روی بینی جابه‌جا کرد و گفت: «من حرف بزنم یا شما؟» 

وینستون درآمد که: «من حرف می‌زنم. راستی‌راستی آن چیز خاموش است؟» 

بلی» همه‌چیز خاموش شده است. ما تنهاییم. 

ما اینحا امده‌ایم چون.. 

برای اولین‌بار متوجه نامربوط بودن انگیزه‌مایش گردید و از گفتن بازماند. از 
آنجا که نمی‌دانست انتظار چه کمکی از اوبراین دار به زبان آوردن دلیل 5 
ساده نبود. با آ گاهی به این امر که آنجه می‌گوید لابد جلوه‌ی بی‌پایگی و 
دارد. چنین ادامه داد: 

«ما فکر می‌کنيم که نوعی توطئه در جریان است. نوعی سازمان سری که علیه 
حزب فعالیت می‌کند و شما هم در آن هستید. ما می‌خواهيم به آن بپیوندیم و 
برای آن فعالیت کنیم. ما ذشمن حزب هستیم. به اصول سوسیانگل کافریم. 
مجرمان انديشه‌ايم. زنا کار هم هستیم. این را به شما می‌گويم چون می‌خواهيم 
خود را در ذمه‌ی شما قرار دهیم. اگر از ما بخواهید که در هر راه دیگری مرتکب 
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حرم شویم اماده‌ایم.» 

1 در باز شده است. از گفته بازایستاد و به پشت سر نگاه 3 
حق داشت» چون پیشخدمت ریزه‌اندام و زردچهره بدون دق‌الباب وارد شده بود. 
وینستون متوجهْ یک سینی» با قرابه و گیلاس» در دست او شد. 

اوبراین درآمد که: «مارتين از خود ماست. مارتین مشروب را اینحا بباور و 
روی میز گرد بگذار. ببینم به انداز‌ی کافی صندلی داریم؟ خوب در این صورت 
می‌توانیم بنشینیم و با آسودگی حرف بزنیم. مارتین» یک صندلی برای خودت 
بیاور. صحبت کار است. تا ده دقیقه‌ی اینده می‌توانی از هیئت پیشخدمتی 
بیرون بیایی» ‏ 

مرد ریزه‌اندام بی‌تعارف نشست. اما همچنان حالت پیشخدمتی خود را حنظ 
کرده بوده حالت پیشخدمتی که از امتیازی برخوردار شده است. وینستون از 
گوشه‌ی چشم او را تماشا می‌کرد. به ذهنش خطور کرد که این مرد تمام عمر را 
نقش بازی کرده و احساس می‌کند که بیرون آمدن از نقش بازیگری حتی یک 
لحذله هم خطرناک است. اوبراین گردن قرابه را گرفت و گیلاس‌ها را پر از مایعی 
ارغوانی کرد. مایع ارغوانی در وینستون یادهای تیره‌ی چیزی را زنده کرد که خیلی 
وقت پیش بر روی دیواری دیده بود-یک بطری عظیم حاوی لامپ‌های روشن 
که انگار بالاوپایین می‌رفت و محتویات خود را به داخل گیلاسی می‌ریخت. از 
بالا که نگاه می‌کرد» تقریباً سیاه می‌نمود. اما در قرابه عين یاقوت می‌درخشيد. بوی 
ملسی داشت. دید که جولیا گیلاسش را برداشت و از روی حیرت آن را بویید. 

اوبراین با لبخند محوی گفت: «به آن شراب می‌گویند. حتم دارم که راجم به 
آن در کتاب‌ها خوانده‌اید. متأسفانه, به اعضای معمولی حزب نمی‌رسد.» چهره‌اش 
وقار خود را بازیافت و گیلاسش را برداشت: «به نظرم شایسته است که اولین 
گیلاسمان را به سلامتی رهبرمان بنوشیم: به سلامتی امانوئل گلداشتاین» 

وینستون گیلاسش را از سر اشتیاق برداشت. شراب چیزی پود که راجع به آن 
خوانده و خوابش را دیده بود. مانند وزنه‌ی بلورین یا اشعار نیمه به یاد امده‌ی 
آقای چارینگتون» به گذشته‌ای فنا شده و رمانتیک تعلق داشت. گذشته‌ای که در 
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تأملات پنهانی‌اش دوست داشت آن را دوران باستان بنامد. به دلیلی» پندار او از 
شراب همواره این بود که مزه‌ی بسیار شیرینی مانند مربای شاهتوت. و تأثیر آنی 
سکراوری دارد. واقع اينکه تا امد آن را نز گنه سر‌خورده شد. حقیقت این نو د 
که پس از سال‌ها جین‌خوری نمی‌توانست آن را مزمزه کند. گیلاس خالی را زمین 
گذاشت و گفت: «پس آدمی به نام گلداشتاین وحود دارد؟» 

ت بلی» جنین آدمی هست و زنده انار اما کح نمی‌دانم. 

و توطله. .. سازمان؟ واقعیت دارد؟ ساخته‌ی پلیس اندیشه نیست؟ 

اوبراین گفت: «نه واقعت دارد. آن را انجمن اخوت ی وت حز اینکه انجمن 
احوت وحود دارد و به آن تعلق داریم» جیز دیگری درباره‌ی آن نمی‌انيم. الساعه 
به این موضوع می‌پردازم.» به ساعت مچیان ش نگاه کرد. «حتی برای اعضای حزب 
مرکزی خاموش کردن تله‌اسکرین بیش از نیم‌ساعت دور از احتیاط است. نباید 
باهم می‌آمدید. موقع رفتن باید جدا از هم بروید.» سرش را به سمت جولیا خم 
9 و به گفته افز ود: «شمه رفق» اول می‌روی. بست دقبقه وقت در اختبار 
داریم. متوجه هستیذ که باید صحبت خود را با پرسیدن چند سوّال از شما شروع 
کنم. کله حاضر به انجام چه کاری هستید؟» 

ویستون گفت: «همرچه از دستمان برآید.» 

اوبراین اندکی چرخید» طوری که روبه‌روی ویستون قرار گرفت. جولیا را 
تقریباً ندیده گرفت. به این حساب که وینستون می‌تواند به جای او حرف بزند. 
لحظه‌ای پلک‌هایش روی چشم او به حرکت مش با صدایی زیر و بی‌حالت به 
پرسیدن سوال پرداخت. گوبی اصول دین می‌پرسید و بیشتر جواب‌ها را خود از 
پیش می‌دانست. ۱ 

حاضرید جانتان را بدهید؟ 

ی 

حاضرید مرتکب قتل شوید؟ 

لین 

ِ و مرتکب اعمال خرایکاری که باعث مرگ صدها افراد بی‌گناه شود؟ 
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انار ۱ 

- و کشورتان را به قدرت‌های خارجی لو بدهید؟ 

دی 

حاضرید حقه بزنیده حعل کنید. اخاذی کنید» ذهن بچه‌ها را فاسد کنید. 
مواد مخدر پخش کنید» روسپیگری را تشویق کنید» امراض مقاربتی را شیوع دهید 
- هر کاری که مایه‌ی فساد اخلاق و ضعف قدرت حزب شود؟ 

۳ 

- اگر فی‌المثل. منافع ما ایجاب کند که به صورت بچه‌ای اسید سولفور 
بپاشید» حاضرید این کار را بکنید؟ 

پنه از 

ِ حاضرید که هویت خود را گم کنید و بقیه‌ی عمر را به صورت پیشخدمت 
یا جاشو به‌سر آورید؟ 

ان 

حاضرید که در صورت دریافت دستور از جانب ما دست به خودکشی 
پزنیدو ‏ 

۳ 

- حاضرید که از هم جدا شوید و هیچ‌گاه یکدیگر را باز نبینید؟ 

حولیا وسط حرف دوید و گفت: «نه(» ۱ 

وینستون به نظرش امد که پیش از دادن جواب؛ مدت مدیدی سیری شده 
بی‌صدا در دهان می‌گشت» هحاهای آغازین یک کلمه و آن‌گاه کلمه‌ای دیگر را 
دم به دم می‌ساخت. و تا آن را ادا نکرده بود. نمی‌دانست که کدام کلمه را به زبان 
خواهد آورد. عاقبت گفت: «نه!» 

اوبراین گفت: «خوب شد که گفتید. برای ما ضروری است که همه‌چیز را 


بدانیم.» 
رو به حولیا. نمود و با حالت بشتری در آهنگ کفتارش, به گفته چنین افزود: 
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«اين را می‌دانی که اگر هم زنده بماند. چه‌بسا که آدم دیگری بشود؟ چه‌بسا که 
مجبور شویم هویت تازه‌ای به او بدهیم. چهره‌اش, حرکاتش. شکل دست‌هایش» 
رنگ مویش - حتی صدایش دگرگون می‌شود. و خود تو هم ممکن است آدم 
دیگری بشوی. حراحان ما می‌توانند آدم‌ها را طوری تغییر دهند که بازشناخته 
نشوند. گاهی ضروری است. گاهی حتی عضوی را قطع می‌کنيم.» 

وینستون نتوانست از انداختن نگاهی دیگر به چهره‌ی مغولی مارتین خودداری 
کند. نشانی از زخم در آن پیدا نبود. رنگ از چهره‌ی جولیا پریده بو به گونه‌ای 
که کک‌مک‌هایش به چشم می‌خورد اما دلیرانه در برابر اوبراین ایستاد. چیزی 
زمومه کرد که تشان قبول بر آن نود 

- بسیار خوب. پس قضیه حل شد. 

جعبه سیگاری نقره‌ای روی میز بود. اوبراین آن را به سوی دیگران هل دا 
خودش سیگاری برداشت» سپس از جا بلند شد.و آهسته به پس‌وپیش رفتن 
پرداخت. گویی در حالت ابستاده بهتر می‌توانست بیندیشد. سیگارهای اعلایی 
بودند» کلفت. با بسته‌بندی خوب و کاغذی به لطافت ابریشم. اوبراین ازنو نگاهی 
به ساعتش انداخت و گفت: «مارتین» بهتر است که به آبدارخانه برگردی. تا 
یک‌ریع دیگر تله‌اسکرین را روشن می‌کنم. پیش از رفتن» به صورت این رفقا خوب 
نگاه کن. دوباره آن‌ها را خواهی دید. ممکن است من آن‌ها را دیگر نبینم.» 

چشمان سیاه مرد ریزه‌اندا درست با همان کیفیت پیشین یعنی به هنگام باز 
شدن در روی چهره‌ی آنان سوسو زد. در رفتارش نشانی از آشنایی نبود. قیافه‌ی 
آنان را به خاطر می‌سپره نسبت به آنان علاقه‌ای احساس نمی‌کرد یا این‌گونه 
می‌نمود. به ذهن وینستون رسید که چهره‌ی جراحی شده شاید از تغییر دادن 
حالت ناتوان باشد. مارتین بی‌آنکه حرفی بزند یا وداعی گوید. بیرون رفت و پشت 
سر خویش آهسته در را بست. اوبراین با دستی در جیب روپوش سیاه و سیگاری 
در دست دیگر بالاوپایین می‌رفت. درآمد که: 

- متوجه هستید که در تاریکی خواهید جنگید. همواره در تاریکی خواهید 
بود. دستور می‌گیرید و بی‌آنکه بدانید چراء از آن اطاعت می‌کنید. بعداً کتابی برای 
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شما خواهم فرستاد که با مطالعه‌ی آن به ماهیت واقعی اجتماعی که در آن زندگی 
می‌کنيم و شیوه‌های ویران کردن آن, پی خواهید برد. با خواندن کتاب. عضو دائمی 
انجمن اخوت خواهید شد. اما درباره‌ی چندوچون آمده در بین افداف کلی که به 
خاطر آن‌ها می‌جنگیم و وظایف فوری حال» هیچ‌گاه چیزی نخواهید دانست. به 
شما می‌گویم که انجمن اخوت وجود دارد. اما نمی‌توانم بگویم که آیا اعضای آن 
صدنفر است یا یک میلیون. از روی آ گاهی شخصی هیچگاه نمی‌توانید بگویید که 
اعضای آن بیش از دوازده‌نفر است. سه یا چهار رابط خواهید داشت که با ناپدید 
شدن گاه گاهی جای خود را به افراد تازه‌ای خواهند داد. چون اين اولین تماس شما 
بود. به همین شکل حفظ خواهد شد. دستوراتی که می‌گیرید از جانب من خواهد 
آمد. اگر برقراری ارتباط با شما را ضروری بیابیم» از طریق مارتین اين کار را 
می‌کنيم. وقتی که عاقبت دستگیر شدید» اعتراف خواهید کرد. این امر چاره‌ناپذیر 
است. اما غیر از اعمال خود جیزی برای اعتراف کردن نخواهید داشت. بیش از 
مشتی آدم‌های بی‌اهمیت را نمی‌توانید لو بدهید. شاید هم مرا لو ندهید. چه‌بسا تا 
آن زمان مرده باشم یا آدمی دیگر با چهره‌ای متفاوت شده باشم. 

به پس‌وپیش رفتن از روی فرش نرم ادامه داد. به‌رغم تنومندی هیکل» 
حرکاتش فریبا بود. این فریبایی حتی در انداختن دست به داخل جیب پا گرداندن 
سبگار در دست نیز جلوه می‌نمود. آنچه نظرگیرتر از قدرت او بوده اعتماد به 
نفس و تفاهمی آميخته با طنز بود. با تمام ایمانی که. داشت نشانی از قشری‌گری و 
تحجر در او نبود. هنگامی که از قتل و خودکشی و مرض مقاربتی و اعضای قطع 
شده و چهره‌های دگرگون شده می‌گفت حالوهوای کنایه داشت. چنین می‌نمود 
که صدای او می‌گوید: «اين چاره‌ناپذیر است. این است آنچه تزلزلناپذیر باید 
انجام دهیم. اما وقتی دوباره زندگی ارزش زیستن داشته باشد» این نه آن است که 
انجام خواهیم داد.» موجی از تحسین» قریب به ستایش, از سوی وینستون به سوی 
اوبراین جاری شد. فی‌الحال» قیافه‌ی سایهآلود گلداشتاین را از باد برده بود. به 
شانه‌های قدرتمند. چهره‌ی زشت و در عین حال متين اوبراین هرکه نگاه می‌کرد» 
محال بود باور کند که شکست‌پذیر باشد. راه و رسمی نبود که ندانده خطری نبود 
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که از عهده‌ی پیش‌بینی آن برنياید. حتی جولیا هم انگار تحت تأثیر قرار گرفته 
بود. سیگارش خاموش شده بود و به دقت گوش می‌داد. 
اوبراین ادامه داد که: 
_ لابد شایعاتی درباره‌ی وجود انجمن اخوت شنیده‌اید. بی‌شک تصویری از آن 
در ذهن خویش ساخته‌اید. احتمالاً دنیای زیرزمینی عظیمی از توطته گران را در 
۱ تصور آورده‌اید که مخفیانه در سلول‌ها دیدار می‌کنند. پیام به دیوارها می‌نویسند. 
یکدیگر را با کلمات رمزی یا حرکات مخصوص دست می‌شناسند. چنین چیزی 
وجود ندارد. اعضای انجمن اخوت راهی برای شناختن یکدیگر ندارنده و برای 
هریک از اعضا محال است که از هویت پیش از جند عضو دیگر آ گاه باشد. خود 
گلداشتاین هم. در صورت افتادن به دست پلیس اندیشه. نمی‌تواند فهرست کامل 
اعضا یا هرگونه اطلاعاتی راکه به فهرست کامل منتهی شود در اختیار آن‌ها قرار 
دهد. چنین فهرستی وحود ندارد. انجمن اخوت را نمی‌توان برانداخت چرا که 
سازمان به مفهوم عادی آن نیست. چیزی آن را پیوند نمی‌دهد مگر عقیده که 
انهدام‌ناپذیر است. برای صیانت» چیزی جز عقیده ندارید. از هیچ‌گونه رفاقت یا 
تشویقی برخوردار نخواهید شد. وقتی که عاقبت گرفتار می‌آیید» ذره‌ای پاری به 
شما نمی‌رسد. به اعضای خود ذره‌ای هم یاری نمی‌رسانيم. حداکش وقتی کاملا 
لازم می‌آید که کسی خاموش شود می‌توانیم به‌طور قاچاقی تیغی را به سلول 
زندانی برسانیم. باید به زندگی کردن بدون نتیجه و بدون امید عادت کنید. زمانی 
کوتاه کار می‌کنید. دستگیر می‌شوید» اعتراف می‌کنید و آ‌گاه می‌میرید. جز این 
شاهذ نتیجه‌ی دیگری نخواهید بود. احتمالی در میانه نیست که تغییر محسوسی 
در مدت عمرمان اتفاق بفتد. ما از مردگانیم. تنها زندگی واقعی ما در آینده است. 
به صورت مشتی خاک و تراشه‌ای استخوان در آن شرکت خواهيم جست. اما 
این‌که آن آینده چه‌قدر دور باشده خبری در دست نیست. چه‌بسا هزار سال دیگر 
باشد. در حال حاضر جز گسترش آهسته‌آهسته‌ی حوزه‌ی سلامت عقل امکان 
دیگری در بین نیست. نمی‌توانیم گروهی عمل کنیم. تنها می‌توانيم شناخت خود را 
از فرد به فرد و نسل به نسل نشر دهیم. در رویارویی با پلیس انديشه, راه دیگری 
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وجود ندارد. 
مکثی کرد و بار سوم نگاهی به ساعتش انداخت, و به جولیا گفت: «رفبقء 
وقت آن رسیده که بروی. صبر کنء قرابه هنوز تا نیمه پر است» گیلاس‌ها را پر 
کرد گیلاس خود را بالا آورد و باگرته طنز کذایی در گفتارش درآمد که: «اینبار 
به سلامتی چه بنوشیم؟ آشفتگی پلیس انديشه مرگ ناظر کبیر انسانیت آینده؟» 
وینستون گفت: «به سلامتی گذشته.» 
اوبراين حرف او را تصدیق کرد و با لحنی جدی گفت: «گذشته مهم‌تر است.» 
گیلاس‌ها را بالا رفتند و لحظه‌ای بعد جولیا به عزم رفتن به‌پا خاست. اوبراین 
جعبه‌ی کوچکی را از روی قفسه‌ای پایین آورد و قرص سفید مسطحی را به او داد 
تا روی زبانش بگذارد. گفت که مهم است آدم هنگام بیرون رفتن بوی شراب 
ندهد. چون آسانسورچی‌ها خیلی مراقب‌اند. به محض اینکه پشت سر او در بسته 
شد. وجود او را انگار فراموش کرد. یکی دو قدم برداشت ایستاد و گفت: 
«جزییات چندی را باید رفع و رجوع کرد. تصور می‌کنم که مخفی‌گاهی داشته 
باشی؟» ۱ 
وینستون در مورد اتاق بالای مغازه‌ی آقای چارینگتون توضیح داد. 
فعلاً کفایت می‌کند. بعداً ترئیب جایی دیگر را برای شما خواهیم داد. تغییر 
دادن مخفی‌گاه به‌طور مرتب. مهم است. ضمناً نسخه‌ای از «آن کتاب» را برایتان 
خواهم فرستاد - وینستون متوجه شد که حتی اوبراین هم طوری از کتاب نام 
می‌برد که انگار داخل گیومه نوشته شده است - کتاب گلداشتاین را می‌گويم. 
ممکن است چند روزی طول بکشد که بتوانم نسخه‌ای گیر بیاورم. نسخه‌های 
فراوانی از آن موجود نیست. پلیس اندیشه آن‌ها را ردیابی می‌کند و به همان 
سرعتی که آن‌ها را تولید می‌کنيم از بینشان می‌برد. فرق زیادی نمی‌کند. کتاب از 
بین رفتنی است. آخرین نسخه هم که از بین برود می‌توانیم کلمه به کلمه 
دوباره‌نویسی‌اش کنیم. سرٍ کار با خودت کیف می‌بری؟ 
قاعدتا بلی. 


حِ چه‌شکلی است؟ 
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- میاه زهوار دررفته. با دو تسمه. ۱ 

سیاه دارای دو تسمه» زهوار دررفته. بسیار خوب. یک روز در آینده‌ای 
نزدیک - تاریخش را نمی‌توانم تعیین کنم - در بین کارهای صبح پیامی خواهی 
یافت که واژه‌ی غلطی در آن است و تقاضا می‌کنی که تکرار شود. روز بعد بدون 
کیف سر کار می‌روی. در زمان معینی در خیابان. مردی دست بر بازویت 
می‌گذارد و می‌گو ید: «به نظرم کیفتان را انداخته‌اید» کیفی که به شما می‌دهده 
حاوی نسخه‌ای از کتاب گلداشتاین خواهد بود. پس از چهارده روز آن را 
بازمی‌گردانی. ۱ 

لحظه‌ای ساکت ماندند. آن‌گاه اوبراین گفت: «چند دقیقه‌ای به رفتنت مانده 
است. دوباره یکدیگر را دیدار خواهیم کرد - البته اگر دیدار دیگری پیش آید.» 

وینستون سر بالا نمود به او نگاه کرد و با تردید گفت: «جایی که تاریکی را 
در آن راه پیست؟» . ۱ ۱ 

اوبراین» بی‌آنکه قیافه‌ای تعجب‌آلود به خود بگیرد. سر به علامت تصدیق 
تکان داد و چنان‌که گوبی اشاره را دریافته است» گفت: «جایی که تاریکی را در آن 
راه نیست. ضمناً پیش از رفتن میل دارید چیزی بگویید؟ پیامی, سّالی؟» 

وینستون در اندیشه شد. چنین می‌نمود که سالی برای پرسیدن ندارد. 
انگیزه‌ای هم برای به زبان آوردن کلیات دهن پرکن نداشت. به‌جای اندیشه‌ای که 
مستقیما در ارتباط با اوبراین یا انجمن اخوت باشد. تصویری به‌هم بافته از اتاق 
خواب تاریکی که مادرش روزهای آخر خود را در آن سر کرده بود و اتاق 
کوچک بالای مغازه‌ی آقای چارینگتون و وزنه‌ی بلورین و حکاکی فولادین در 
قاب چوب بلسان در ذهنش نقش بست. الله‌بختکی درآمد که: «شعری قدیمی با 
مطلع «ناقوسای سن‌کلمانتس می‌گن, نارنج و لیمو» به گوشتان خورده است؟» 

اوبراین ازنو سر به علامت تصدیق تکان داد و با طمأنینه به سرودن آن 
پرداخت: 

ناقوسای سن‌کلمانتس می‌گن» نارنج و لیم 
ناقوسای سن‌مارتینس می‌گن» بدهی تو سه‌شاهیه به موی 
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ناقوسای بیلی پیر میگن, قرضتو ادا می‌کنی چه‌وقت؟ 
ناقوسای شوردیچ می‌گن» وقتی که پولام از پارو بالا رفت. 
وینستون گفت: «مصراع آخر را هم می‌دانستیدا» 
- بلی» مصراع آخر را هم می‌دانستم. و حالا متأسفانه وقت رفتن است. اما 
صبر کنید. بهتر است یکی از اين قرص‌ها را به شما بدهم. 
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وینستون از حا که برخاست» آوبراین دست پیش آورد. فشار دست او 
استخوان‌های کف دست ویشستون را به صدا انداخت. ویستون دم در به عقب 
نگاه کرد اما اوبراین انگار در کار بیرون راندن او از ذهنش بود. با دستی بر 
دکمه‌ی کنترل‌کننده‌ی تله‌اسکرین» چشم‌به‌راه مانده بو د. وینستون در ورای او 
می‌توانست میز تحریر را ببیند و چراغ را با حائل سبز و «بخوان و بنویس» را و 
تنل سیمی را که انباشته از کاغذ بود. دریچه‌ی حادثه سته شده بو د. به ذهنش 
خطور کرد که تا سی ثانیه‌ی دیگر اوبراین کار قطع شده و با اهمیت خود را به نفع 
حزب از سر خواهد گرفت. 


بند نهم 


وینستون از فرط خستگی به لرزانک شباهت داشت. لرزانک. واژه‌ای مناسب 
بود. فی‌البداهه به ذهنش آمده بود. گویی بدنش علاوه بر وارفتگی لرزانک» 
پی‌رنگی آن را هم داشت. احساس می‌کرد که اگر دستش را بالا بگیرد می‌تواند 
روشنایی را از پشت آن بیند. بر اثر کار طاقت‌فرسا خون و للف از درون 
رگ‌های او بیرون کشیده شده و تنها پودی ظریف از عصب و استخوان و پوست 
پر جای مانده بود. جملگی قوای حسی او انار درشت‌نما شده بود. رویوشش 
شانه‌های او را می‌آزرد. پیاده‌رو پاهایش را قلقلک می‌داد. حتی بازوبسته کردن 
ی رها خر زرم 

در عرض پنج روز بیش از نود ساعت کار کرده بود. دیگر افراد هم در 
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وزارتخانه همین اندازه کار کرده بودند. اکنون همه چیز تمام شده بود و 
علی‌الظاهر بی‌کار بود. تا فردا صبح کار حزبی نداشت. می‌توانست شش ساعت را 
در مخفی‌گاه و نه ساعت دیگر را در : بستر استراحت به‌سر آورد. در آفتاب ملایم 
بعدازظهر خرامان خرامان راه مغازه‌ی آقای چارینگتون را از مسیر خیابان کثیفی 
در پیش گرفت. ضمن آنکه حواسش جمع پلیس گشتی بود. نابخردانه متقاعد شده 
بود که امروز بعدازظهر خطر مداخله‌ی کسی در بین نیست. کیف سنگینی که در 
دست داشت در هر قدم به زانوانش می‌خورد و پوست پایش را به زقزق 
می‌انداخت. داخل کیف «آن کتاب» بود که | کنون 2 ق ون وه ان زا دز اختبار 
داشت اما لای آن را باز نکرده و نگاهی هم به آن نینداخته بود. ۱ 

در ششمین روز هفته‌ی نفرت پس از راه‌پیمایی‌ها؛ سخنرانی‌هاه فریاده سرود. 
پلا کاردها. پوسترهاء فیلم‌هاه مجسمه‌های مومی, آوای طبل و بانگ شیپور, به 
زمین کوبیده شدن پاهاه لخلخ فوج تانک‌ها. غرش توده‌ی هواپیماهاه تراق‌تروق 
تفنگ‌ها - شش‌روز پس از به‌راه انداختن اين بساط که هیجان عظیم به اوج خود 
می‌رسید و دیگ نفرت عمومی از اروسیه به چنان درجه‌ای از انفجار رسیده بود 
که اگر جمعیت دستشان به دو هزار اسیر جنگی اروسیه می‌رسید که قرار بود در 
آخرین روز.مراسم به دار آويخته شوند. بی‌چون‌وچرا تکه‌تکه‌شان می‌کردند - 
درست در چنین لحظه‌ای اعلام شده بود که اقبانوسیه در جنگ با اروسیه نیست. 
قیانوسیه در جنگ با شرقاسیه بود. اروسیه متحد اقبانوسیه بود. 

البته» تصریح نشده بود که تغییری صورت گرفته است. فقط به قید فوریت در 
همه‌جا منتشر شد که دشمن, به‌جای اروسیه» شرقاسیه است. لحظه‌ای که چنین 
تغییری صورت گرفت» وینستون در یکی از میدان‌های اصلی لندن در تظاهراتی 
شرکت جسته بود. شب بود و چهره‌های سفید و پلا کاردهای سرخ در پرتو امواج 
نور ترسناک می‌نمودند. چندهزارنفری به میدان ريخته بودنده که شامل یک 
صف هزارنفره از بچه‌مدرسه‌ای‌ها با اونیفورم جاسوسان هم بود. بر روی سکویی 
پوشیده با پرده‌ی سرخ سخررانی از حزب مرکزی قرار گرفته بوده مردی 
باریک‌اندام با بازوان بی‌تناسب و دراز و کله‌ی طاسی که چند تار موی بلند مانند 


۱*۴ ۰ 


علف هرز بر آن روییده بود و برای جمعیت نطق غرایی می‌کرد. با آن قیافه‌ی 
ریزه‌میزه‌ای که بر اثر نفرت از شکل افتاده بود گردن میکروفون را به دستی گرفته 
و با دستی دیگر, که در قیاس با بازوی استخوانی» هیولاوار می‌نمود. هوای بالای 
سرش را وحشیانه چنگ می‌انداخت. با صدایی که از بلندگوها طنین‌افکن بو 
فهرست_پایان‌ناپذیری از شقاوت و کشتار و اخراج و چپاول و تجاوز به عنف و 
شکنجه‌ی زندانیان و بمباران غیرنظامی‌ها و تبلیغات دروغ و تجاوز بیدادگرانه و 
پیمان‌های شکسته بیرون می‌ريخت. محال بود که آدم با شنیدن گفتار او ابتدا 
متقاعد و پس از آن دیوانه نشود. هر چند لحظه یک‌بار دیگ خشم جمعیت به 
جوش می‌آمد و صدای سخنران در میان غرشی وحشی‌صفت که بی‌اختبار از گلوی 
هزاران نفر برمی‌شد. گم می‌گشت. وحشیانه ترین غرش‌ها از جانب بچه‌مدرسه‌ای‌ها 
می‌آمد. سخنرانی بیست دقیقه‌ای پیش رفته بود که قاصدی با شتاب از سکو بالا 
رفت و تکه کاغذی را در دست سخنران چپانید. سخنران تکه کاغذ را باز کرد و» 
بی‌آنکه گفتارش را قطم کند, آن را خواند. چیزی در صدا یا شیوه‌ی حرکت یا 
محتوای گفتارش تغیبر نکر اما اسم‌ها به ناگاه دگرگون شدند. بی‌آنکه کلام 
گفته شود. موجی از تفاهم در میان جمعیت جریان یافت. اقیانوسیه در جنگ با 
شرقاسیه بود! لحظه‌ای بعد همهمه‌ی عظیمی به‌پا شد. پلا کاردها و پوسترهایی که 
زینت مبدان بودند. نادرست از آب. درآمدند! نصف آن‌ها چهره‌های عوضی 
داشتند. خرابکاری شده بود! مأموران گلداشتاین دست‌به کار بوده‌اند؛ در همان 
بحال که رها را از دیوازها می‌کتتنی ی بلا کاردها را یکی که ی لکیگف 
می‌کردند. میان‌پرده‌ای پر آشوب روی صحنه آمد. جاسوسان در بالا رفتن به 
پشت‌بام‌ها و پایین کشیدن پرچم‌هایی که روی لوله‌های بخاری در باد پریشان 
می‌شدند» کاری کردند کارستان. اما در عرض دو با سه دقیقه همه‌جیز پابان گرفته 
بود. سخن‌ران که هنوز گردن میکروفون را به دست داشت با شانه‌ای خم گشته به 
جلو و دستی چنگ‌زنان به هواء وقفه‌ای در گفتارش ایجاد نکرده بود. دقیقه‌ای 
دیگی و غرش وحشی‌صفت دوباره از حلقوم جمعیت برمی‌شد. نفرت به همان 
صورت پیشین ادامه یافت. الا اينکه آماج آن تخیر یافته بود. 


جورح اورول / ۱۸۱ 


آنچه وینستون را در بازپس نگریستن تحت تأثیر قرار داد اين بود که سخنران 
در وسط جمله بی‌آنکه مکثی بکند یا تألیف کلام را در هم بشکنده مسیر صحبت 
را عوض کرد. اما چیزهای دیگری هم ذهن وینستون را به خود مشغول داشته بود. 
در میانه‌ی آشوب بوده یعنی به هنگام پاره کردن پوسترهاء که مردی ناشناس بر 
شانه‌ی او زده و گفته بود: «عذر می‌خواهم فکر می‌کنم کیفتان را انداخته‌اید.» با 
بی‌توجهی و بدون صحبت. کیف را گرفته بود. می‌دانست روزها طول می‌کشد تا 
مجال خواندن آن را بيابد. به مجرد پایان گرفتن تظاهرات» مستقیم به وزارت 
حقیقت رفته بود. هرچند که ساعت نزدیک بیست‌وسه بود. تمام کارمندان 
وزارتخانه نیز چنین کرده بودند. دیگر به دستورات صادره از تله‌اسکرین, که آنان 
را به کار می‌خواند. نیازی نبود. 

اقیانوسیه در جنگ با شرقاسیه بود: اقبانوسیه همواره در جنگ با شرقاسیه 
بوده است. قسمت اعظمی از نوشتحات سباسی پنج سال پیش از حیز انتفاع ساقط 
شده بودند. هرچه گزارش و سند بو و روزنامه و کتاب و جزوه و فیلم و نوار و 
عکس؛ باید به سرعت برق تصحیح می‌شد. هرچند دستورالعملی صادر نشده بود 
مشخص بود که رسای ادارهی بایگانی بر آن بودند که در عرض یک هفته 
هیچ‌گونه اشاره‌ای به جنگ با اروسیه» یا اتحاد با شرقاسیه» نمی‌بایست بر جای 
بماند. کاری بیچاره کننده بو بیشتر بدان سیب که روندهای دربرگیرنده‌ی آن را 
نمی‌شد به اسم واقمی نامید. در ادارهی بایگانی همه‌ی کارمندان در بیست‌وچهار 
ساعت» هیجده ساعت را کار می‌کردند و دوسه‌ساعتی می‌خوابیدند. تشک‌ها را از 
زیرزمین‌ها می‌آوردند و در سرسراها می‌انداختند. غذا شامل ساندویج و قهوهی 
پیروزی بود که کارکنان رستوران آن را روی چرخ می‌آوردند. وینستون هربار که 
می‌خواست بخوابد. سعی می‌کرد میزش را بدون کار انجام نشده ترک کند» و 
هربار که با چشمان چسبیده و دردناک سر میز برمی‌گشت. میدید که انبانی از 
لوله‌های کاغذی مانند پشمک روی آن را پوشانده و دستگاه «بخوان و بنویس» را 
زیر گرفته و پخش زمین شده است. طوری که همواره اولین کارش این بود که 
آن‌ها را مرتب کند تا جا برای کار کردن داشته باشد. بدتر از همه اينکه کار به 


۱۹۸۴ ۲۳ 


هیچ‌وجه کار ماشینی صرف نبود. اغلب اوقات کافی بود که اسمی را با اسم دیگر 
جایگزین ساخت. اما هرگونه گزارش مشروح رویدادها نیاز به دقت و تخیل 
داشت. حتی دانش حغرافیایی که : رای انتقال حنگ از یک قسمت دنبا به قسمتی 
دیگر مورد نیاز بوه اهمیت داشت. 

روز سوم درد چشمانش دیگر تحمل‌ناپذیر شده بود و عینکش هر چند دقیقه 
یک‌بار احتیاج به پاک کردن داشت. به کلنجار رفتن با کار جسمی خردکننده‌ای 
شبامت داشت. کاری که آدم حق داشت شت از انجام آن سر باز زند. اما در عین حال 
با حالتی بیمارگونه نگران به انجام رساندن آن بود. تا آنجا که مجال به خاطر 
سپردن داشت. این واقعیت که هر کلمه‌ی زمزمه شده به درون «بخوان و بنویس» 
و هر گردش قلم دروغی تعمدی است. آزارش نمی‌داد. مثل کارمندان دیگر» خون 
خونش را می‌خورد که مبادا خللی در کار جعل‌سازی ایجاد شود. صبح روز ششم 
فرو ریختن لوله‌های کاغذی کاهش یافت. تا نیم‌ساعتی چیزی از لوله‌ی فشار 
بیرون نیامد؛ سپس یک لوله‌ی کاغذی دیگر؛ و سپس هیچ. کار به‌طور همزمان در 
همه‌جا کاهش می‌یافت. آهی عمیق و طبق معمول سری در اداره‌ی بایگانی منتشر 
شد. کاری گران, که به گفتار نمی‌آمد. انجام یافته بود. | کنون برای هر آدمی محال 
بود که با سند و مدرک ثابت کند که جنگی با اروسیه واقع شده بود. ساعت 
دوازده ظهر به گونه‌ای غیرمنتظره اعلام شد که تمام کارمندان وزارتخانه تا فردا 
صبح آزادند. ویشستون همچنان که کیف حاوی «آن کتاب» را در دست گرفته بود 
و هنگام کار بین پاها و موقع خواب زیر بدنش قرار می‌داده به خانه رفت؛ 
صورتش را اصلاح کرد و با اينکه آب چندان هم گرم نشده بود. داخل حمام به 
خواب رفت. 

با غژاغز شهوتآلودی در هفتاد و دو بند تتش, از پله‌های بالای مغازه‌ی آقای 
چارینگتون بالا رفت. خسته, اما دیگر خواب‌آلوده نبود. پنجره را باز کرد. چراغ 
نفتی کثیف و کوچک را روشن کرد و ظرفی آب برای قهوه روی آن گذاشت. 
حولا به‌زودی سر می‌رسید؛ تا آمدن او به خواندن « کتاب» می‌پرداخت. روی 
صندلی زهوار دررفته نشست و تسمه‌های کیف را باز کرد. 


جورح اورول / ۱۸۳ 


مجلدی سنگین و سیاه بود بی‌نام و عنوان, با صحافی ناشیان.. چاپ آن نیز 
اندکی آشفته می‌نمود. حاشیه‌ی صفحات فرسوده بود و به سادگی ورمیآمده گویی 
کتاب بارها دست‌به‌دست گشته بود. در صفحه‌ی اول چنین آمده و 
تئوری و پراتیک ۱ 
اولیگارشی جمعی 
از: امانوئل گلداشتاین 
وینستون شروع به خواندن کرد. 
فصل اول 
نادانی توانایی است ‏ 
در سراسر تاریخ مکتوب و شاید از پایان عصر نوسنگی» سه‌گونه آدم در دنا 
بوده‌اند: بالاه متوسط پایین. به راه‌های فراوان به طبقات فرعی تقسیم گشته‌انده 
اسامی بی‌شمار و گوناگونی گرفته و جمعیت نسبی آنان» همین‌طور گرایش آنان به 
یکدیگر, دوره به دوره تغییر یافته است. اما ساخت اصلی اجتماع هیچ‌گاه تغییر 
نیانته است. حتی پس از تحولات عظیم و تغبیرات به ظاهر برگشت‌ناپذین 
همواره همان نقشینه‌ی خود را بر حای نشانده است» درست مانند دستگاه 
گردش‌نما که به‌رغم رانده شدن به هرسو همواره تعادل خود را بازمی‌بابد. 
هدف‌های این سه گروه یکسر سازش‌ناپذیر است. .. 
وینستون از خواندن بازایستاه بیشتر به این قصد که قدر مطالعه در آسایش و 
امنیت را دریابد. او تنها بود: نه تله‌اسکرینی» نه گوشی بر سوراخ کلیدی, نه . 
انگیزه‌ای عصبی که به عقب نگاه کند نا صفحه را با دست بیوشاند. هوای دل‌انگیز 
تابستان روی گونه‌اش بازی می‌کرد. در دوردست‌های دور فریاد خفیف بچه‌ها در 
هوا شناور شد. در خود اتاق صدایی حز آوای ار نی ساعت نبود. خود را 
بیشتر به داخل صندلی فرو برد و پاهایش را روی پیش‌بخاری نهاد. نعمت بود. 
ابدیت بود. نا گهان» عين رفتار گاه گاهی کسی که کتابی در دست دارد و می‌داند که 
عاثبت هر کلمه‌ای از آن را بازخوانی می‌کنده جای دیگری از کتاب را گشود و 
فصل سوم آمد. به خواندن ادامه داد: 


۱۹۸۴۶ ۴ 


فصل سوم 

انشعاب دنیا به سه ابرقاره رویدادی بود که قبل از نیمه‌ی قرن بیستم 
می‌توانست پیش‌بینی شود و فی‌الواقع پیش‌بینی هم شده بود. با مستحیل شدن اروپا 
در روسیه و امپراتوری بریتانیا در ایالات متحده دو قدرت از سه قدرت موجود. 
اروسیه و اقبانوسیه» در عمل به وجود آمدند. سومین قدرت. شرقاسیه» پس از 
دمه‌ای جنگ پر آشوب دیگر به صورت واحدی مجزا پدیدار شد. مرزهای 
فیمابین سه ابرقاره در برخی جاها قراردادی است و در جاهای دیگر برحسب 
طالع جنگ تغییر می‌پذیرد اما در کل تابع خطوط جغرافیایی است. اروسیه بخش 
شمالی سرزمین اروپا و آسیاء از پرتفال تا باب‌برینگ» را یکسره در بر می‌گیرد. 
اقیانوسیه شامل آمریکاه جزایر اتلانتیک ازجمله بریتانیه استرالیا و بخش جنوبی 
آفريقاه است. شرقاسیه, که کوچک‌تر از دو قاره‌ی دیگر و مرزهای غربی کمتری 
دارد. مشتمل است بر چین و کشورهای واقع در جنوب آن, جزایر ژاپن و بخشی 
بزرگ اما در حال تغییر منچوری و مغولستان و تبت. 

این سه ابرقاره به نحوی از انحاء دائماً در جنگ با یکدیگرند و طی 
بیست‌وپنج سال گذشته چنین بوده است. با این حال» جنگ دیگر آن مبارزه‌ی 
نومید و ویران‌سازی نیست که در اوان دهه‌های قرن بیستم بود. جنگی است با 
اهداف محدود پین جنگاورانی که قادر به از بین بردن یکدیگر نیستند. هدفی 
مادی برای جنگ ندارند و اتلاف ایدئولوژیکی بنیادینی از هم جدایشان 
نمی‌سازد. این گفته بدان معنا نیست که خصلت خون‌آشامی حاکم بر جنگ و 
گرایش جهانگیر به آن رنگ باخته یا سلحشورانه‌تر شده است. برعکس» جنون 
جنگ مداوم و جهان‌شمول است و اعمالی ازقبیل تجاوز به عنف» چپاول, کشتار . 
کودکان» تحویل کل جمعیت‌ها به بردگی» فصاص گرفتن از اسیران که تا جوشانیدن 
. و زنده به گور کردن هم کشیده می‌شود. طبیعی تلقی می‌شود و هنگامی که ارتکاب 
۱ اه 
می‌خورد. اما در مفهوم عملی» شمار سار معدودی از آدم‌هاه آن‌هم اکثرا 


جورج اورول / ۱۸۵ 


متخصصین کارکشته, درگیر جنگ می‌باشند و در مقام قیاس باعث تلفات چندی 
می‌شود. جنگ در صورت وقوع. در مرزهایی مبهم که آدم عادی برای پی بردن 
به حدود و ثغور آن‌ها تنها می‌تواند به حدس و گمان متوسل شود یا در اطراف 
دزهای شتاوز که قاط سوق العتی زاه‌های مرتانین.ز1 نات هی کته در کین 
می‌شود. در مراکز تمدن» جنگ معنایی جز کمبود بی‌وقفه‌ی کالای مصرفی و انفجار 
گاه‌گاهی بمب موشکی که بلای جان ده‌ها نفر می‌شود. ندارد. جنگ فی‌الواقع تغییر 
خصلت داده است. دقیق‌تر اينکه دلایل جنگ‌افروزی به ترتیب اهمیت تغییر یافته 
است. انگیزه‌هابی که تا حدودی اندک در حنگ‌های بزرگ اوان قرن بیستم وجود 
داشت» اکنون استیلا بافته و آ کاهانه بازشناسی شده و به دلایل اصلی جنگ‌افروزی 
تبدیل شده است. 

برای درک ماهیت جنگ کنونی - چرا که به‌رغم گروه‌بندی مجددی که هر 
جند سال یک‌بار پیش می‌آید» همواره همان جنگ است - باید در وهله‌ی اول 
توجه داشت که محال است سرنوشت‌ساز باشد. هیچ‌یک از سه ابرقدرت حتی 
در صورت اتحاد دوتای دیگر هم مغلوب نمی‌شوند. آن‌ها همچند یکدیگرن و 
دفاع طبیعی آنان بسیار مستحکم است. اروسیه را سرزمین‌های بی‌کرانش در یناه 
گرفته است و اقبانوسیه را پهنای اقیانوس‌های اطلس و آرام و شرقاسیه را پربار 
بودن و جدیت سا کنانش. ثانی؛ دیگر در مفهوم مادی چیزی برای جنگیدن وجود 
ندارد. با استقرار اقتضاد مستقل» که در آن تولید و مصرف در پیوند با هم‌انده 
تلاش برای بازاریابی که سبب عمده‌ی جنگ‌های پیشین بود به پایان رسیده است 
و رقابت بر سر مواد خام دیگر موضوع مرگ و زندگی نمی‌باشد. در هر صورت 
هریک از سه ابرقاره چنان کرانه‌ناپذیر است که می‌تواند مواد مورد نیاز خود را 
در محدوده‌ی مرزمایش به‌دست آورد. تا آنحا که جنگ مدف مستقیم اقتصادی 
دار جنگی است برای نیروی کار. در میان مرزهای ابرقاره‌ماه که به‌طور دائم در 
اختیار میچ‌یک از آن‌ها نیست» مریعی قرار دارد که طنجه و برازاویل و داروین و 
هنگ‌کنگ اضلاع آنند و حدود یک‌پنجم جمعیت زمین را در خود جای داده‌اند 
به خاطر تملک این نواحی پر جمعیت, و منطقه‌ی یخزده‌ی قطب شمال است که 
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سه قدرت پیوسته در نبرد با هم‌اند. در عمل هیچ‌یک از قدرت‌ها تمام منطقه 
مورد نزاع را در اختبار ندارد. قسمت‌هابی از ان پبوسته دست‌به‌دست می‌گردد, و 
شانس تصرف این يا آن تکه از زمین با ضربه‌ی نا گهانی خیانت است که تغییرات 
بی‌پابان صف‌بندی را املاء می‌کند. ۱ 
جمله ممالک مورد نزاع منابع کانی ارزشمندی دارنده و در بعضی از اين 
ما ی ی ی 
سردسیر لازم می‌آید که آن‌ها را با شیوه‌های نسبتاً گران‌تری به‌طور مصنوعی تولید 
کرد. اما از همه مهم‌تر اینکه ذخیره‌ی بی‌پایانی از نیروی کار ارزان دارند. هریک 
از قدرت‌ها که منطقه‌ی حاره‌ی آفریقا پا کشورهای خاورمیانه با هند جنوبی یا 
مجمع‌الجزایر اندونزی را زیر سلطه بگیره بر صدها میلیون باربر ارزان‌قيمت و 
خرکار نیز دست می‌یابد. سا کنان اين نواحی که علناً تا سرحد بردگی نزول 
کرده‌اند. پیوسته در دست این با ان فاتح می‌گردند و در این مسابقه مانند زغال با 


0 


تن 


نفت مصرف می‌شوند تا سلاح بیشتری به‌دست آید ناحیه‌ی بیشتری در تصرف 
آید. قدرت کار بیشتری در اختیار گرفته شود سلاح بیشتری به‌دست آیده ناحیه‌ی 
بیشتری در تصرف آید و همین‌طور الی غيرالنهایه. باید توجه داشت که جنگ 
هیچ‌گاه از کناره‌های نواحی مابه‌النزاع فراتر نمی‌رود. مرزهای اروسیه بین 
حوضچه‌ی کنگو و ساحل شمالی مدیترانه پیش‌وپس می‌رود. جزایر اقیانوس هند 
و آرام پیوسته به دست اقبانوسیه یا شرقاسیه گرفته و بازگرفته می‌شوند. مرز 
میان اروسیه و شرقاسیه در مغولستان هیچگاه ثابت نیست. هر سه قدرت در 
اطراف قطب مدعی سرزمین‌های عظیمی هستند که درواقع قسمت‌های اعظمی از 
آن‌ها غیرمسکون و نامکشوف است. اما وزنه‌ی قدرت همواره همچند و 
سرزمینی که مرکز هریک از ابرقاره‌ها را تشکیل می‌دهد. همواره از تجاوز 
مصون می‌ماند. وانگهی» نبروی کار ملت‌های استنمار نشده در اطراف خط استوا 
درواقع برای اقتصاد دنیا ضروری نیست. آن‌ها چیزی بر ثروت دنیا نمی‌افزایند. 
چون هرچه تولید می‌کنند برای هدف‌های جنگ به کار می‌روده و هدف 
جنگ‌افروزی همواره باید در وضعیت بهتری باشد که بتوان آتش جنگی دیگر را 


جورح اورول / ۱۸۷ 


افروخت. جمع بردگان با نیروی کار خویش آهنگ جنگ‌جویی مداوم را سرعت 
. می‌دهند. اما اگر آنان وحود نمی‌داشتند. ساخت اجتماعی دنیا و روندی که با ان 
و سای کر اسان تفارک ی رد 

مدف اولیه‌ی جنگ‌افروزی جدید (که» برحسب اصول دوگانه‌باوری. مغزهای 
متفکر حزب مرکزی این هدف را در آن واحد هم به رسمیت می‌شناسند و هم به 
رسمیت نمی‌شناسند) این است که فرآورده‌های ماشین ره بی‌هیج ارتقا در معیار 
عام معیشت» یکسره مصرف کند. از اواخر قرن نوزدهم به اینسی مشکل 
رفع‌ورجوع مازاد کالای مصرفی در بطن جامعه‌ی صنعتی نهفته بوده است. در 
حال حاض که معدودی از آدم‌ها غذای کافی برای خوردن دارنده چنین مشکلی 
باتش تاو کی ۱ کر سیر مصنوعی انهدام هم به کار نیفتاده باشد. دنبای 
امروز در مقام قیاس با دنیایی که پیش از ۴ وحود داشت. مکانی بی‌حاصل و 
گرسنه و مخروبه است. اگرهم با آینده‌ای خیالی. که آدم‌های آن دوران 
چشم‌به‌راهش بودند. مقایسه شود که دیگر واویلا است. در اوان قرن بیستم» 
روّیای جامعه‌ی اینده» جامعه‌ای که بسیار غنی و فارغ‌البال و منظم و کارآمد 
باشدبت دنبای به درخشین الماس و کندزدایی شده ساخته شده از ششه و فو لادیو 
سیمانی سفیدبرفی- بخشی از آ گاهی هر انسان تحصیل‌کرده بود. علم و تکنولوژی 
با سرعتی حیرت‌آور رشد می‌کرد و تصور ادامه‌ی رشد امری طبیعی می‌نمود. اما 
چنین نشد» پاره‌ای به‌سبب فقر حاصل از جنگ و انقلاب‌های طولانی» پاره‌ای به 
دلیل وابستگی خوی تجربی اندیشه که در جامعه‌ای سخت قشربندی شده امکان 
بقا نداشت - به پیشرفت علمی و تکنولوژیکی. به‌طور کلی. امروزه دنیا ابتدایی‌تر 
تدای الب اما زو ای ها مق رتیت را لییارسا 
گوناگونی, که همواره به نحوی مربوط به امور جنگ و جاسوسی پلیسی است. 
توسعه یافته است. اما تجربه و اختراع تا حد زیادی متوقف شده و وبرانی‌های 
حنگ اتمی دمه‌ی ۱۹۵۰ کلاً جبران نشده است. با این‌همه. خطرات نهفته در 
ماشین جنگ همچنان پابر جاست. از لحظه‌ای که سروکله‌ی این ماشین پیدا شد 
برای اندیشمندان روشن بود که نیاز به خرابکاری انسان» و بنابراین تا حدودی نیاز 
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به نابرابری» از بین رفته است. اگر این ماشین به‌طور عمد برای جنان غایتی به کار 
گرفته می‌شد» کرسنگی و کار زیاد و کثافت و بی‌سوادی و مرض طی چند نسل از 
میان برداشته می‌شد. و فی‌الواقع بی‌آنکه برای چنین مقصودی به کار گرفته شود با 
نوعی روند خودبه‌خودی - با تولید ثروتی که گاهی توزیع آن محال بود - 
معیارهای زندگی آدم معمولی را طی دوره‌ای پنجاه‌ساله در اواخر قرن نوزدهم و 
اغاز قرن بیستم تا حد بسیار زیادی بالا برد. 
اما این امر هم روشن بود که افزایش همه‌جانبه‌ی ثروت. سقوط جامعه‌ای 
طبقاتی را تهدید می‌کرد - در حقیقت به تعبیری مایه‌ی سقوط آن بود. در دنیایی 
که هر آدمی ساعات کمی کار می‌کرد. غذای کافی برای خوردن داشت» در خانه‌اش 
حمام و یخچال داشت صاحب اتومبیل یا حتی هواپیما بوده بدیهی‌ترین و شاید 
مهم‌ترین شکل نابرابری از میان رفته بود. ثروت در صورتی که یکباره عمومی 
می‌شد, مایه‌ی امتیازی نمی‌شد. بی‌شک. می‌توان جامعه‌ای را تصور کرد که در آن 
ثروت. به منهوم داشته‌ها و تجملات, به تساوی تقسیم شود و قدرت در دست 
طبقه‌ای معدود و ممتاز باقی بماند. اما در عمل چنان جامعه‌ای دوام چندانی 
نمی‌آورد. چون اگر همه به یکسان از فراغت و امنیت بهره‌مند می‌شدنده توده‌ی 
عظیم انسان‌هایی که معمولاً مای‌ی استحمارشان فقر است؛ باسواد می‌شدند و 
اندیشیدن را یاد می‌گرفتند؛ و در چنین صورتی دیر یا زود متوجه می‌شدند که 
اقلبت برتر عملکردی ندارد و از سر راه برشان می‌داشتند. در درازمدت 
جامعه‌ای طبقاتی تنها براساس فقر و نادانی امکان‌پذیر بود. بازگشت به گذشته‌ی 
شبانی» آن‌گونه که اندیشمندان در اوایل قرن بیستم رژیای آن را می‌دیدند» راه‌حلی 
عملی نبود. با ماشینی کردن» که تقریباً در سراسر دنیا به صورت شبه‌غریزه‌ای 
درآمده بود. تضاد داشت. وانگهی هر کشوری که به لحاظ صنعتی عقب‌افتاده 
بر جای می‌ماند» به لحاظ نظامی بیچاره می‌شد و مستقیم یا غیرمستقیم محکوم به 
زير سلطه درآمدن رقبای پیشرفته‌تر می‌گردید. 
نگه داشتن توده‌ها در فق از راه محدود کردن بازده کالاء نیز راه‌حل 
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رضایت‌بخشی نبود. چنین کاری طی واپسین دوران سرمایه‌داری» حدودا بین 
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سال‌های ۱۹۲۰ و ۱۹۴۰ تا حد زیادی صورت گرفت. اقتصاد اکثر کشورها را کد 
شد. زمین‌ها کشت نشد. کالای سرمایه‌ای افزایش نیافت. از کار کردن عده‌ی بسیار 
زیادی ممانعت به عمل آمد و از صدقه‌ی سر حکومت زنده ماندند. اما اين نیز به 
ضعف نظامی انجامید و از آنجا که محرومیت‌های ناشی از ان آشکارا 
غیرضروری بود پیدایش گروه مخالف را ناگزیز کرد. مشکل این بود که چه گونه 
چرخ‌های صنعت را بدون افزایش ثروت واقعی دنیاه در گردش نگه داشت. لازم 
بود که کالا تولید شود اما نیازی به توزیح نداشت. و در عمل. تنها راه نیل به این 
مقصود جنگ‌افروزی پیوسته بود. 

کار اساسی جنگ انهدام است. نه لزوماً انهدام نفوس که انهدام تولیدات ناشی ‏ 
از کار انسان. جنگ راهی است برای خرد و خا کشیر کردن یا به طبقه‌ی فوقانی 
هوا ریختن یا در اعماق دریا غرق کردن موادی که در صورت بقا به استخدام 
توده‌ها درمی‌آمد و آن‌ها را به رفاه فراوان می‌کشید و» در درازمدت زیادی 
هشیارشان می‌کرد. حتی وقتی که جنگ‌افزار درواقع از بین نمی‌رود» تولید آن 
همچنان راهی مناسب برای مصرف کردن قدرت کارگر است. بی‌آنکه چیزی برای 
مصرف تولید شود. فی‌المثل. دژ شناور نیرویی انسانی را در درون خود به بند 
کشیده که ساختن چندصد کشتی باربری از آن برمی‌آید. در نهایت اسقاط می‌شود 
بی‌آنکه نفعی مادی به کسی رسانده باشد. و با نیروی انسانی عظیم‌تری دژ شناور 
دیگری ساخته می‌شود. اصولاًء فعالیت جنگی چنان نقشه‌ریزی شده است که 
هرگونه مازادی راء پس از رفع نیازهای اولیه‌ی جمعیت. ببلعد. در عمل» نیازهای 
جمعیت همواره دست‌کم گرفته می‌شود و کمبود مزمن نیمی از ضروریات زندگی 
را به‌بار می‌آورد. اما این امر امتیاز تلقی می‌شود. سیاستی عمدی است که حتی 
گروه‌های ممتاز هم جایی در استانه‌ی مشقت قرار داده شوند» زیرا وضعیت 
عمومی نایابی اهمیت امتیازات کوچک را افزایش می‌دهد و به این ترتیب تمایز 
میان یک گروه و گروه دیگر را برجسته می‌نماید. با معیارهای اوان قرن بیستم 
حتی عضو حزب مرکزی نیز نوعی زندگی ریاضت‌کشانه و مثشقت‌باری را 
می‌گذراند. با وجود این» بهره‌مندی او از تجملاتی چند - آپارتمانی بزرگ در 
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محلی مناسب» بافت بهتر لباس» کیفیت بهتر غذا و نوشابه و توتون» دو سه 
پیشخدمت. ماشین با تلیکوپتر شخصی - در دنیایی متفاوت از دنیای عضو 
معمولی حزب قرارش می‌دهد. و اعضای معمولی حزب در مقام قباس با توده‌های 
محروم که آنان را رنجبر می‌ناميم امتیازی مشابه دارند. جو اجتماعی جو شهری 
در محاصره است. جایی که داشتن تکه‌ای گوشت اسب تفاوت میان ثروت و فقر 
را رقم می‌زند. و در همان حال, نتایج بودن در جنگ و بنابراین» بودن در خطر 
تفویض تمام قدرت را به طبقه‌ای کوچک. طبیعی و شرط گریزناپذیر بقا 
می‌نماباند. ۱ 

می‌بینیم که جنگ علاوه‌بر انهدام ضروری» از لحاظ روانی هم به رامی قابل 
ول ان را به انجام می‌رساند. اصولاً هدر دادن نیروی انسانی مازاد در دنیا با 
ساختن معابد و اهرام کندن چاله‌ها و دوباره پر کردن آن‌هاء با حتی تولید مقادیر 
فراوانی کالا و آتش زدن به آن‌هاء بسیار ساده است. اما چنین کاری تنها اساس 
اقتصادی و نه عاطفی جامعه‌ی طبقاتی را فراهم می‌سازد. آنچه در اینجا مدنظر 
است. روحیه‌ی توده‌ها نیست. که گرایششان مادامکه پیوسته در کار نگه داشته 
شوند آهمیتی ندار که روحبه‌ی خود حزب است. حتی از فرودست‌ترین عضو 
حزب هم انتظار کارآیی و جدیت و هوش - البته در محدوده‌ای تنگ - می‌رود. 
در عین حال ضرورت دارد که متعصبی خوش‌باور و نادان باشد و ترس و نفرت و 
چاپلوسی و پیروزی سکرآون حالت‌های کلی او. به بیانی دیگر ضرورت ایجاب 
می‌کند که ذهنیتی متناسب با حالت جنگ داشته باشد. اهمیت ندارد که آبا 
به‌واقع جنگی در کار است و از آنجا که امکان پیروزی سرنوشت‌سازی در میانه 
نیست. اهمیت ندارد که آیا جنگ خوب یا بد پیش می‌رود. آنچه مورد نیاز است 
اينکه حالت جنگ وجود داشته باشد. شکافتن هوش, که حزب از اعضای خود 
طلب می‌کند و در جو جنگ نیل به آن ساده‌تر است اکنون تا حدی جهانشمول 
شده است. اما با ارتقاء درجه‌ی حزبی بیشتر» متمایزتر می‌شود. دقیقاً در حزب 
مرکزی است که جنون جنگ و نفرت از دشمن قوی‌تر است. برای عضو حزب 
مرکزی, که مقام مدیربت دارد اغلب ضروری است که از صحت و سقم اخبار 
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جنگ باخبر باشد و چه‌بسا غالبا از این نکته آ گاه باشد که کل جنگ قلابی است 
و یا جنگی در کار نیست يا برای مقاصدی سوای مقاصد اغلام شده در پیش گرفته 
شده است. اما چنین شناختی با شیوه‌ی دوگانه‌باوری به آسانی خنثی می‌شود. در این 
گیرودار هیچ‌یک از اعضای حزب مرکزی لحظه‌ای هم در ایمان رازورانه‌ی خویش 
مبنی بر واقعی بودن جنگ و پایان ظفرخیز آن, با آقیانوسیه به عنوان سرور 
بی‌چون و چرای کل جهان, تزلزلی به خود راه نمی‌دهد. 

تمام اعضای حزب هرکزی به این فتح قریب به صورت یک اصل ایمانی» باور 
دارند. نیل به آن یا از طریق گرفتن تدریجی ممالک بیشتر و در نهایت برافراشتن 
لوای قدرت بی‌چون میسر می‌شود. یا از طریق کشف اسلحه‌ای جدید و بی‌بدیل. 
حست‌وجو برای اسلحه‌های جدید بیوقفه پیش می‌رود. و یکی از معدود 
فعالیت‌های بر جای مانده است که ذهن مبتکر و اندیشمند می‌تواند در آن مفری 
بیابد. در حال حاضر در اقبانوسیه فاتحه‌ی علم به مفهوم قدیم آن» خوانده شده 
است. در زبان جدید واژه‌ای برای «علم» وجود ندارد. روش تجربی ائديشه که 
جمله دستاوردهای علمی گذشته بر شالوده‌ی آن استوار بوده با بنیادی‌ترین اصول 
سوسیانگل مغایر است. و حتی پیشرفت تکنولوژیکی آنگاه روی می‌دهد که 
محصول آن به نحوی برای کاستن آزادی انسان به کار گرفته شود. در زمینه‌ی 
جملگی هنرهای مفید. دثیا پا درجا می‌زند یا عقب‌گرد می‌کند. زمین را با گاوآهن 
شخم می‌زننده و کتاب را با دستگاه می‌نویسند. اما در امور حیاتی- یعنی جنگ و 
جاسوسی پلیسی - هنوز سنگ رهیافت تجربی را به سینه می‌زنند یا دست‌کم با 
امعان‌نظر به آن نگاه می‌کنند. دو هدف حزب عبارتند از فتح کره‌ی زمین و نابودی 
تام و تمام امکان اندیشه‌ی مستقل. بنابراین. حزب درگیر حل دو مشکل بزرگ 
است. یکی اینکه کشف کند انسانی دیگر برخلاف اراده‌ی خویش چه فکر می‌کند 
و دیگر اینکه در چند ثانیه چندصد میلیون آدم راء بدون هشدار قبلی» بکشد. تا 
آنجا که تحقیقات علمی همچنان پیش می‌رود موضوع اصلی آن همین است. 
دانشمند امروز یا امیزه‌ای از روان‌شناس و مفتش عقاید است که با دقت 
فوق‌العاده‌ای معنای حالات چهره و حرکات و لخن صدا را مطالعه می‌کند و 
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اثرات حقیقت‌زایی مواد مخدر. شوک درمانی. خواب مصنوعی و شکنجه‌ی 
جسمی را آزمایش می‌کند؛ یا شیمی‌دان و فیزیک‌دان و زیست‌شناس است که تنها 
با آن رشته از موضوع تخصصی خود سروکار دارد که به جان‌ستانی ارتباط 
می‌یابد. در آزمایشگاه‌های وسیع وزارت صلح و در پایگاه‌های تجربی پنهان در 
جنگل‌های برزیل یا بیابان استرالیا یا جزایر گم‌شده‌ی قطب جنوب. گروه‌های 
متخصص سخت به کار مشغولاند. بعضی از آنان لجستیک جنگ‌های آینده را 
برنامه‌ریزی می‌کنند؛ عده‌ای بمب‌های موشکی بزرگ‌تر و مواد منفجره‌ی قوی‌تر و 
پوشش ضد گلوله‌ی نفوذناپذیرتری را طرح‌ریزی می‌کنند؛ برخی دست‌اندرکار 
مطالعه‌ی گازهای تازه و مرگبارتری هستند. یا سم‌های محلول و قابل تهیه به 
مقادیری که نباتات تمام قاره‌ها را نابود کند یا نژاد میکرب‌های بیماری‌زا که در 
برابر انواع پادزهرها مصونیت داشته باشند؛ بعضی تلاش می‌کنند وسیله‌ی نقلیه‌ای 
بسازند که راه خود را به زیر خاک باز کنده عین زیردرایی که راه خود را زیر 
آب باز می‌کند. یا هواپیمایی به بی‌نیازی کشتی بادبانی از پایگاه؛ عده‌ای در کار 
کشف امکانات بعیدتری هستند. ازقبیل متمرکز ساختن اشعه‌های خورشید از 
درون عدسی‌هایی که هزاران کیلومتر دورتر در فضا آويخته شده‌اند. یا ایجاد 
کردن زلزله‌های مصنوعی و جزر و مد از راه تنظیم حرارت مرکزی زمین. 

اما هیچیک از این پروژه‌ها حامه‌ی تحقق نمی‌پوشد و هیچ‌یک از سه ابرقاره 
به برتری قابل توجهی دست نمی‌یابد. آنچه بیشتر قابل توجه است اینکه هر سه 
قدرت با داشتن بمب انمی, اسلحه‌ای در اختبار دارند بسیار قوی‌تر از اسلحه‌هایی 
که پژوهشگران کنونی‌شان بتوانند کشف کنند. هرچند که حزب برحسب عادت؛ 
سنگ اختراع بمپ اتمی را به سیته می‌زنده بمب‌های اتمی اولین‌بار در ۱۹۴۰ 
سروکله‌شان پیدا شد و استفاده‌ی کسترده از آن‌ها ده سال بعد به‌عمل آمد. در آن 
زمان چندصد بمب بر روی مراکز صنعتی ريخته شد. عمدتاً در روسیه‌ی غربی» 
اروپای غربی و آمریکای شمالی. اثر آن این بود که گروه‌های حاکم بر کشورها را 
متقاعد سازد که پرتاب چند بمب دیگر به منزله‌ی پایان اجتماع سازمان یافته 


است. و ضرورتاً پایان قدرت آنان نیز. از آن پس بمب دیگری پرتاب نشد 
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هرچند که قراردادی رسمی منعقد نشد و اشاره‌ای هم به آن نرفت. هر سه قدرت 
به ساختن بمب اتمی ادامه می‌دهند و برای روز مبادا ذخیره می‌کنند» روزی که به 
باور آن‌ها دیر یا زود خواهد آمد. در این گیرودار سی یا چهل سال است که هنر 
جنگ تقریباً ساکن مانده است. از هلیکوپترها بیش از گذشته استفاده می‌شود. 
بمب‌افکن‌ها جای خود را به موشک‌های خودکار داده‌انده و کشتی جنگی سیار و 
شکننده حای خود را به دژ شناور غرق‌ناشدنی داده است. سوای این‌هاه توسعه‌ی 
چندانی در کار نبوده است. تانک» زیردریابی» اژدر. مسلسل» حتی تفنگ و 
نارنجک دستی» هنوز درکارند. و به‌رغم کشتارهای بی‌پایانی که در مطبوعات و 
تلهاسکرین‌ها گزارش می‌شود. معرکه‌ی نومیدوار جنگ‌های گذشته که در آن 
هزارها و بلکه میلیون‌ها آدم کشته می‌شدند. هرگز تکرار نشده است. 

هیچ‌یک از سه ابرقاره دست به مانوری نمی‌زند که متضمن خطر جدی 
شکست باشد. هر زمان که پای عملیات بزرگی در میان است. معمولاً حمله‌ای 
غافل‌گیرکننده علیه یک متحد است. هدفی که سه قدرت از آن پیروی می‌کنند. با 
به پیروی از آن تظاهر می‌کنند. همسان است. نقشه این است که با تلفیقی از 
جنگ و چانه زدن و ضربه‌های به‌موقع خیانت پایگاه‌هایی به‌دست آید که یکی 
از قاره‌مای رقیب را در محاصره‌ی کامل قرار دهد و آن‌گاه توافقنامه‌ی دوستی به 
امضاء برسد و پیمان صلح تا آن زمان که سوءظن با لالایی به خواب فرو خوانده 
می‌شود برقرار بماند. اين مدت فرصتی به‌دست می‌دهد تا را کت‌های انباشته از 
بمب اتمی در تمام نقاط سوق‌الحیشی علم شوند. عاقت همه‌ی ان‌ها در ان واحد 
پرتاب می‌شوند و اثراتشان چنان پریشان‌ساز است که تلافی‌جویی را محال 
می‌کند. سپس زمان آن خواهد بودکه در تدارک حمله‌ای دیگن با قدرت جهانی 
بر حای مانده توافقنامه‌ی دوستی به امضاء برسد. لازم به تذکر نیست که این نقشه 
خوابوخیالی بیش نیست و تحقق آن محال است. وانگهی» جز در نواحی مورد 
نزاع اطراف استوا و قطب. جنگی اتفاق نمی‌افتد و هیچ‌گونه اقدامی برای تصرف 
خاک دشمن به‌عمل نمی‌آید. اپن امر بیانگر این واقعیت است که در بعضی نواحیء 
مرزهای میان ابرقاره‌ها قراردادی است. فی‌المثل. اروسیه می‌تواند به سادگی 
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جزایر بریتانیا راه که به لحاظ جغرافبایی قسمتی از اروپا است» تسخیر سازد. با 
از سوی دیگر» برای اقبانوسیه اين امکان وجود دارد که مرزهایش را تا راین یا 
حتی ویستولا گسترش دهد. اما چنین کاری به منزله‌ی نقض اصل همگرایی 
فرهنگی است. اصلی که مرچند مدون نشده هر سه قدرت از آن تبعیت می‌کنند. 
اگر بنا می‌بود که اقبائوسیه مناطقی را تسخبر می‌کرد که زمانی فرانسه و آلمان 
نامیده می‌شدند. ضرورت ایجاب می‌کرد یا سا کنان این مناطق بیرون رانده شوند؛ 
که مشکل بزرگی ایجاد می‌کرده یا جمعیتی در حدود صد میلیون همگون‌سازی 
شوند و چنین جمعیتی تا آنجا که به توسعه‌ی تکنیکی مربوط می‌شود همسطح 
مردم اقبانوسیه نیستند. این مسئله برای هر سه ابرقاره همسان است. ساخت سه 
ابرقاره این امر را ضرورتی مطلق می‌سازد که هیچ‌گوثه تماسی با بیگانگان جز با 
اسیران جنگی و بردگان سیاهپوست. آن‌هم در حدی بسیار محدود گرفته نشود. 
حتی به متحد رسمی نیز هميشه به چشم سوءظن نگریسته می‌شود. سوای اسیران 
جنگی, شهروند متوسط اقیانوسیه هیچ‌گاه چشدش به چشم شهروند اروسیه یا 
شرقاسیه نمی‌خورد و شناخت زبان‌های بیگانه بر او حرام است. اگر اجازه‌ی 
تماس با بیگانگان را می‌یافت متوجه می‌شد که همه‌ی آن‌ها موجوداتی شبیه خود 
اویند و اکثر مطالب منقول دربارمی آن‌ها دروخ است. دنیای مهروموم شده‌ای که 
در آن زندگی می‌کند» شکسته می‌شد و ترس و نفرت و خودپارسایینی که 
روحبه‌اش بر شالوده‌ی آن‌ها استوار است» تبخیر می‌شد. بنابراین هر سه قدرت 
روی اين امر توافق کرده‌اند که به‌رغم دست‌به‌دست گشتن ایران و مصر و جاوه و 
سیلان؛ از مرزهای اصلی جز با بمب نباید عبور کرد. 

در پس این نکته واقعیتی نهفته است که هیچگاه مذکوز نمی‌افتد اما به گونه‌ای 
تلویحی مورد توافق همگان است و به آن عمل می‌شود. آن اینکه شرایط زندگی 
در هر سه ابرقاره یکسان است. در اقیانوسیه فلسفه‌ی همه‌جاگیر سوسیانگل 
نامیده می‌شود» در اروسیه بلشویسم جدید و در شرقاسیه با نامی چینی که معمولا 
مرگ‌پرستی ترجمه می‌شود - وا گردون فنای خویش شاید بهتر باشد. شهروند 
اقیانوسیه مجاز به دانستن احکام دو فلسفه‌ی دیگر نیست. اما آموخته است که 
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آن‌ها را به عنوان تجاوزی وحشیانه به اخلاق و عقل سلیم مورد لعن قرار دهد. 
واقع اینکه این سه فلسفه به زحمت از هم بازشناخته می‌شوند و نظام‌های 
اجتماعی مورد تایید ان‌ها به هیچروی از هم بازشناخته نمی‌شوند. همه‌جا همان 
ساخت هرمی. همان ستایش رهبر نیمچه خدا برقرار است و همان اقتصاد متکی 
به جنگ مداوم و در خدمت جنگ مداوم. نتیجه اینکه نب ادز قازونه قنیا تم توا نزد: 
یکدیگر را مغلوب سازند» بلکه نفعی از اين کار عایدشان نمی‌شود. برعکس, مادامکه 
در جدال با یکدیگر باقی بماننده مانند سه بافه‌ی ذرت موجب برپانگه داشتن 
یکدیگر می‌شوند. وء طبق معموله گروه‌های حاکم این سه قدرت در آن واحد 
باخبر و بی‌خبر از اعمال خویش‌اند. زندگی آنان وقف تسخیر دنیا است. نیز 
می‌دانند که دوام ابدی و پدون پیروزی جنگ ضروری است. در این میان اين 
واقعیت که خطر تسخیر در میانه نبست. انکار واقعیت را که جنبه‌ی ویژه‌ی 
سوسیانگل و نظام‌های فکری رقیب آن است» ممکن می‌سازد. در اینجا تکرار این 
گفته لازم می‌نماید که جنگ به دلیل مداومت, از اساس تغییر خصلت داده است. 

در دوران‌های گذشته, جنگ در مقوله‌ی تعریف چیزی بود که دیر یا زود 
پایان می‌یافت. و آن‌هم با پیروزی یا شکست قطعی. نیز در گذشته» جنگ یکی از 
افزارهای عمده‌ای بود که بدان وسیله جوامع انسانی در تماس با واقحیت ملموس 
قرار می‌گرفتند. حاکمان همه‌ی اعصار کوشیده‌اند که جهان‌بینی نادرستی را به 
پیروان خویش تحمیل کنند. اما نمی‌توانستند از عهده‌ی دامن زدن به پنداری 
برآیند که کارآبی نظامی را لکه‌دار کند. مادام‌که شکست به مفهوم از دست دادن 
استقلال» یا دیگر نتیجه‌ی ناخوشاینده می‌بود. پیش‌گیری شکست می‌بایست جدی 
تلقی می‌شد. واقعیات ملموس را نمی‌شد نادیده گرفت. در فلسفه یا مذهب یا 
اخلاقیات يا سیاست. چه‌بسا که دو به‌علاوه‌ی دو بشود پنج. اما وقتی پای 
طرح‌ریزی تفنگ پا هواپیما درکار باشد. به ناچار می‌شود چهار. ملت‌های 
نا کارامد همواره دیر با زود مغلوب می‌شدند و ستبز برای کارآمد شدن مغایر با 
پندار بود. وانگهی, لازمه‌ی کارآیی عبرت گرفتن از گذشته بوده یعنی بررخورداری 
از عقیده‌ای نسبتاً دقیق از رخ‌داده‌های گذشته. البته, روزنامه‌ها و کتاب‌های تاریخ 


۱۹۸۴ ۶ 


همواره تعصب]لود بودند. اما جعل‌سازی از نوع امروزی آن امری محال می‌بود. 
جنگ نگیبان سلامت عقل بو و تا آنجا که به طبقات حاکم مربوط می‌شده 
احتمالاً مهم‌ترین نگهبان بود. به پیروزی یا شکست انجامیدن جنگ‌ها, هیچ‌یک 
از طبقات حاکم را از مسئولیت مبری نمی‌ساخت. 

اما هنگامی که جنگ به صورت مستمر درآید. جنبه‌ی مخاطره‌آمیز خود را 
از دست می‌دهد. در این صورت؛ ضرورت نظامی محلی از اعراب ندارد. پیشرفت 
تکنیکی متوقف می‌شود و ملموس‌ترین واقعیات. مورد انکار یا بی‌توجهی قرار 
می‌گیرد. چنان‌که دیدیم پژوهش‌هایی که بتوان آن‌ها را علمی نامیده همچنان برای 
مقاصد جنگی انجام می‌گیرد» اما در اساس نوعی خواب و خیال است و عدم توفیق 
در نشان دادن نتای حائز اهمیت نیست. کارآبی» حتی کارآبی نظامی, دیگر مورد 
نیاز نیست. در اقبانوسیه چیزی جز پلیس انديشه کارآمد نیست. از آنحا که سه 
ابرقاره مغلوب‌ناشدنی‌اند. هرکدام جهانی حدا گانه است که در آن هرگونه تحریف 
انديشه را می‌توان با اطمینان مرعی داشت. واقعیت تنها از طریق نیازهای 
روزمره‌ی زندگی - نیاز به خوردن و نوشیدن, آشیان گرفتن و لباس پوشیدن 
خودداری از سم خوردن و پا از پنجره‌ی آخرین طبقه‌ی ساختمان پایین نهادن و 
امثال این‌ها - نیروی خود را وارد می‌آورد. میان زندگی و مرگ و میان لذت و 
درد جسمی» هنوز هم وجه تمایزی وجود دار و قضیه به همین‌جا ختم می‌شود. 
بریده از دنیای بیرون و گذشته. شهروند اقیانوسیه عین آدمی است رها شده در 
میان اجرام سماوی, که نمی‌داند کدام جهت بالا و کدامین پایین است. حا کمان 
چنین قاره‌ای در خودکامگی دست فرعون‌ها و قیصرها را از پشت بسته‌اند. اپشان 
خود را موظف می‌دانند که نگذارند پیروانشان به تعدادی که مایه‌ی دردسر 
می‌شود» از گرسنگی حان بدهند. ایشان خود را موظف می‌دانند که به لحاظ فن 
نظامی خود را همسطح رقبا نگه دارند. با دست‌یابی به این حداقل, می‌توانند 
واقعیت را به هر شکلی که می‌خواهند دربیاورند. 

بنابراین» جنگ را اگر با معیارهای جنگ‌های پیشین بسنجیم» مکر و فریبی 
بیش نیست. به جنگ میان پستاندارانی می‌ماند که شاخ‌هایشان در چنان زاویه‌ای 
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قرار گرفته که از مجروح ساختن یکدیگر عاجزند. چنین جنگی» به‌رغم غیرواقعی 
بودن» بی‌معنا نیست. مازاد کالای مصرفی را می‌بلعد» و جو ذهنی ویژه‌ای را که 
جامعه‌ی طبقاتی نیازمند آن است. تأمین می‌کند. روشن خواهد شد که جنگ 
کنونی یک امر داخلی محض است. در گذشته, گروه‌مای حاکم تمام سرزمین‌هاه 
ب‌رغع به رسمیت شناختن منافع مشترک خویش و بنابراین محدود ساختن 
ویرانگری جنگ به راستی با هم می‌جنگیدند و غالب همواره به تاراج مغلوب 
می‌پرداخت. در دوزگی ماء گروه‌های حاکم به هیچروی باهم نمی‌جنگند. هر 
گروه حاکمی» آتش جنگ را در برابر مردم زیر سلطه‌ی خویش برمی‌افروزد. 
هدف جنگ این تست که سرزمینی را فتح کند یا از تسخیر سرزمین خویش 
حلوگیری به‌عمل آورد هدف این است که ساخت جامعه تمام‌عیار بماند. 
بنابراین» خود واژ‌ی «جنگ» گمراه کننده شده است. اگر بگوییم که جنگ بر ا 
استمرار رخت بربسته است. پر بی‌راه نگفته‌ايم. نیروی ویژه‌ای که جنگ د 
فاصله‌ی عصر نوسنگی و اوان قرن بیستم وارد می‌آورد. ناپدید شده و چیزی کاملا 
متفاوت جای‌گزین آن گردیده است. اگر سه ابرقاره توافق می‌کردند که» به‌جای 
جنگ با یکدیگی در صلح ابدی زندگی کنند و در محدوده‌ی مرزهایشان 
دست‌نخورده بماننده تفاوت چندانی به‌بار نمی آمد. چراکه در چنین حالتی, 
هرکدام همچنان جهانی بی‌نیاز می‌بود و برای همیشه آزاد از تأثیر خطر خارجی. 
صلحی حقیقتاً پایدار همچند جنگر, پایدار می‌بود. این است معنای نهفته‌ی شعار 
حزب که: «جنگ صلح است.» (هرچند که اکثریت قریب‌به‌اتفاق اعضای حزب 
درک درستی از آن ندارند.) 

وینستون لحظه‌ای از خواندن بازایستاد. جایی در دوردست‌های دور غرش 
بمب موشکی به گوش می‌رسید. احساس سعادت‌بار تنها بودن پا کتاب ممنوع» در 
اتاقی خالی از تله‌اسکرین, از میان نرفته بود. تنهایی و امنیت. حس‌های جسمی 
بودند که به گونه‌ای با خستگی جسمی او و نرمای صندلی و بازی نسیم ملایم بر 
گونه‌اش درهم می‌آميختند. کتاب افسونش می‌کرد یاه دقیق‌تر» به او اطمینان می‌داد. 
در یک معنا سخن تازه‌ای برای او نداشت. اما بخشی از افسونگری همین بود. از 
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چیزی دم می‌زد که اگر برای وینستون امکان داشت اندیشه‌های پرا کنده‌اش را به 
نظم دربیاورد. همان را می‌گفت. محصول ذهنی شبیه ذهن خودش بود. منتها 
قدرتمندتر» با اسلوب‌تر و واهمه‌زدگی آن کمتر. با خود اندیشید که بهترین کتاب 
آن است که دانسته‌های آدم را پرایش نقل می‌کند. تازه به فصل اول بازگشته بود که 
صدای پای جولیا را روی پله شنید و به دیدارش شتافت. جولیا کیف قهوه‌ای خود 
را روی زمین انداخت و خود را به آغوش وینستون افکند. بیش از یک هفته بود 
که یکدیگر را ندیده بودند. 
یس از معانقه وینستون گفت: « کتاب را گرفته‌ام» 

و بی‌آنکه علاقه‌ی چندانی اظهار کند. گفت: «اوه چه خوب» و در دم 
برای درست کردن قهوه کنار چراغ نفتی زانو زد. 

در اين باب صحبتی به میان نیاوردنده مگر پس از نیم‌ساعتی که در تختخواب 
بودند. عصر به‌قدر کافی خنک بود و ارزش آن را داشت که روتختی را روی خود 
بیندازند. از پایین صدای آواز آشنا و برخورد پوتین به سنگفرش حباط به گوش 
می‌رسید. زن گندمگون و بازوقرمز, که وینستون در اولین دیدار خود او را در 
حیاط دیده بوده جزء اشیای ثابت آنجا بود. گوبا ساعتی از روز نبود که میان 
تشت و طناب در آمدوشد نباشد و به تناوب گیره‌ی لباس را از دهان برندارد و 
زير آواز نزند. حولیا به پهلو دراز ز کشیده 4 انار در دست خواب بود. وینستون 
کتاب را از زمین برداشت. نشست و به بالای تختخواب تکبه داد. گفت: «باید این 
را بخوانیم. تو هم. تمام اعضای انجمن اخوت باید آن را بخوانند.» 

جولیا با چشمان بسته گفت: «تو بخوان. بلند بخوان. بهترین راه همین است. 
ضمن پیش رفتن می‌توانی برایم توضیح بدهی.» 

عفربه‌های ساعت شماطه‌دار. ساعت شش را نشان می‌دادند» یعنی ساعت 
هیجده را. سه چهارساعتی در پیش داشتند. وینستون کتاب را روی زانو نهاد و به 
خواندن پرداخت: 

فصل اول 
نادانی توانایی است 
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در سراسر تاریخ مکتوب و شاید از پایان عصر نوسنگی» سه گونه آدم در دنا 
بوده‌اند: بالاه متوسط پایین. ان‌ها به راه‌های فراوان به طبقات فرعی تقسیم 
گشته‌اند اسامی بی‌شمار و گوناگونی گرفته و شماره‌ی نسبی آنان» همین‌طور گرایش 
آنان به یکدیگ از دوره‌ای به دوره‌ای دیگر تغییر یافته است. اما ساخت اصلی 
اجتماع هیچ‌گاه تغییر نیافته است. حتی پس از تحولات عظیم و تغییرات به ظاهر 
برگشت‌ناپذی همواره همان نقشینه‌ی خود را بر جای نشانده است. درست مانند 
دستگاه گردش‌نما که به‌رغم رانده شدن به هرسو همواره تعادل خود را بازمی‌یابد. 

جولیه پیداری؟ . 

- آره عشق من, گوش می‌دهم. ادامه بده. معرکه است, 

ویستون به خواندن ادامه داد: 

هدف‌های این سه گروه کاملاً سازش‌نایذیر است. هدف طبقه‌ی بالا این است 
که سر جای خود بماند. هدف طبقه‌ی متوسط این است که جای خود را با طبقه‌ی 
بالا عوض کند. هدف طبقه‌ی پایین. زمانی که هدفی داشته باشد - چون خصلت 
پایدار طبقه‌ی پایین این است که خرکاری چنان از پا درش می‌اورد که جز به 
تناوب از آنچه بیرون از زندگی روزمره است ] گاهی ندارد - این است که تمام 
تمایزات را در هم شکسته و حامعه‌ای بیافریند که در آن همه‌ی انسان‌ها برابر 
باشند. به این ترتیب» در سراسر تاریخ مبارزه‌ای که خطوط عمده‌ی آن یکسان 
است. پی‌درپی تکرار می‌شود. دوره‌های دیرپایی طبقه‌ی بالا به ظاهر در امن‌وامان 
بر سریر قدرت تکیه می‌زند. اما همواره دیر یا زود لحظه‌ای پیش می‌آید که ایمان 
به خود با شایستگی حکومت کردن با هردو را از دست می‌دهد. آن‌گاه است که 
به دست طبقه‌ی متوسط سرنگون می‌شود. طبقه‌ی متوسط در این گیرودا با 
تظاهر به این امر که برای آزادی و عدالت می‌جنگد, طبقه‌ی پایین را در کنار خود 
جای می‌دهد. به محض رسیدن به هدف. طبقه‌ی پایین را به وضعیت بردگی رن 
پرمی‌گرداند و خود طبقه‌ی بالا می‌شود. در حال طبقه‌ی متوسط تازه‌ای از یکی از 
اين دو طبقه, پا از هردو منشعب گشته و مبارزه از سر گرفته می‌شود. از اين سه 
گروه تنها طبقه‌ی پایین است که حتی به صورت گذرا هم در رسیدن به هدف به 
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موفقیتی دست نمی‌بابد. انکار پشرفت مادی در سراسر تاریخ مبالغهامیز خواهد 

بود. حتی امروز» در دوران سقوط, وضع زندگی انسان متوسط به لحاظ حسمی 

بهتر از چند قرن پیش است. اما پیشرفت مالی. انعطاف در شیوه‌ی رفتار اصلاح 

یا انقلاب» سر سوزن تغیبری در عدم مساوات ایحاد نکرده است. به لحاظ طبقه‌ی 

پایین» هرگونه تغیبر تاریخی مفهومی بیش از تغیبر در اسامی اربابانش نداشته 

اشتت: 

در اواخر قرن نوزدهم تکرار اين الگو بر بسیاری از ناظران آشکار شده بود. 

از همین‌جا بود که طایفه‌ای از اندیشمندان ظهور کردند و تاریخ را به صورت 
روندی دوری تفسیر کردند و مدعی شدند که نابرابری» قانون تغییرناپذیر زندگی 

انسان است. البته» این آموزه همواره هوادارانی داشت؛ اما به شیوه‌ای که ا کنون 

عرضه می‌شد. تغیبر مهمی در آن حاصل شده بود. در گذشته نیاز به شکل طبقاتی 
جامعه. آموزه ویژه‌ی طبقه‌ی بالا بود. شاهان و اشراف» و کشیشان و حقوق‌دانان 

و امثالهم که به ذم طبقه‌ی بالا بسته بودند. اين آموزه را وعظ کرده بودند و با 
وعده‌ی حبران در آخرت از شدت ان کاسته بودند. طبقه‌ی متوسط مادام‌که برای 

قدرت مبارزه می‌کرده همواره از اصطلاحاتی چون آزادی و عدالت و برادری 

سود جسته بود. اما | کنون مردمی که هنوز در مقام رهبری نبودند و امید داشتند 

به‌زودی به آن برسنده مفهوم برادری انسانی را تخطئه می‌کردند. در گذشته. 

طبقه‌ی متوسط زير لوای برابری» انقلاب‌ها را علم کرده بود و به محض واژگونی 

استکبار قدیم استکباری تازه‌نفس به‌راه انداخته بود. گروه‌های متوسط جدید 
درواقع استکبار خویش را پیشاپیش اعلام می‌کردند. سوسیالیسم» نظریه‌ای که در 

اوان قرن نوزدهم ظهور کرد و آخرین حلقه از سلسله‌ی اندیشه‌ای بود که به 
عصیان‌های بردگان در عهد عتیق می‌رسید» همچنان به رویاپردازی اعصار گذشته 

آلوده بود. اما در گونه‌های مختلف سوسیالیسم که از حدود ۱۹۰۰ به بعد پیدا 
شد. مدف برپایی آزادی و برابری هرچه آشکارتر منسوخ شد. نهضت‌های 
جدیدی که در سال‌های میانی قرن به ظهور پیوست - سوسیانگل در اقیانوسیه. 

بلشویسم جدید در اروسیه» مرگ‌پرستی در شرقاسیه این هدف | گاهانه را داشتند 
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که ناآزادی و نابرابری را پایدار سازند. البته اين نهضت‌های جدید. از شجره‌ی 
نهضت‌های قدیم روییدند و بر آن شدند که اسامی آن‌ها را حفظ کنند و زیرلب 
ثناخوان ایدئولوژی آن‌ها باشند. اما مقصود تمامی آن‌ها این بود که حلوی 
پیشرفت را بگیرند و در لحظه‌ای معین چرخ تاریخ را متوقف کنند. نوسان آشنای 
آونگ بار دیگر به ضرورت ایجاد می‌شد و سپس بازمی‌ایستاد. به روال معموله» 
طبقه‌ی بالا می‌بایست به دست طبقه‌ی متوسط سرنگون می‌شد و جای طبقه‌ی بالا 
را می‌گرفت؛ اما این‌بار به شیوه‌ای آ گاهانه» طبقه‌ی بالا می‌توانست پایگاه خویش 
را پرای هميشه نگه دارد. 

آموزه‌های تازه‌ای ظهور کرد. پاره‌ای به‌سبب انباشت معرفت تاریخی» و 
پاره‌ای به‌سبب رشد فهم تاریخی که پیش از قرن نوزدهم در میانه نبود. حرکت 
دوری تاریخ | کنون معقول بود یا چنین می‌نمود. و اگر معقول» پس دگرگونی‌پذیر 
بود. اما در اوایل قرن بیستم» اصل برابری انسانی - یعنی علت پشت پرده - به 
لحاظ فنی امکان‌پذیر شده بود. این قضبه همچنان صدق می‌کرد که انسان‌ها به 
لحاظ استعدادهای فطری برابر نیستند و استعدادها باید در راهی تربیت شوند که 
عده‌ای از افراد را فراتر از دیگران بنشاند. اما دیگر نیازی به امتیازات طبقاتی یا 
تفاوت فاحش ثروت نبود. در دوران‌های پیشین» امتیازات طبقاتی نه‌تنها 
چاره‌ناپذیر که مقبول هم بود. نابرابری آبروی تمدن بود. اما با توسعه‌ی تولید 
ماشین» دگرگونه گشت. حتی اگر برای انسان‌ها هنوز لازم بود که به کارهای 
مختلف بپردازنده دیگر ضرورتی در میان نبود که در سطوح مختلف اجتماعی و 
اقتصادی روزگار بگذرانند. بنابراین به لحاظ گروه‌های جدید» که در آستانه‌ی 
قبضه کردن قدرت بودند. برابری انسانی آرمانی نبود که در راه آن تلاشی به‌عمل 
آید. بلکه خطری بود که باید دقع می‌شد. در دوران‌های ابتدایی‌تن که وحود 
جامعه‌ای دادگر و آرام امکان‌پذیر نبود باور کردن به اين امر ساده می‌بود. انگار 
بهشتی زمینی که در آن انسان‌ها پرادروار در کنار هم زندگی کنند. بی‌قانون و . 
بدون کار مشقت‌بار تخیل انسان را هزاران سال تسخیر کرده بود. و این روّیا حتی 
گرومی را که از هر تحول تاریخی سود برده بودند در چنگال گرفته بود. وارثان 
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انقلاب‌های فرانسه و انگلیس و آمریکا تا حدودی به گفتار خویش درباره‌ی 
حقوق بشر» آزادی بیان برابری در پیشگاه قانون و نظایر آن‌ها باور کرده و حتی 
سلوک خود را تا حدی به دست تأثیر آن‌ها سپرده بودند. اما در چهارمین دهه‌ی 
قرن بیستم» جمله جریانات عمده‌ی تفکر سیاسی سلطه‌جو شده بودند. بهشت 
زمینی. درست در لحظه‌ی تحقق, بی‌اعتبار شده بود. هر نظریه‌ی سیاسی نوین, با 
هر اسمی که یدک می‌کشيد به سلسله‌مراتب و گروه‌بندی منجر می‌شد. و در 
چشم‌اندازی که پیرامون ۱۹۳۰ دامن گسترد» روش‌هایی که از مدت‌ها پیش و در 
بعضی موارد از صدها سال پیش منسوخ شده بود - حبس بی‌محاکمه به کار 
گماردن اسرای جنگی به صورت برده. اعدام‌های علنی. شکنجه برای گرفتن 
اعتراف گروگان‌گیری و اخراج کل جمعیت‌ها- نه‌تنها رواج دوباره یافت, که با 
تسامح روبه‌رو شد و آدم‌هایی از اين روش‌ها دفاع کردند که خود را روشن‌فکر و 
مترقی می‌انگاشتند. 

پس از دمه‌ای جنگ‌های ملی و داخلی» انقلابات و ضدانقلابات» در تمام 
قسمت‌های دنیا بود که سوسیانگل و رقبای آن به صورت نظریات سیاسی 
شته‌رفته ظهور کردند. اما نظام‌های گوناگونی که عموماً توتالیتر نامیده می‌شدند 
و در اوایل قرن ظهور کرده بودند» آن‌ها را تحت‌الشعاع قرار داده بودند و خطوط 
اصلی دنباه که از هرج‌ومرح حهانگیر بیرون می‌آمد. از مدت‌ها فش اشکاز بود. 
به همین‌سان, نوع آدم‌هایی که دنیا را در اختیار می‌گرفتند نیز آشکار بود. 
اشرافیت نوین از دیوانسالاران» دانشمندان» تکنسین‌هاء سازمان‌دهندگان صنف 
بازرگانی. تبلیغاتچی‌های متخصص. حامعه‌شناسان» معلمان. روزنامه‌نگاران» و 
سیاستمداران حرفه‌ای» تشکیل می‌شد. این ادم‌هاه که ريشه در طبقه‌ی متوسط 
حقوق‌بگیر و درجات بالای طبقه‌ی کارگر داشتند. شکل‌گیری و کردهمایی خود را 
از دنیای بی‌حاصل صنعت انحصارگرا و حکومت تمرکزیافنه گرفتند. در مقام 
قیاس با افراد همتراز خویش در دوران‌های گذشته. حرص و آز چندانی نداشتند. 
تجملات وسوسه‌شان نمی‌کرد. عطش بیشتری برای قدرت داشتند. و از همه 
مهم‌تر» از کردار خویش آ گاه‌تر بودند و در نابود کردن مخالفان عزم راسخ‌تری 
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داشفتا: تفاوت آخری عمده‌تر از همه بود. در مقایسه با انچه امروز وحود دارد 
تمام شقاوت‌های گذشته عین عدالت بوده است. گروه‌های حاکم تا حدودی 
همواره الوده‌ی اندیشه‌های ازادی‌خواهانه بودند و میل داشتند دریچه‌هابی را باز 
بگذارنده به اعمالی که به چشم می‌آید توجه کنند و به آنچه در ذهن آدم‌های زیر 
سلطه‌شان می‌گذرد کاری نداشته باشند. با معیارهای جدید. حتی کلیسای 
کاتولیک قرون وسطی هم تسامح داشته است. پاره‌ای از دلایل چنین کاری این 
بوده که قن کلشته هیچ حکومتی قدرت زیر نظر گرفتن مداوم افراد را نداشته 
است. اما اختراع چاپ قبضه کردن افکار عمومی را ساده‌تر کرد و فیلم و رادیو این 
روند را جلوتر بردند. با توسعه‌ی تلویزیون و پیشرفت فنی آن که به اين دستگاه 
امکان داد در آن واحد فرستنده و گیرنده باشد. فاتحه‌ی حریم [ دک رنه شا 
هر شهروند» یا دست‌کم هر شهروندی که ارزش پاییدن داشت. بیست‌وچهارساعته 
تحث مراقبت پلیس و در معرض صدای تبلیغات رسمی قرار می‌گرفت. دیگر 
مسیرهای ارتباطی هم بسته بود. امکان تحمیل اطاعت کامل از اراده‌ی دولت 
همچنین یک کاسه شدن عقاید. اکنون اولین‌بار به وجود آمد. 

پس از دوران انقلایی دهه‌های پنجاه و شصت. جامعه دوباره به سه قشر بالا 
و متوسط و پایین تقسیم شد. اما طبقه‌ی بالای نوین» به خلاف اسلاف خویش, از 
روی غریزه عمل نکرد. می‌دانست که برای حفظ و حراست پایگاه خویش 
چه‌چیزی مورد نباز است. از مدت‌ها پیش مشخص شده بود که تنها بنیاد مطمئن 
پرای حکومت اولیگارشی. جمم‌گرایی است. از ثروت و امتیازه هنگامی که توآمان 
در اختیار گرفته شوند به ساده‌ترین وجه دفاع به عمل می‌آید. به اصطلاح «لغو 
مالکیت خصوصی» که در سال‌های میانی قرن بیستم پیش آمد. معنایش درواقع 
تمرکز مالکیت در دست افرادی معدودتر از پیش بود؛ اما با این تفاوت که مالکان 
جدید به‌جای توده‌ای از افراده یک قشر بود. به لحاظ فردی» هیچ‌یک از اعضای 
حزب مالک چیزی جز متعلقات حقیر شخصی نیستند. به لحاظ جمعی» حزب 
مالک همه‌چیز در اقیانوسیه است. چرا که اختیاردار همه‌چیز است و تولیدات را 
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توانست تقریباً بی‌هیچ مخالفتی به این پایگاه رهبری برسده زیرا کل زوند به 
صورت عملی جمعی عرضه شده بود. همواره فرض بر این بود که اگر از طبقه‌ی 
سرمایه‌دار سلب مالکیت شود سوسیالیسم به ضرورت از پی آن می‌آید؛ و از 
طبقه‌ی سرمایه‌دار بی‌چون‌وچرا سلب مالکیت شده بود. همه‌چیز, از کارخانه 
گرفته تا معدن و زمین و خانه و حمل‌ونقل, از آن‌ها گرفته شده بود؛ و از آنجاکه 
این چیزها دیگر ملک خصوصی نبودند. نتیجه این شد که اموال عمومی گردند. 
سوسیانگل که از شجره‌ی نهضت سوسیالیستی پیشین روییده و فرهنگ اصطلاحات 
آن را به ارث برده بود درواقع به اجرای ماده‌ی اصلی برنامه سوسیالیستی همت 
گماشته است. با این نتیجه‌ی پیش‌بینی شده و از قبل منظورگشته که نابرابری 
اقتتصادی امری دائمی شده است.. 

اما مسائل دائمی ساختن جامعه‌ی طبقاتی بیخ‌دارتر از این است. قشر حاکم ر 
به چهار راه می‌توان از قدرت ساقط کرد. با مقهور قدرت خارجی می‌شود یا 
بی‌کفایتی در امر حکومت. توده‌ها را به عصیان برمی‌انگیزد یا اجازه‌ی ظهور به 
طبقه‌ی متوسطی نیرومند و ناراضی می‌دهد. یا اعتماد به نفس و میل به حکومت 
کردن را از دست می‌دهد. این علت‌هاتک‌تک عمل نمی‌کنند و برحسب قاعده تا 
حدودی هر چهار علت رخ می‌نمایند. گروه حاکمه‌ای که در برابر آن‌ها خود را 
رویین‌تن کند. برای هميشه در قدرت باقی می‌ماند. در نهایت عامل تعیین‌کننده 
گرایش ذهنی خود قشر حاکم است. : 

در نیمه‌ی دوم قرن حاضر اولین خطر درواقع ناپدید شده بود. هریک از سه 
قدرتی که | کنون دنیا را بین خود تقسیم کرده‌انده به‌واقم تسخیرناشدنی‌اند» و تنها از 
راه تغییرات اهسته‌ی جمعیت‌شناسانه در حیطه‌ی تسخیر درمی‌ایند و هر 
حکومتی برخوردار از قدرت‌های وسیع, می‌تواند به آسانی آن را دفع کند. خطر 
وم نیز تها یک خطر نظری است. تودها هه به ای خویش عصیان 
لت کنتته و تنها به دلیل استضعاف هم عصیان نمی‌کنند. در حقیقت مادام‌که 
معیارهای مقایسه پیش رویشان گذاشته نشو هیچگاه به استضعاف خویش 
پی‌نمی‌برند. بحران‌های اقتصادی پی‌درپی در دوران‌های گذشته کلاً غیرضروری 
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بودند و ا کنون امکان وقوع به آن‌ها داده نمی‌شود اما آشوب‌های دیگری با همان 
وسعت امکان وقوع مییابند. بر این آشوب‌ها هیچ‌گونه نتیجه‌ی سیاسی مترتب 
نیست. چرا که راهی برای به زبان اوردن نارضایتی در میانه نیست. و اما مسئله‌ی 
اضافه تولید» که از زمان توسعه‌ی صناعت ماشین در بطن جامعه‌ی ما نهفته بوده 
است با طرح جنگ مداوم (ر.ک فصل سوم» که برای برانگیختن روحیه‌ی عمومی 
هم مفید است» حل شده است. بنابراین به لحاظ حا کمان کنونی ماء انشعاب قشر 
تازه‌ای از ادم‌های توانمنده با اشتغال ناقص و عطش برای قدرت. و رشد لیبرالیسم 
و شک‌گرایی در افراد همشأن قشر حاکم» تنها خطرات جدی‌اند. و یعنی اینکه 
مسئله یک مسئله‌ی آموزشی است. مسئله‌ی قالب‌ریزی بی‌وقفه‌ی آگاهی قشر 
راهبر است و قشر بزرگ‌تر مدیریت که یک درجه پایین‌تر از قشر راهبر قرار 
دارند. | گاهی توده‌ها تنها بایستی به راهی منفی تحت ۳ قرار داده شود. 

با این پیشینه می‌توان به ساخت کلی جامعه‌ی اقیانوسیه پی برد. ناظر کبیر در 
و هرم می‌آید. ناظر کبیر منزه و قدر قدرت است. هرگونه توفیق و دستاورد و 
پیروزی و | کنشافات علمی» مجموعه‌ی معرفت و عقّل و سعادت و فضیلت؛ 
مستقیماً از رهبری و الهام او صادر می‌شود. هرگز کسی ناظر کبیر را ندیده است. 
چهره‌ای است بر دیوارها و صدایی در تله‌اسکرین. به ضرس قاطع می‌توان گفت که 
زنده‌ی جاوید است و میلاد او متیقن نیست. ناظر کبیر نقابی است که بدان وسیله 
حزب خود را در معرض تماشای جهانیان قرار می‌دهد. عملکرد او این است که به 
صورت قطب عشق و نفرت و احترام (عواطفی که بیش از یک سازمان به یک 
فرد معطوف می‌شود) درآید. حزب مرکزی پایین‌تر از ناظر کبیر قرار دارد. تعداد 
آن محدود است به شش میلیون یا چیزی کمتر از دو درصد جمعیت اقیانوسیه. 
پعد از حزب مرکزی» حزب معمولی می‌آید. اگر حزب مرکزی را مغز متفکر 
حکومت بدانيم» حزب معمولی درست شبیه دست‌های حکومت است. پایین‌تر از 
این توده‌های صم‌بکم می‌آید که معمولاً آن‌ها را «رنجبران» می‌نامیم. تعداد آن‌ها 
شاید هشتادوپنج درصد جمعیت اقیانوسیه باشد. به لحاظ طبقه‌بندی پیشین ما 
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فاتحان می‌گردد. جزء دائمی يا ضروری ساخت جامعه نيستند. 
در اصل» عضویت در اين سه گروه موروثی نیست. کودک والدین متعلق به 
حزب مرکزی, به دنیا که می‌آید به لحاظ نظری عضو حزب مرکزی نیست. ورود به 
هریک از شاخه‌های حزب. از طریق امتحان که در سن شانزده‌سالگی گرفته 
می‌شوده صورت می‌گیرد. تبعیض نژادی هم در میان نیست» تفوق یک استان بر 
استان دیگر نیز هم. بهودیان. سیاهپوستان. سرخ‌پوستان در بالاترین درجات حزبی 
یافت می‌شوند» و مدیران هر ناحیه هميشه از ساکنان آن انتخاب می‌شوند. در 
هیچ قسمت از اقیانوسیه. سا کنان آن این احساس را ندارند که مستعمره هستند و 
از پایتختی دوردست بر آن‌ها حکمروایی می‌شود. اقیانوسیه پایتختی ندارد و 
ریس تشریفاتی آن کسی است که مکان او معلوم نیست. سوای این امر که زبان 
مشترک انگلیسی و زبان رسمی, زبان جدید است. در اقبانوسیه هیچ‌چیز 
تمرکزيافته نیست. حا کمان راء به‌جای پیوند خونی» وابستگی به آموزه‌ی مشترک 
به‌هم پیوند داده است. حقیقت امر اینکه جامعه‌ی ما سخت طبقه‌بندی شده است 
و اساس اين طبقه‌بندی در نگاه اول موروثی می‌نماید. آن حرکات پس‌وپیشی در 
میان اقشار مختلف که در دوران سرمایه‌داری و حتی در دوران‌های پیش از 
صنعتی شدن پیش می‌آمد. بسیار کم شده است. بین دو شاخه‌ی حزب تحویل و 
تحول‌هایی صورت می‌گیرد. اما تا بدان حد که اخراج سست‌عنصرها را از حزب 
مرکزی تضمین کند و با گشودن راه ارتقای اعضای جاه‌طلب حزب معمولی» 
جنبه‌ی خطر را از بين ببرد. در عمل, رنجبران اجازه‌ی ورود به حزب را ندارند. 
با استعدادترپنشان را که ممکن است هسته‌ی ایجاد نارضایتی گردند. پلیس اندیشه 
شناسایی می‌کند و از سر راه برمی‌دارد. اما این کیفیت امور لزوماً همیشگی نیست. 
اساسی هم نیست. حزب طبقه به مفهوم قدیمی آن نیست. و چون چنین» هدف 
آن عبارت از انتقال قدرت به فرزندان خود نیست. اگر هم راهی برای نگه داشتن 
تواناترین آدم‌ها در رآس نباشد» نسل جدیدی از قشر رنجبران استخدام می‌کند. در 
سال‌های بحرانی» موروثی نبودن خط حزب در خنثی کردن مخالفان نقش عمده‌ای 
داشت. سوسیالیست قدیمی‌تر» که برای مبارزه با امتیاز طبقاتی آموزش دیده بود 
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تصور می‌کرد که آنچه موروثی نباشد. پایدار نمی‌ماند. او متوجه نبود که دوام 
حکومت اولیگارشی به ضرورت دوام جسمانی نیست. روی این مستله هم تأمل 
نکرد که اشرافیت‌های موروثی همواره کوتاه‌عمر بوده‌انده و سازمان‌های انتخابی 
نظیر کلیسای کاتولیک گاهی صدها یا هزارها سال دوام آورده‌اند. جوهر 
اولیگارشی» به‌جای ورائت پدر به پسرء تداوم نوعی جهان‌بینی و شیوه‌ی زندگی . 
است که مردگان به زندگان تحمیل می‌کنند. قشر حاکم. مادام‌که بتواند جانشینان 
خود را نامزد کند» قشر حاکم است. حزب کاری به بقای خون خود ندارد بلکه 
در بند بقای خویش است. مهم نیست که چه کسی اعمال قدرت می‌کند البته به 
شرط آنکه ساخت طبقاتی همواره دست‌نخورده بر جای بماند. 
هرچه ناور و عادت و سلیقه و عاطفه و گرایش ذهنی هست و شاخص زمان 
ماست. به این سبب طرح‌ریزی شده‌اند که درواقع پاسدار رازورانگی حزب باشند 
از درک ماهیت واقعی اجتماع امروز جلوگیری به‌عمل آورند. عصیان جسمانی؛ یا 
هرگونه نهضت مقدماتی در جهت عصیان» در حال حاضر امکان‌پذیر نیست. 
امکان تهدیدی از جانب رنجبران وجود ندارد. به حال خودشان که رها شوند. از 
نسلی به نسلی و از قرنی به قرنی» به کار زادوزه و مردن ادامه می‌دهند و علاوه‌بر 
نداشتن انگیزه‌ای برای عصیان, از فهم این نکته هم عاجزند که دنبا می‌تواند چیزی 
جز این باشد. در صورتی می‌توانند خطرناک باشند که پیشرفت فن صنعت لزوم 
تحصیلات بالاتر آن‌ها را ایجاب کند. اما چون رقابت نظامی و تجاری دیگر مهم 
نیست» سطح آموزش همگانی درحال نزول است. اینکه توده‌ما چه عقایدی 
دارند. با ندارند» با ی‌اعتنابی تلقی می‌شود. می‌توان انان را از ازادی عقلی 
برخوردار کردء. چرا که عقلی در سر ندارند. از سوی دیگره حتی کوچک‌ترین 
انحراف عقیدتی عضو حزب در مورد موضوعی هرچند بی‌اهمیت. قابل اغماض 
عضو حزب از میلاد تا مرگ زیر نظر پلیس انديشه زندگی می‌کند. حتی وقتی 
هم تنها است. نمی‌تواند از اين امر مطمئن باشد. هرجا که باشد» خواب یا بیدار 
درحال کار با استراحت» در حمام یا در رختخواب. می‌توانند بدون هشدار 
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حاسوسی‌اش را بکنند» بی‌آنکه خودش بوبی برد. هیچ‌یک از اعمال او مهر 
بی‌اعتنایی نمی‌خورد. دوستی‌هایش» استراحت‌هایش» رفتار او نسبت به زن و 
فرزندانش» حالت چهره‌اش به هنگام تنهایی. کلماتی که در خواب به زبان می‌آورد 
حتی حرکات نظرگیر اندامش» زیر ذره‌بین جاسوسی قرار می‌گیرد. علاوه‌بر تخلف 
واقعی. هرگونه مردم‌گریزی» ولو به اندازه‌ی سر سوزن, هرگونه تغییر عادت؛ 
هرگونه شیوه‌ی رفتار عصبی که نشانی از حدال درونی داشته باشد» از ذره‌بین 
دستگاه جاسوسی پنهان نمی‌ماند. از هیچ سویی آزادی انتخاب ندارد. از سوی 
دیگر, کردار او به دست قانون با هرگونه آیین‌نامه‌ی رفتاری مدون تنظیم نمی‌شود. . 
در اقیانوسیه قانونی درکار نیست. اندیشه‌ها و کردارهایی که در صورت کشف 
مجازات مرگ از پی‌دارنده رسماً قدغن نیستند» و پا ک‌سازی‌ها و بازداشت‌ها و 
شکنجه‌ها و به زندان انداختن‌ها و تبخیر کردن‌های بی‌پایان به‌جای اینکه 
مجازات, جرم‌های مرتکب نشده باشند. شیوه‌هابی‌اند که با اعمال آن‌ها افرادی که 
شاید در آینده مرتکب جرمی گردنده معدوم شوند. از عضو حزب خواسته می‌شود 
که نه‌تنها عقاید درست. بلکه غرایز درستی داشته باشد. بیشتر باورها و گرایش‌هایی 
که از او خواسته می‌شود به صراحت بیان نمی‌شوند. و بدون اشکار ساختن 
تناقضات نهفته در سوسیانگل نمی‌توان آن‌ها را بیان داشت. اگر او آدمی فطرتاً 
همرنگ (خوب‌اندیشنده در زبان جدید) باشد. در تمام اوضاع و احوال بدون 
اندیشیدن خواهد دانست که باور درست با عاطفه‌ی مطلوب کدام است. اما در 
هر صورت آموزش ذهنی پر طول و تفصیل که بار آن را در طفولیت به دوش 
می‌کشد و حول واژه‌های زبان جدید - توقف جرم, سیاه سفید. و دوگانه‌باوری - 
می‌چرخد» او را از ژرف‌اندیشیدن راجم به هر موضوعی نارضا و ناتوان می‌کند. 
از عضو حزب انتظار می‌رود که ذره‌ای عاطفه‌ی شخصی نداشته باشد و دمی از 
شوروشوق آسوده نباشد. فرض بر این است که مالامال نفرت 19 از دشمتان 
خارجی و خائنان داخلی, و مالامال شوق به خاطر پیروزی پشت پیروزی باشد و 
در برابر قدرت و حکمت حزب خاکسار و متواضع. نارضایتی‌هایی که زندگی 
بی‌حاصل و تهی از دلخوشی او به‌بار می‌آورده متعمدانه نمود خارجی می‌یابد و با 
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شیوه‌هایی چون مراسم دو دقیقه‌ای نفرت چون دود به هوا می‌رود. و تفکراتی که 
امکان دامن زدن به گرایشی شکاک لود با عصیان‌آمیز را ایجاد می‌کند» از پیش با 
انضباط ا کتسابی درونی از میان می‌رود. اولین و ساده‌ترین مرحله‌ی چنین 
انضباطیء که می‌توان آن را به کودکان نیز آموخت. در زبان جدید توقف جرم" 
نامیده می‌شود. توقف جرم یعنی استعداد توقف کردن در آستانه‌ی هر اندیشه‌ی 
خطرناک» طوری که گویا غرنزی است. این استعداد مشتمل است بر قدرت پی 
نبردن به مناسبت و مشاپهت و درنیافتن خطاهای منطقی» و نیز بدفهمیدن 
ساده‌ترین بحث‌ها در جایی که مغایر با سوسیانگل است. و +لالت و دلزدگی از 
رشته افکاری که توان راه بردن به سوی رافضی‌گری دارد. به‌طور خلاصه توقف 
جرم یعنی حماقتی ایمنی‌بخش. اما حماقت بس نیست. برعکس, همرنگی به معنای 
کامل کلمه در اختیار گرفتن روندمای ذهنی را به همان کمالی که آ کروبات بدنش 
را در اختیار می‌گیرد. ایجاد می‌کند. جامعه‌ی اقبانوسیه در نهایت بر شالوده‌ی اين 
باور استوار است که ناظر کبیر قدرقدرت است و حزب هم خطاناپذیر. اما از 
آنحا که درواقع امس نه ناظر کبیر قدرقدرت است و نه حزب خطاناپذین لازم 
می‌آید که در آرایش واقعه‌ها انعطاف‌پذیری خستگی‌ناپذیر و لحظه‌به‌لحظه مرعی 
شود. در این باب واژه‌ی کلیدی. سیاه سفید است. این واژه مانند بسیاری از 
واژه‌های زبان جدید دو معنای متضاد دارد. به دشمن که اطلاق گردد به این معنی . 
است که در تضاد با واقعیات آشکا, کستاخانه ادعا شود که سباه سفید است. به 
عضو حزب که اطلاق گرد به اين معنی است که وقتی انضباط حزبی ایجاب 
می‌کند. از صدق دل باید گفت سیاه سفید است. به معنای توانایی باور کردن به 
سفید بودن سیاه نیز هست. و دانستن اينکه سیاه سفید است و فراموش کردن اينکه 
عکس آن را آدم باور داشته است. این امر دگرگون‌سازی بی‌وقفه‌ی گذشته را 
ایجاب می‌کند. و با نظام اندیشه‌ای امکان‌پذیر شده است که دربرگیرنده‌ی 
دیگر نظم‌های اندیشه است. در زبان جدید. نام آن دوگانه‌باوری است. 


0مافع‌صتت :1 
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دگرگون‌سازی گذشته به دو دلیل ضرورت دارد. که یکی از آن‌ها فرعی و اگر 
بشود گفت. احتیاطی است. دلیل فرعی این است که عضو حزبه مانند رنحیر 
شرایط زمان حال را تا حدی به اين سب تحمل می‌کند که ضوابطی برای مقایسه 
در دست ندارد. باید از گذشته و نیز از کشورهای بیگانه بریده شود زیرا برای او 
ضرورت دارد که باور کند کاروبارش از نیا کانش بهتر است و سطح متوسط رفاه 
مادی دم به دم بالا می‌رود. اما دلیل مهم‌تر برای نوسازگاری گذشته» نیاز به تأمین 
تنژه حزب است. قضیه تنها این نیست که سخنرانی‌ها و آمارها و اسناد باید 
دم به دم نو شوند و معلوم شود که پیش‌بینی‌های حزب در هر موردی راست بوده 
است. روی دیگر قضیه این است که هیچ‌گونه تغییری در آموزه یا اتحاد سیاسی 
تصدیق نشود. زیرا تغییر دادن ذهن یا حتی روش اعتراف به ضعف است. فی‌المثل 
اگر اروسیه یا شرقاسیه (هرکدام که باشد) امروز دشمن است. آن‌گاه آن کشور لازم 
است که همواره دشمن باشد. و اگر واقعیات خلاف این را می‌گوینده پس باید 
واقعیات را دگرگون ساخت. به اين ترتیب» تاریخ بی‌وقفه بازنویسی می‌شود. 
جعل‌سازی روزبه‌روز گذشته, که وزارت حقیقت مجری آن است. به لحاظ تثبیت 
رژیم ضرورتی همسان کار اختناق و جاسوسی دارد که به دست وزارت عشق به 
اجرا درمی‌اید. ۱ 

تغییرپذیری گذشته. اصل مسلم سوسیانگل است. استدلال بر این است که 
رویدادهای گذشته وجود عینی ندارنده بلکه تنها در اسناد مکتوب و حافظه‌ی 
انسان‌ها ماندگارند. گذشته چیزی است که اسناد و حافظه‌ها بر آن گواهی 
می‌دهند. و از انجا که حزب بر اسناد و نیز ذهن اعضا تسلط کامل دارد» نتیجه این 
فد کر گرشنه هیا نان که سر رای ری امس تام یی 
نیز عاید می‌شود که هرچند گذشته تغییرپذیر است. هیچگاه در هیچ لحظه‌ی 
مشخصی تغییر نپذیرفته است. زیرا هنگامی که به شکل مورد نیاز بازآفرینی شده 
باشد» آن‌گاه این شکل جدید گذشته است و گذشته‌ای دیگر نمی‌توانسته است 
وحود داشته باشد. حتی وقتی که همان رویداد به دلیل مصون ماندن از بازشناسی 
در عرض سال می‌بایست چندین‌بار دستخوش تغییر گردد - همچنان‌که اغلب پیش 
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می‌آید - این امر به اعتبار خود باقی است..حزب در همه‌وقت. حقیقت مطلق را 
در اختیار دارد و پیداست که مطلق میچگاه تفاوتی پا آنچه الآن هست؛ 
نمی‌توانسته است داشته باشد. در اختیار گرفتن گذشته. بیش از مرچیز بستگی به 
آموزش حافظه دارد. حصول اطمینان از اینکه تمام اسناد مکتوب با همرنگی 
حال همخوان است. صرفاً یک عمل فنی است. به یاد آوردن این امر که رویدادها 
در هیئتی مطلوب روی داده‌اند نیز ضرورت دارد. و اگر ترتیب دوباره‌ی یادها پا 
تحریف اسناد مکتوب ضرورت دار پس فراموش کردن کردارها نیز ضرورت 
دارد. حقه‌ی انجام این کار را مانند دیگر شیوه‌های ذهنی می‌توان آموخت. 
اکثریت اعضای حزب, و مسلماً آدم‌های هشیار و همچنین همرنگ‌ها آن را 
می‌آموزند. در زبان عتیق با صراحت کامل, به آن مهار واقعیت می‌گویند. در زبان 
جدید آن را دوگانه‌باوری می‌نامند. مرچند دوگانه‌باوری خیلی چیزهای دیگر را هم 
شامل می‌شود. ۱ 

دوگانه‌باوری یعنی قدرت نگه داشتن دو باور متناقض در ذهن در آن واحد و 
پذیرفتن هردوی آن‌ها. انتلکتوئل حزب می‌داند که یادهایش در کدام جهت باید 
دگرگونه شود. بنابراین می‌داند که دارد به واقعیت حقه می‌زند. اما با تمرین 
دوگانه‌باوری خود را اقناع می‌کند که واقعیت نقض نشده است. این روند باید 
آ گاهانه باشد. والا با دقت کافی انجام نمی‌گیرد. باید نا گامانه هم باشد, والا 
احساس جعل واقعیت. و بنابراین گناهه با خود به همراه می‌آورد. دوگانه‌باوری در 
بطن سوسیانگل نهفته است. چون کار اصلی حزب این است که ضمن حفظ 
صلابت هدف که با صداقت کامل صورت می‌گیرد از فریبی آ گامانه بهره جوید. 
گفتن دروغ از روی عمد و در همان حال از سر اخلاص به آن باور داشتن» به 
فراموشی سپردن هر واقعه‌ای که دست‌وپاگیر شده است و آن‌گاه در صورت نیاز» 
بیرون کشبدن آن از وادی نسیان, انکار کردن وجود واقعیت عینی و در همه 
احوال به حساب آوردن واقعبت انکار شده - این‌ها همه ضرورت کامل دارد. 
حتی در به کار بردن واژه‌ی دوگانه‌باوری تمرین دوگانه‌باوری لازم است. چراکه 
استعمال این واژه سب می‌شود که ادم به تحریف واقعیت اذعان کند؛ با عمل 
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تازه‌ی دوگانه‌باوری اين شناخت زدوده می‌شود؛ و اين روند با پیشتازی دروغ بر 
حقیقت الی غیرالنهایه ادامه می‌یابد. نهایت اینکه» به وسیله‌ی دوگانه‌باوری. حزب 
توانسته است جلوی سیر تاریخ را بگیرد - و تا آنجا که می‌دانیم» چه‌بسا هزاران 
سالدیگر نب خفن کنة: 

تمام اولیگارشی‌های گذشته به‌سب درشت‌خویی و يا نرم‌خویی از سریر 
قدرت پایین افتاده‌اند. با ابله و متکبر شدند, نتوانستند خود را با شرایط متغیر 
وفق دهند و سرنگون شدند یا آزادی‌خواه و بزدل گردیدند و زمانی که باید به 
زور متوسل می‌شدند» تن به سازش دادند و باز هم سرنگون شدند. و یعنی اينکه 
به رامی ] گاهانه با نا گاهانه سقوط کردند. توفیق حزب در این است که یک نظام 
فکری به‌وجود آورده که هردوی این شرایط در آن واحد می‌تواند در آن موجود 
باشد. با هیچ پای‌بست فکری دیگری تسلط حزب پایدار نمی‌ماند. اگر کسی در بند 
حکومت کردن است. و خواهان دوام آن. باید بتواند مفهوم واقعیت را جابه‌جا 
کند. زیرا راز حکمروایی در تلفیق اعتقاد به لغزش‌ناپذیری با قدرت عبرت‌گیری 
از اشتبامات گذشته نهفته است. 

لازم به تذکر نیست که باریک‌بین‌ترین کارورزان دوگانه‌باوری ابداع‌کنندگان 
آنند و می‌دانند که دوگانه‌باو ری نظام وسیع فریب ذهنی است. در جامعه‌ی ما آنان 
که بهترین شناخت را از واقعه‌ها دارن بیش از دیگران از دیدن دنیاء آنجنان که 
هست. از مرحله پرت‌اند. به‌طور کلی» فهم که بیشتر باشد» فریب بیشتر است: 
هوش که زیادتر باشد» سلامت عقل کمتر است. منال روشن این واقعیت است که 
جنون جنگ با بالا رفتن مقام اجتماعی فرد افزایش بیشتری می‌یابد. آنان که 
نسبت به جنگ دید معقول‌تری دارنده سا کنان سرزمین‌های مورد نزاع‌اند. برای 
این آدم‌ها جنگ مصیبتی وقفه‌ناپذیر است که مانند جزر و مد بر پیکرشان 
می‌تازد و عقب می‌نشیند. برد و باخت طرفین درگیر برای آنان کوچک‌ترین 
تفاوتی ندارد. می‌دانند که تحویل و تحول در امر حکومت به این معنی است که 
جون گذشته برای اربابان تازه‌ای, که رفتارشان نسخه بدل رفتار اربابان قدیم 
است. به کار خواهند پرداخت. کارگرانی که وضعشان اندکی بهتر است و 
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رنجبرانشان می‌نامیم» به تناوب از جنگ آ گاه می‌شوند. به هنگام لزوم» می‌توان 
دیو ترس و نفرت را در وجود آنان برانگیخت اما وقتی به حال خود رها شوند. 
می‌توانند زمانی دراز واقعه‌ی جنگ را از یاد ببرند. شیدایی واقعی نسبت به 
جنگ در مقامات حزبی» و بالاتر از همه در مقامات حزب مرکزی» یافت می‌شود. 
کسانی به تسخیر دنیا از صمیم قلب باور دارند که می‌دانند چنین کاری محال 
است. این طرفه پیوند تضادها با هم - شناخت با جهل تجاهر به فستی با 
قشری‌گری یکی از نشان‌های عمده و ممتاز جامعه‌ی اقبانوسیه است. ایدئولوژی 
رسمی مالامال تناقضات است. حتی اگر دلیل عملی برای این تناقضات در میان 
نباشد. به این ترتیب. حزب تمام اصولی را که نهضت سوسیالیستی بر قائمه‌ی آن‌ها 
استوار بو طرد و تکفیر می‌کند و عمل خود را به نام سوسیالیسم انجام می‌دهد. 
نسبت به طبقه‌ی کارگر, که در قرن‌های گذشته نمونه‌ای نداشته‌اند. وعظ. نفرت 
می‌کند و اعضای خود را به اونیفورمی ملبس می‌کند که زمانی مخصوص کارگران 
یدی بوده است. با اسلوبی منظم تيشه به ریشه‌ی انسجام خانواده می‌زنده و رهبر 
خود را با اسمی خطاب می‌کند که توسل جستن به عواطف خانوادگی است. حتی 
اسامی چهار وزارتخانه‌ای که بر ما حکومت می‌کنند. ارائه‌دهنده‌ی نوعی بی‌شرمی . 
در وارونه کردن عمدی آن‌ها از واقعیات است. وزارت صلح با جنگ سروکار 
دارد. وزارت حقیقت با دروغ وزارت عشق با شکنجه و وزارت فراوانی با قحطی. 
این تناقضات تصادفی نیستند, از ریا کاری هم منتج نمی‌شوند که تمرینات عمدی 
در دوگانه‌باوری‌اند. زیرا تنها با آشتی دادن تناقضات است که می‌توان قدرت را 
ابدالاباد حفظ کرد. به هیچ راه دیگری دور کهن شکسته نمی‌شد. اگر بنا باشد که 
برابری انسانی برای همیشه از میان برداشته شود - اگر قرارٍ باشد که طبقه‌ی بالا 
جایگاه خویش را جاودانه حفظ کند- آن‌گاه وضعیت ذهنی فرا گیر بایستی جنون 
۱ 

اما یک سوال در میان است که تا اين لحظه نادیده‌اش گرفته‌ايم. سوال این 
است: چرا باید برابری انسانی از میان برداشته شود؟ و به فرض اینکه شیوه‌ی فنی 
این روند به درستی تشریح شده باشد. انگیزه‌ی این تلاش عظیم و دقیق طراحی شده 
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برای متوقف کردن تاریخ در لحظه‌ای مشخص از زمان چیست؟ 

اینجا به سرٌ اصلی می‌رسیم. چنان‌که دیده‌ایم» رازورانگی حزب و بالاتر از همه 
حزب مرکزی» متکی بر دوگانه‌باوری است. اما انگیزه‌ی اصلی» یعنی غریزه‌ی رسته 
از پرسش که اولین‌بار به قبضه‌ی قدرت منتهی شد و دوگانه‌باوری و پلیس انديشه و 
جنگ دائم و دیگر دستک‌دنبک‌های ضروری را بعدها به وجود آورد. در لایه‌ای 
عمیق‌تر از این امر نهفته است. این انگیزه درواقم شامل, ... 

همان‌گونه که آدم از صدایی تازه باخبر می‌شود وینستون متوجه سکوت شد. 
به نظرش رسید که جولیا مدتی ساکت و صامت بوده است. از کمر به بالا لخت به 
پهلو دراز کشیده. دستش را بالش زیر سر کرده و طره‌ای از کیسوی سیاه او روی 


چشمانش افتاده بو د, سینه‌اش آهسته و منظم بالاویاییر می‌رفت. 
سس چولیا. 
جوابی نیامد. 


جولیء بیداری؟ 

جوابی نیامد. خواب بود. وینستون کتاب را بست. به دقت آن را روی زمین 
نهاد. دراز کشید و روتختی را بر روی خودش و جولیا کشید. 

با خود اندیشید که سرّ غایی را هنوز یاد نگرفته است. می‌فهمید چه گونه, 
نمی فهمید جرا. فصل اول. مانند فصل شوم جیزی بیش از دانسته‌هایش به او نگفته 
بو د. صرفاً شناختی را که او در اختبار داشت» نظام‌پردازی کرده بود. اما پس از 
خواندن آن بهتر از پیش می‌دانست که دیوائه نیست. در اقلیت بودن حتی اقلیت 
یک‌نفره» مایه‌ی دیوانگی ست. حقیقت در میائه بود» غیر حقیفت هم و ا گر کسن 
یک‌تنه به ریسمان حقیقت چنگ میزد دیوانه نبود. شعاع زردی از آفتاب رو به 
افول از پنجره به درون تراوید و روی بالش افتاد. وینستون چشمانش را بست. 
شعاع افتاب بر صورتش و تماس بدن نرم دخترک پر بدنش, احساسی نیرومند» 
خوابآور و اعتمادبخش به او داد. در امن و امان بود و همه‌جیز بر وفق مراد. با 
زمزمه‌ی این گفته که «سلامت عقل آماری نیست», و با داشتن این احساس که 
حکمتی زرف در ابن گفته نهنته است به خواب رفت. 
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بیدار که شد. حس کرد زمان درازی در خواب بوده است. اما با نگاهی به ساعت 
عهدبوقی دریافت که تازه ساعت بیست‌وسی دقيقه است. چرت کوتاهی زد آن‌گاه 
آن آواز پر نفس همیشگی در حیاط پایین طنین افکند: 
تنها یه خبال باطل بود 
مث یه روز بهاری طی شدء 
ولی یه نگاه و یه حرف 
و رژیامایی که این دو دامن زدن 
دل منو به یغما بردن! ۱ ۱ 
چنین می‌نمود که اين آواز مبتذل محبوبیت خود را همچنان حفظ کرده است. 
همه‌جا به گوش می‌رسید. از سرود نفرت جلو زده بود. جولیا به صدای آواز بیدار 
شدء از روی کیف بدنش را کش داد از تختخواب بیرون آمد و گفت: « گرسنه‌ام. 
تفتز ات کی دیگر قهوه درست کنیم. ای دادوییداد! چراغ خاموش شده و آب 
هم سرد است.» چراغ را بلند کرد و آن را تکان داد: «یک قطره هم نفت ندارد.» 
- گمان می‌کنم بتوانیم کمی نقت از آقای چارینگتون بگیریم. 
حولیا گفت: «خنده‌دار اینکه خیال می‌کردم پر است.» و به گفته افزود: «من 
که لباس را می‌پوشم. انگار هوا سردتر شده.» 
وینستون نیز بلند شد و لباس پوشید. صدای خستگی‌ناپذیر به آواز مترنم شد: 
می‌گن زمانه همه چیزو درمان می‌کنه 
میگن فراموشی همیشه‌ممکنه, 
مور آقاانک‌ها وهای سالان 
تارای دل منو می‌کنن پریشان 
وینستون که کمربندش را می‌بست. به‌سوی پنجره رفت. خورشید حتماً به 
پشت خانه‌ها افتاده بود. دیگر به حیاط نمی‌تاپید. سنگفرش حیاط مرطوب بود 
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انگار آب‌پاشی شده بود. احساس می‌کرد که آسمان هم آب‌پاشی شده است. چون 
نیلگونه‌ی میان دودکش‌ها شاداب و کمرنگ بود. زن» خستگی‌ناپذیر پس‌وپیش 
می‌رفت. گیره به دهان می‌گذاشت و بیرون می‌آورد می‌خواند و ساکت می‌شد. 
کهنه‌های بیشتر و باز هم بیشتری را گیره می‌زد. وینستون نمی‌دانست که آیا این 
زن از راه کهنه‌شویی گذران معیشت می‌کند. یا اسیر بیست سی نوه است. جولیا 
پهلوی او آمده بود. هردو با فریفتگی به آن هیکل ستبر دیده دوختند. وینستون 
همچنان‌که او را با آن اطوار ویژه نگاه می‌کرد و آن بازوان ستبر ِ که به‌سوی بند 
رخت دراز می‌شد. و آن لمبرهای قدرتمند را که مادیان‌وار پیش آمده بو 
اولین‌بار متوجه شد که زیبا است. تا کنون هیچ‌گاه به ذهنش نرسیده بود که اندام 
زنی پنجاه‌ساله که بر اثر حاملگی مثل انبان باد کرده و سپس سخت شده و کار 
زیاد پوست آن را مانند شلغم بسیار رسیده زمخت کرده است - می‌تواند زیبا 
باشد. اما اندام او زیبا بود. با خود گفت: مگر چه اشکالی دارد؟ اندام استوار و 
بی‌طرح که به قطعه‌ای سنگ خارا شباهت داشت» و پوست سرخ همان نسبت را 
با اندام دختر داشت که میومی گل‌سرغ با گل‌سرخ. چرامیوه کمتر از گل باشد؛ 

زمزمه کنان گفت: «زن زیبایی است.» 

جولیا گفت: «پهنای باسن او به‌راحتی یک متر می‌شود.» 

وینستون گفت: «و زیبایی‌اش هم در همین است.» 

بازویش را دور کمر باریک جولیا انداخت. پامایشان از زانو تا تهیگاه با هم 
مماس بود. هرکار هم که می‌کردند. بچه‌دار نمی‌شدند. چنین کاری به هیچ‌وجه از 
آن‌ها برنمی‌آمد. تنها سینه‌به‌سینه و ذهن‌به‌ذهن می‌توانستند این راز را منتقل کنند. 
اما آن زن پایینی ذهنی نداشت. فقط بازوان قدرتمند و دلی گرم و شکمی بارور 
داشت. چند شکم زاییده بود؟ شاید پانزده شکم. شکوفایی زودگذری - شاید 
یک‌سالی -به زیبایی گل وحشی داشته است. و پس از آن نا گهان مانند میوه‌ای کود 
داده آماس کرده و به سختی و سرخی و زمختی گراییده و پس از آن زندگی‌اش سی 
سال آزگار عبارت بوده است از رخت شستن» زمین شستن» رفو کردن» پختن» 
جارو کردن. واکس زدن» تعمیز کردن» زمین شستن» رخت شستن - ابتدا برای 
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بچه‌هاء آن‌گاه برای نوه‌ها. در پایان سی سال» همچنان آواز می‌خواند. احترام 
رازورانه‌ای که نسبت به او احساس می‌کرد. به نحوی با سیمای کم‌رنگ و بدون 
ابر آسمان که ورای دودکش‌ها تا دوردست‌های بی‌کران دامن می‌گستر در هم 
می‌آمیخت. فکر اينکه آسمان برای همه - در اروسیه پا شرقاسیه و همچنین اینجا 
یکی است. شگفت‌آور بود. و آدم‌ها در زیر این آسمان تا حدودی یکی بودند - 
همه‌جا؛ در سراسر دنیه صدها یا هزارها میلیون آدم همرنگ. آدم‌هایی بی‌خبر از 
وجود هم جدا نگه داشته شده با دیوارهای نفرت و دروغ و در عین حال شبیه 
هم - آدم‌هایی که به چیزی فکر نمی‌کردند جز ذخیره کردن قدرت در قلب و 
شکم و عضلاتشان که روزی دنیا را واژگون کند. اگر امیدی بوده در رنجبران نهفته 
بودا پی‌آنکه کتاب را تمام کرده باشد. می‌دانست که واپسین پیام گلداشتاین همین 
است. اینده از آنِ رنجبران بود. و آیا می‌توانست مطمئن باشد که با فرا رسیدن 
حاکمیت آنان, دنیابی که می‌ساختند درست مانند دنبای حزب برای او» یعنی 
وینستون اسمیت بیگانه نمی‌بود؟ چرا؛ چون دست‌کم دنیای سلامت عقل می‌بود. 
آنجا که برابری باشد» امکان سلامت عقل هم هست. دير یا زود پیش می‌آمد: 
قدرت بدل به آ گاهی می‌شد. رنحبران جاودانه بودند. هرکه به آن پهلوان‌اندام 
درون حباط نگاه می‌کرد. در اين معنا شبهه‌ای روا نمی‌داشت. در پایان, بیداری 
آن‌ها فرا می‌رسید. و تا وقوع بیداری» هرچند که هزار سال به درازا بکشد. مانند 
پرندگان تمام نابرابری‌ها را از سر می‌گذراندند و عصاره‌ی حیات راء که حزب 
سهمی از آن ندارد و نمی‌تواند آن را بکشد از بدنی به بدن دیگر منتقل می‌کردند. 

آن مرغ توکا را که در حاشیه‌ی بیشه برایمان آواز می‌خواند به یاد داری؟ 

برای دل خودش می‌خواند. اصلاً همین‌طوری می‌خواند. 

پرندگان می‌خواندند رنجبران می‌خواندنده حزب نمی‌خواند. کران تا کران 
جهان - در لندن و نیویورک» در آفریقا و برزیل و سرزمین‌های رمزالود و ممنوع 
در آن‌سوی مرزهاء در خیابان‌های پاریس و برلن» در دمات دشت بی‌کران روسیه, 
در بازارهای چین و ژاپن - در همه‌جا همان هیکل استوار و شکست‌ناپذیر بر 
جای ایستاده بوه هیکلی که بر اثر کار و حاملگی هیولاوار گشته, از میلاد تا 
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مرگ جان می‌کند و همچنان آواز می‌خواند. از آن صلب پر قدرت عاقبت نژادی 
آگاه پا به عرصه‌ی حیات می‌گذاشت. آینده از آن ایشان بود و او از مردگان. اما" 
اگر ذهن را زنده نگه می‌داشت. همچنانکه آنان جسم ره و آیین سرّی دو 
به‌علاوه‌ی دو می‌شود چهار را نسل به نسل منتقل می‌کرد. می‌توانست در این آینده 
سهیم گردد. 

تا مردگانیم. 

۳ دگانیم. 

صدایی آهنین از نت سر آنان گفت: «شما از مردگانید.» 

از وحشت به روی پا جست زدند. اندرونه‌ی وینستون انگار بدل به یخ شده 
بود. سفیدی را گردا گرد مردمک چشم جولیا میدید و چهره‌ی او رکه زرد شیری 
شده بود. خط روژ که هنوز بر استخوان گونه‌هایش بود. گویا گسسته از پوست؛ 
برچسته می‌نمود. 

صدای آهنین دوباره گفت: «شما از مردگانید.» 

جولیا گفت: «از پشت تصویر بود.» 

صدا گفت: «از پشت تصویر بود. از سر جای خود نکان نخورید. تأ دستوری 
داده نشده. جنب نخورید.» 

شروع می‌شد» عاقبت شروع می‌شد! آنان جز دوختن چشم به یکدیگر کاری 
ِِ بکنند. به زندگی روآوردن بیرون رفتن از خانه پیش از آنکه دیر 
شود - چنین اندیشه‌ای به ذهنشان خطور نمی‌کرد. سرپیچی کردن از ۰ 
صدای آهنن بیرون از تصور بود. صدای شکستن شیشه آمد. تصویر به زمین افتاده 
و تله‌اسکرین از ی بشت آن نمایان شده بود. 

حولیبا گفت: «حالا می‌توانند ما زا سنند.» 

صدا گفت: «حالا می‌توانیم شما را ببینیم. وسط اتاق بایستیه پشت به پشت 
هم. دست‌ها را پشت سر قلاب کنید. ی 

بدن‌هایشان به هم نمی‌خورد. اما وینستون انگار لرزش بدن جولیا را احساس 
می‌کرد. شاید بدن خودش بود که می‌لرزید. آنچه از دستش برمیآمد جلوگیری از 
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به‌هم خوردن دندان‌ها بود اما اختیار زانوانش را نداشت. از پایین صدای کوبیده 
شدن پوتین به زمین می‌آمد. انگار حیاط پر از آدم بود. چیزی از روی سنگ‌ها 
کشیده می‌شد. صدای آواز زن به ناگاه 1 شده بود. صدای غلتیده شدن چیزی 
آمد. گویا تشت رخت‌شویی بود. و سپس هنگامه‌ای از فریادهای خشمآلود به‌پا 
شد که با نعره‌ی درد به پایان آمد. 

وینستون گفت: «خانه در محاصره است» 

صدا گفت: «خانه در محاصره است.» 

وینستون شنید که جولیا دندان‌هایش را به‌هم زد و گفت: «به نظرم بهتر است 
از ممدیگر خداحافظی کنیم» 

صدا گفت: «بهتر است با هم 0( صدابی دیگر طنین 
انکند. صدایی نازک و باوقار که وینستون حس می‌کرد قبلاً آن را شنیده است: 
«ضمناً در ارتباط با شمعی می‌آرن که تا رختخواب همراهیات کنن» 
ساطوری می‌آرن تا گردنتو باهاش بزنن!» 

پشت سر وینستون» چیزی روی تختخواب خورد. سر نردبانی از پنجره به 
درون آمده بود. کسی از آن بالا می‌آمد. صدای خوردن پوتین بر روی پله به گوش 
رسید. اتاق پر شد از آدم‌های ستبرقامت در اونیفورم سیاهه پوتین پاشنه‌آهنین به 
پا و تعلیمی در دست. 

وینستون دیگر نمی‌لرزید. چشمانش را هم حرکت نمی‌داد. تنها یک‌چیز مهم 
بوده ساکت ماندن, ساکت ماندن و بهانه‌ی کتک به‌دست ندادن! مردی که گونه‌اش 
از صافی به گونه‌ی مشت‌زنان حرفه‌ای شباهت داشت که در میان آن دهانش 
باریکه‌شکافی بیش نبود» روبه‌روی او ایستاد و تعلیمی‌اش را متفکرانه میان 
انگشتان شست و سبابه میزان می‌کرد. چشمان وینستون با چشمان او تلاقی کرد. 
احساس برهنگی, با دست‌هایی قلاب شده بر پشت سر و چهره و بدنی در معرض 
تماشاء تا حدودی تحمل‌ناپذیر بود. مرهدک نوک زبانش را بیرون داد و جابی را که 
لابد جای لب بوده لیسید و رد شد. دوباره صدای شکسته شدن چیزی آمد. کسی 
وزنه‌ی بلورین را از روی میز برداشته و با کوبیدن آن بر روی سنگ بخاری خرد 
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و خا کشیرش کرده بود. 

تکه‌مرجان, تکه‌ای ریز و صورتی‌رنگ مانند گل روی کیک» روی پادری در 
غلتید. وینستون با خود گفت: چه‌قدر کوچک بود! پشت سرش صدای نفس و 
کوبیده شدن پا بر زمین آمد و لگد محکمی به زانویش خورد که تعادلش را کم 
مانده بود از دست بدهد. یکی از آدم‌ها مشت محکمی به شکم جولیا زدکه مانند 
خط کش جیبی تا شد. خود را روی زمین می‌کشيد و در تلاش بود نفس بکشد. 
وینستون جرأآت نکرد سر برگردانده اما چهره‌ی کبود او در زاوی‌ی دیدش قرار 
گرفت. در میانه‌ی وحشت هم گویی درد را در بدن خویش احساس می‌کرد. دردی 
مرگبار که در عین حال ضرورتی کمتر از بازیافتن نفس داشت. می‌دانست چه گونه 
است: درد شدید و جانکاهی که به‌رغم دیرپایی تحت‌الشعاع بازیافتن نفس قرار 
می‌گرفت. آن‌گاه دونفر زانو و شانه‌ی جولیا را گرفتند و مانند کیسه‌ای از اتاق 
بیرون بردند. وینستون نگاهی کوتاه به چهره‌اش انداخت» چهره‌ای وازگون و زرد 
و متشنح, با چشمانی بسته و با این‌همه با خط روژ بر گونه‌ها و این آخرین 
دیدار بود. ۱ 

مثل موش ساکت بر جای ماند. هنوز ضربه‌ای نخورده بود. اندیشه‌هایی که به 
اختیار خویش می‌آمدند اما جالب نبودنده تسمه پر گرده‌ی ذهن او می‌کشیدند. 
نمی‌دانست که آبا آقای چارینگنون را دستگیر کرده‌اند. نمی‌دانست بر سر زن 
آوازه‌خوان چه آمده است. حس کرد که احتیاج شدیدی به ریختن پیشاب دارد و 
تعجبی خفیف بر او عارض شد چون همین دو سه ساعت پیش پیشاب کرده بود. 
متوجه شد که ساعت شماطه‌دار روی بخاری ساعت نه راء یعنی بیست‌ویک را 
نشان می‌دهد. اما روشنایی بسیار قوی می‌نمود. مگر در ماه آخر تابستان» عصرها 
ساعت بیست‌ویک روشنایی محو نمی‌شد؟ نمی‌دانست که آیا او و جولیا زمان را 
اشتباهی گرفته‌اند یک دور کامل ساعت را به خواب رفته و گمان می‌کردند 
ساعت بیست‌وسی دقیقه است و حال آنکه به‌واقعم ساعت هشت‌ونیم روز بعد بود. 
اما اندیشه‌اش را بیش از اين دنبال نکرد. جالب نبود. 

صدای سبک پایی از راهرو آمد. آقای چارینگنون وارد اتاق شد. با ورود او 
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طرز رفتار ادم‌های اونیفورم سیاه خاضعانه‌تر شد. چیزی در قیافه‌ی آقای 
چارینگتون تغییر کرده بود. چشمش به تکه‌های وزنه‌ی بلورین افتاد و به تندی 
گفت: «اين تکه‌ها را جمع کنید.» 

مردی در اطاعت از امر او خم شد. لهجه‌ی پایین‌شهری او از بین رفته بود. 
وینستون ناگهان دریافت که چند دقيقه پیش صدای چه کسی را از تله‌اسکرین 
شنیده است. آقای چارینگتون هنوز کت مخملی قدیمی‌اش را به تن داشت» اما 
موی او که تقریباً سفید بود سیاه شده بود. عینک هم دیگر به چشم نداشت. 
نگاهی تند به وینستون انداخت. گویی هویت او را بررسی می‌کرد» و آن‌گاه دیگر . 
توجهیبه او کرد. هو بل تشخیص پود ما دیگر آن یم بل نبود.قات 
راست شده بود و بزرگ‌تر می‌نمود. چهره‌اش دستخوش تغییرات اندکی شده و با 
این حال استحاله‌ی کاملی انجام گرفته بود. ابروان سیاه کم‌پشت شده 
چین‌وچروک‌ها از میان رفته. جمله خطوط چهره انگار دگرگون گشته بود. حتی 
بینی هم کوتاهتر می‌نمود. چهره‌ی هوشیار و خونسرد آدمی بود سی‌وچندساله. به 
ذهن وینستون رسید که به عمرش اولین‌بار است که با علم و آ گاهی به عضو پلیس 
اندیشه نگاه می‌کند. 


بحش سوم 


نمی‌دانست کجاست. شاید در وزارت عشق بود اما راهی برای حصول اطمینان 
وحود نداشت. ٍِ"- 

در سلولی رفیم‌سقف و بی‌پنجره بود که کاشی دیوارهایش به سفیدی الماس 
می‌درخشيد. و لامپ‌های پنهان از نظرء انباشته از نور سردش می‌کردند. وزوزی 
آرام و مدام به گوش می‌رسید. گمان می‌کرد به دستگاه تهویه مربوط باشد. نیمکت 
با قفسه‌ای باریک دورتادور دیوار قرار داشت. به در که می‌ر سید قطم می‌شد. در 
انتهای سلول» مقابل در» لگنی بدون نشیمن چوبی بود. و چهار تله‌اسکرین هم بر 
چهار دیوار. ۱ 

دردی گران در شکمش پیچیده بود. یعنی از وقتی که او را بقچه‌پیچ داخل 
کامیونی سربسته به اینحا آورده بودند» این درد را داشت. اما گرسنه هم بود. 
گرسنگی مثل خوره به جانش افتاده بود. شاید بیست‌وچهار بلکه سی‌وشش ساعت 
بود که غذا نخورده بود. و هنوز نمی‌دانست. ای‌بسا هم که هرگز معلومش نمی‌شد. 
صبح بود یا بعدازظهر که دستگیرش کردند. از زمان دستگیری غذایی به او نداده 
بو دند. 

تا حد امکان آرام روی نیمکت باریک نشسته و دست‌هایش را صلیب‌وار 
روی زانو نهاده بود. یاد گرفته بود که آرام بنشیند. ا گر کسی حرکت غیرمنتظره‌ای 
می‌کرد» از تله‌اسکرین بر سرش فریاد می‌کشیدند. اما دیو گرسنگی هردم پنجه‌اش 
را فروتر می‌برد. منتهای ارزویش تکه‌ای نان بود. به فکرش رسید که تکه‌نانی در 
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جیب روپوشش دارد. حتی امکان داشت که تکه‌ی دندان‌گیری باشد چون 
گاموبی‌گاه پایش را چیزی قلقلک می‌داد. عاقبت وسوسه‌ی کشف این موضوع بر 
ترسش غالب امد و دست به حیب برد. 

صدایی از تله‌اسکرین بر سرش فریاد زد که: «اسمیت! شماره‌ی ۶۰۷۹ اسمیت 
وا در سلول دست باید از جیب بیرون باشد» 

دوباره ارام بر جای نشست و دست‌هایش را صلیب‌وار روی زانو گذاشت. 
پیش از آوردن به اینجا به جای دیگری برده بودندش. لابد زندان معمولی یا 
بازداشتگاه موقت پلیس‌های ین بوده. نمی‌دانست جقدر آنجا بوده. شاید 
چندساعتی. بدون ساعت و بدون روشنایی روز اندازه گیری زمان سخت بود. 
جایی شلوغ و بدبو بود. او را در سلولی. شبیه سلول کنونی, انداخته بودند. با اين 
تفاوت که مظهر پاشتی بود و همیشه هم انباشته از ده پانزده‌نفر. اکثریت با 
بزه کاران عادی بود و تنی‌چند زندانی سیاسی در میانشان. پشت به دیوار در میان 
فشار بدن‌های کثیف» ساکت نشسته بود. بر اثر ترس و درد شکم توجهی به اطراف 
نکرده بوده اما تفاوت حیرت‌آور رفتار زندانیان حزب و دیگران از نظرش پنهان 
نمانده بود. زندانیان حزب ساکت و وحشت‌زده و اما بزه کاران عادی انگار 
برای کسی تره خرد نمی‌کردند. فحش‌های آب‌نکشیده نثار نگهبانان می‌کردند» 
هنگام ضبط متعلقاتشان با آن‌ها درمی‌افتادنده کلمات رکیک بر کف سلول 
می‌نوشتند» غذای قاچاقی از سوراخ‌سنبه‌های لباسشان بیرون می‌آوردند و 
می‌خوردند. هروقت هم که تله‌اسکرین درصدد برقراری نظم برمی‌آمد صدای آن 
را در میان فریاد خفه می‌کردند. از سوی دیگر, بعضی از آنان گویا با نگهبانان 
حسابی تا کرده» با اسم کوچک صدایشان می‌کردند و با کلمات خر رنگ‌کن 
درصدد گرفتن سیگار از آنان برمی‌آمدند. نگهبانان نیز با بزه کاران عادی به مدارا 
رفتار می‌کردند» حتی وقتی مجبور به اعمال خشونت بودند. از اردوگاه کار 
اجباری و فرستاده شدن بیشتر زندانیان به آنجا صحبت زیادی به میان مي‌آمد. 
وینستون دستگیرش شد که در صورت داشتن پارتی و بلد بودن راه و چاه در 
اردوگاه‌ها چندان هم بد نمی‌گذشت. رشوه‌خواری و پارتی‌بازی و کلاشی وجود 
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داشت» غلامبارگی و فاحشگی هم» عرق سیب‌زمینی قاچاق نیز هم. تنها بزه کاران 
عادی مورد اعتماد بودند. به‌ویژه اوباشان و آدم‌کشان که نوعی طبقه‌ی اشرافی پدید 
آو رده بودند. جمله کارهای کثیف را زندانیان سیاسی انجام می‌دادند. 

زندانبانی از هر قماش پیوسته در امدوشد بودند: از قاجاقجی مواد مخدر و 
دزد گرفته تا راهزن و محتکر و الکلی و روسپی. بعضی از الکلی‌ها چنان خشن 
بودند که دیگر زندانیان برای خفه کردن آنان با هم تبانی می‌کردند. زن غول‌پیکز 
تقریباً فصت‌ساله‌ای را که پستانش چون مشک بود و طره‌موی سفیدش به وقت 
کشمکش باز شده بود لگدزنان و فریادکشان, چهار نگهبان به درون آوردند. 
پوتینش را از پای او بیرون کشیدند و او را روی دامن وینستون انداختند. کم مانده 
بود استخوان ران وینستون بشکند. زن خودش را راست و ریست کرد و طوماری 
از فحش‌های آب‌نکشيده نثارشان کرد. آن‌گاه. همین‌که متوجه شد جایش نامیزان 
است» خود را از روی زانوان وینستون بر روی نیمکت سرانید و گفت: «نازی‌جون 
می‌بخشی. اون کنافتا منو روی تو انداختن. نمی‌فهمن با یه خانوم چه‌جوری 
تا کنن.» ۱ 

رک راشای تاو رد که و بخشی. حال خودمو 
نمی‌فهمم.» به جلو خم شد و استفراغ مبسوطی کرد. با چشمان بسته به عقب تکیه 
داد و گفت: «حالا بهتر شد. حرف من ایته که نباس اون تو نگهش داشت ت. تا وقتی 
رو دل آدمه, باهاس ریختش بیرون» 

حالش را بازیافت, برگشت و نگاه دیگری به وینستون انداخت و انگار در دم 
با او احساس الفت کرد. بازوی تنومندش را دور گردن او انداخت. و در همان 
حال که بوی ابجو و استفراغ به صورت او ول می‌داد او را به سوی خود کشید. 

- نازی‌حون اسمت چیه؟ . 

عم اتهتتگ: 

اسعیت سمیت! عجیبه. اسم منم اسمیته - و با احساس به گفته افزود س شاید 
مادرت باشم! 

وینستون با خود گفت: بعید هم نیست که مادرم باشد. به سن‌وسال و هیکلش 
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می‌خورد. و احتمال داشت که آدم‌ها پس از پیست سال در اردوگاه کار اجباری تا 
حدودی تغییر پیدا کنند. 

کسی دیگر با او حرف نزده بود. بزه کاران عادی» زندانیان حزب را نادیده . 
می‌گرفتند. با نوعی تحقیر به آنان «سیاسی» می‌گفتند. چنین می‌نمود که زندانیان 
حزب از دمخور شدن با دیگران و با یکدیگر بیم دارند. تنها یک‌بار آن‌هم وقتی 
که دو زن عضو حزب روی نیمکت به هم فشرده شدند» در میان قیلوقال» کلام 
زمزمه‌شده‌ای چند به گوشش خورد به‌ویژه اشاره به چیزی به نام «اتاق 
صدویک» که از آن سر درنیاورد. 

چه‌بسا دو سه ساعت پیش بود که به اینحایش آورده بودند. درد گران شکمش 
از بين نرفته بود. گاهی بهتر و گاهی بدتر می‌شد و به همان نسبت هم در افکارش 
انبساط با انقباض حاصل می‌شد. ِ می‌شد. تنها به درد می‌اندیشید و به 
آرزویش برای غذا. بهتر که می‌شد. وحشت بر جانش مستولی می‌گشت. لحظاتی 
بلاهایی را که بر سرش می‌آمد با چنان عینیتی پیش‌بینی می‌کرد که عنان دل از 
دست می‌داد و نفسش بند می‌آمد. ضربات خردکنند‌ی تعلیمی را بر بازوانش و 
پوتین‌های پاشنه‌آهنین را بر ساق پاهایش حس می‌کرد. خودش را می‌دید که بر 
کف سلول به خود پیچیده و از میان دندان‌های شکسته فریاد استغائه سرداده 
است. به فکر جولیا نبود. نمی‌توانست ششدانگ حواسش را به او بدهد. او را 
دوست می‌داشت و لوش نمی‌داد. اما این واقعیتی بیش نبود که مانند قوانین ریاضی 
آن را می‌دانست. برای او احساس ِ 0 در این فکر هم نبود که چه بر 
سرش آمده است. با کورسوی امیدی, بیشتر به اوبراین می‌انديشيد. اوبراین چه‌بسا 
می‌دانست که دستگیرش بود که انجمن اخوت درصدد نحات اعضا 
برنمی‌آمد. اما !گر می‌توانستند» تیغ ریش‌تراشی را که می‌فرستادند. شاید هم پنج 
ثانیه قبل از آنکه نگهبانان سربرسند. تیغ با سوزشی سرد در رگ‌وپی او می‌نشست 
و حتی انگشتانی که آن را گرفته بود تا استخوان می‌برید. همه‌چیز به بدن 
رنجورش, که از کوچک‌ترین درد. لرز لرزان در هم فشرده می‌شده بازگشت. با 
دست‌دادن فرصت هم یقین نداشت تیه لحظه‌به لحظه زیستن و 
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پذیرفتن ده دقیقه دیگر عمر طبیعی‌تر بوده حتی اگر آدم یقین می‌کرد که در پایان 
شکنحه در کار می‌آبد. ۱ 

گاهی درصدد برمیآمد که تعداد کاشی‌های دیوار را بشمارد. کار ساده‌ای بود 
اما همیشه در حایی حساب از دستش درمی‌رفت. بیشتر اوقات نمی‌دانست 
کحاست و چه ساعتی از روز است. یک لحظه احساس اطمینان می‌کرد که روز 
روشن است و لحظه‌ای دیگر شب تار. از روی غریزه می‌دانست که در اين مکان 
چراغ‌ها میوقت خاموش نمی‌شوند. تاریکی را در آن راه نبود. حالا متوجه 
می‌شد که جرا اوبراین اشاره‌ی او را دریافته است. در وزارت عشق پنحره‌ای نبود. 
سلول او شاید در دل ساختمان بو با روبه‌روی دیوار بیرونی. شاید هم ده طبقه 
زير زمین یا سی طبقه بالای زمین. از راه ذهن خود را از جایی به جایی دیگر سیر 
می‌داد و بر آن می‌شد با احساس بدنش مشخص کند که در بالا قرار گرفته یا زیر 
زمین مدفون شده است. 

صدای پوتین از بیرون آمد. در فولادین با سروصدا باز شد. افسری جوان و 
سیاه‌جامه با اندامی تراشیده» که تمام هیکلش انگار از چرم صیقل خورده برق 
می‌زد و چهره‌ی رنگ‌پریده و بی‌چین‌وچروک او به صورتک مومی شبامت 
داشت: ت» فرز و چالاک از در درآمد. به نگهبانان اشاره کرد که زندانی را بیاورند. 
امیلفورت شاعر تلوتلوخوران وارد سلول شد. در از نو بسته شد. 

امپلفورت یکی دو حرکت تردیدآمیزی کرد گویی این انگار را داشت ت که در 
دیگری برای بیرون رفتن وجود دارد و آنگاه شروع کرد به بالاوپایین رفتن از 
سلول. هنوز متوجه حضور وینستون نشده بود. چشمان رنجورش را یک متر 
بالاتر از سر وینستون به دیوار دوخته بود. کفشی به پا نداشت د. انگشتان بزرگ و 
کنیفش از سوراخ جوراب بیرون زده بود. چند روزی هم می‌شد که صورتش تیغ 
ندیده بود. ریشی زبر چهره‌اش را تا استخوان گونه فرا گرفته بوده و هیئت 
لات‌منشانه‌ای به او می‌داد که با میکل بزرگ و ناتوان و حرکات عصبی او 
همخوان نبود. 

وینستون خود را اندکی از رخوت بیرون آورد. باید با امپلفورت حرف می‌زد 


: « 


۱۹۸۴ ۰ 


و نعره‌ی تله‌اسکرین را به جان می‌خرید. چه‌بسا که امپلفورت حامل تیغ 
بو ده باشد. 

نعره‌ای از تله‌اسکرین برنخاست. امیلفورت که اندکی بکه‌ خورده بود بر حای 
ایستاد. چشمانش آهستهآهسته بر روی وینستون دوحته شد. 

و اسمیت! تو هم! 

تورابه چه جرمی اینجا آورده‌اند؟ 

3 م7 ۰ و و 

یا شلختگی روی نیمکت روبه‌روی وینستون نشست و گفت: «راستش را 
بخواهی» یک رم بیشتر وحود ندارد. غیراز این است؟» 

و و مزتکب آن شته‌ای؟ 

ِِ ظاهرً تن 

دست به پیشانی نهاد و لحظه‌ای شقیقه‌هایش را فشرد» گوبی می‌خواست چیزی 
ر به باد بباورد. با لحن آمیخته به حبرت درآمد که: «این‌چیزها پیش می‌آید. 
توانسته‌ام یک مورد را به یاد بیاورم. بدون شک از احتیاط به دور بود. در کار 
تولید چاپ نهایی اشعار کیپلینگ بودیم. گذاشتم که واژهی «خدا» در آخر یک 
مصراع باقی بماند» و در همان حال که سر بلند می‌کرد تا به وینستون نگاه کند» 
از روی خشم به گفته افزود: «کار دیگری نمی‌توانستم بکنم. تغبر دادن مصراع 
محال بود. هم‌قافیه با «عصا» بود. می‌دانی که «عصا» در کل زبان بیش از دوازده 
مم‌قافیه ندارد؟ چندین روز به مغزم فشار آوردم و آخرش قافیه‌ی دیگری پیدا 
نکردم.» 

حالت چهره‌اش تغییر یافت. تشویش آن زایل شد و لحظه‌ای خشنود نمود. 
پرتوی از خرد لذتی حاصل از واقعیت بی‌مصرفی که آدمی فاضل‌ماآب کشف کرده 
است» از درون موی کثیف و زبر او بیرون تراوید. 

سای تاریخ شعر انگلیسی را این ِِِ زده که 
زیان انلشش فاقد قافبه است 


نه» این اندیشه‌ی خاص 3 ذهن وینستون نرسیده بود. در موقعیتی چنین 
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هم به نظرش مهم و جالب نیامد. گفت: «می‌دانی که چه ساعتی از روز است؟» 

امپلفورت از نو یکه‌ای خورد و گفت: «فکرش را نکرده بودم. می‌شود گفت دو 
یا شاید سه روز پیش دستگیرم کردند.» چشمانش را به اطراف گردانده گویا نیمچه 
امیدی به یافتن پنجره داشت. «در این مکان شب با روز تفاوت ندارد. نمی‌فهمم 
که ادم چه‌طور می‌تواند حساب زمان را داشته باشد.» 

چند دقبقه‌ای از این در و آن در سخن گفتند. سپس بدون دلیلی آشکان 
ره وا 
هم انداخت و ساکت بر جای نشست. امپلفورت که با آن هیکل گنده نمی‌توانست 
به راحتی روی نیمکت باریک بنشیند. مرتب وول می‌خورد و دست‌های 
بی‌تناسبش را دور اين يا آن زانو گره می‌کرد. تله‌اسکرین هم با عوعو او را به آرام 
گرفتن می‌خواند. زمان می‌گذشت. بیست دقیقه» یک ساعت - داوری دشوار بود. 
بار دیگر از بیرون صدای پوتین آمد. انذرونه‌ی وینستون در هم فشرده 
شدبه‌زودی زود شاید تا پنج دقیقه‌ی دیگر» شاید همین الان, برخاستن صدای 
پوتین به معنای آن بود که نوبت او فرا رسیده است. 

در باز شد. افسر جوان و خونسردچهره قدم به دروق سلول نهاد. با اشاره‌ی 
کوتاه دست امیلفورت را نشان داد و گفت: «اتاق ۰۱. 

امپلفورت با دست و پا چلفتی در میان نگهبانان بیرون رفت. طرح سیمایش 
سخت تشوش‌الود اما ناخوانده بود. 

زمانی» گویا بس درا گذشت. درد شکم وینستون عود کرده بود. ذهنش عین 
توپی که دوباره و دوباره درون تور معینی می‌افتد. گرداگرد مسیری مشخص 
می‌چرخید. تنها به شش‌چیز می‌اندیشید: درد شکمش, تکه‌ای نان» خون و فریاده 
اوبراین» جولیء تیغ. بار دیگر اندرونه‌اش در هم فشرده شد. صدای پوتین سنگین 
نزدیک می‌شد. در که باز شد موجی از بوی تند عرق سرد به درون آورد. پارسونز 
وارد سلول شد. شورت خاکی‌رنگ و پیراهن اسپرت به تن داشت. 

وینستون این‌بار چنان یکه‌ای خورد که دچار فراموشی شد و گفت: «تو کجا 
اینحا کحا!» ۱ 


۱۹۸۴۶ ۳۲ 


بارس باه یه وشتون انقا خت که سای از رنه با شک در انعر 
استیصال از آن می‌بارید. با حالتی تشد تشنج| لود به بالا و پایین رفتن پرداخت. پیدا بود 
که نمی‌تواند آرام بگیرد. هربار که زانوان خپله‌اش را راست می‌کرد» آشکارا 
می‌لرزیدند. چهارچشمی به جایی زل زده بود انگار نمی‌توانست دیده از چیزی 
از 

وینستون گفت: «تو را به چه جرمی اینجا آورد‌اند؟» 

پارسونز تا حدودی هق‌هق‌کنان جواب داد: «جرم اندیشه!» در لحن صدایش 
هم اقرار کامل به گناه نهفته بود و هم نوعی هراس باور نکردنی از اطلاق چنان 
کلمه‌ای بر خودش. روبه‌روی وینستون ایستاد و دست به دامنش شد. «تو که فکر 
نمی‌کنی منو تیرباران کنن» مگرنه رفیق؟ آدم را به خاطر کاری که نکرده تیرباران 
نمی‌کنن -مگر فکر که کاریش نمی‌شود کرد؟ می‌دانم که دادگاه منصفانه‌ای تشکیل 
میدن. آره از اين بابت به اونا اعتماد دارم. از پرونده‌ی من باخبرنده مگرنه؟ تو 
می‌دانی که چه بچه‌ی خوبی بودم. کله‌دار که نه. ولی زیرک. تمام سعی خودم را 
برای حزب کردم. فکر نمی‌کنی که پیشتر از پیج سال برام ببزند؟ يا حتی ده سال؟ 
آدمی مثل من می‌تونه در اردوگاه کار مد و ات وی ی کت از 
طرف چب حاده که تیربارانم نمی‌کنن؟» 

وینستون گفت: «مقصری» 

پارسونز با انداختن نگامی دزدانه به تلهاسکرین, فریاد زد: «معلومه که 
مقصرم. به نظرت حزب آدم پی‌گناه را دستگیر می‌کند؟» چهره‌ی قورباغه‌سانش 
ارام‌تر شد و تا حدودی هم حالت مقدس‌مآًبانه به خود گرفت. با لحنی اندرزگویانه 
گفت: «جرم انديشه وحشتنااک است. موذی و آب‌زیرکاه است. بدون آن‌که خبر 
داشته باشی» به حانت می‌افتد. می‌دانی جچه‌حوری به حان من افتاد؟ در خواب! 
آرم واقعیت را می‌گویم. مرا بکو که کار می‌کردم و می‌کوشیدم وظیفه‌ام را انجام 
دهم و نمی‌دانستم فکر بدی در سر دارم. بعدش هنگام خواب شروع کردم به 
حرف زدن. می‌دانی چه‌چیزهایی از زبان من شنیدند؟» 

صدایش را پایین آورد مثل آدمی که به دلایل صحی ناگزیر از به زبان آوردن 
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گفتاری خلاف عفت باشد. 

بت مرگ بر ناظر کبیر! آره»؛ اینو گفتم. از قرار معلوم چندین‌بار آن را گفته 
بودم. بین خودمان بماند. خوش‌حالم که پیش از آنکه گند قضیه بیشتر بالا بیایده 
وا کردند. می‌دانی که در محضر دادگاه چه می‌خواهم بگویم؟ می‌خواهم 
بگویم: «متشکرم» از شما به خاطر نحات دادن من» پیش ی از آنکه خبلی دیر شود 
متشکرم» 

ویستون گفت: «چه کسی تو را گیر انداخت؟» 

پارسونز با غروری حزن‌الود گفت: «دختر کوچولويم. از سوراخ کلید وش 
می‌داده. حرف‌های مرا می‌شنود و روز بعد کف دست تک می‌گذارد. برای 
بچه‌ی هفت‌ساله واقعاً زیرکانه است. کینه‌ای از او به دل ندارم. راستش به وجود 
او افتخار می‌کنم. نشان میده که در تربیتش کوتاهی 0 

چندبار دیگر با حالتی تشنج! لود بالا6 ارف و کاهای ی زد ی 
مستراح انداخت. و ناگهان شورت حود را پایین کشید و گفت: «رفیق‌حان 
می‌بحشی» دست حودم نست. اثر انتظار استتت:# 

کون و کفل گنده‌اش را داخل لگن گذاشت. وینستون چهره‌اش را با دو دست 
پوشانید. ۱ 

صدا از تله‌اسکرین نعره زد که: «اسمیت! شماره‌ی ۷۹ ۶ اسمبت و9 چهره‌ات 
را نیوشان. در سلول‌ها چهره را تباید پوشاند.» 

وینستون دست از روی چهره‌اش برداشت. پارسونز با نفیر فراوان شکم خود 
را خالی کرد. سپس کاشف به‌عمل آمد که سیفون خراب است و تا ساعت‌ها بوی 
تعفن در سلول پیچید. 

پارشون زا تدفته ,زابان تفر نمی هدید نی رفتتن: آن‌هم انار امت: 
قرعه‌ی فال «اتاق ۰۱ را به نام زنی زدند و ویشتون متوجه شد که به شنیدن 
این کلمات لرزه بر اندام زن افتاد ورنگش برگشت. زمانی رسید که اگر صبح‌هنگام به 
اینجایش آورده بودند» بعدازظهر شده بود. ۳ هم که بعدازظهر پس حالا 
نیمه‌شب بود. زندانیان از زن‌ومرد ت شش‌نفر دودند. شفه: مثل موش سا کت نشسته 
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بودند. روبه‌روی وینستون آدم بی‌چانه و دندان‌درازی نشسته بوده عینهو جانوری 
بزرگ و بی‌آزار از تیره‌ی جوندگان. گونه‌های فربه و لایه‌لایه‌ی او به پایین که 
می‌رسید تشکیل کیسه‌ای می‌داد. و باور نکردن به اینکه غذایی در آنجا ذخیره کرده 
است دشوار بود. چشمان کم‌رنگ و خا کستری‌اش با حالتی جبون از چهره‌ای به 
چهره‌ای می‌لغزید و چون با نگامی تلاقی می‌کرد در دم دور می‌شد. 

در باز شد و زندانی دیگری به درون آمد که قبافه‌اش ی حان 
وینستون انداخت. قیافه‌ای معمولی و واخورده داشت. چه‌بسا که مهندس یا 
تکنسین بود. اما رنجوری چهره‌اش لرزه بر جان ادم می‌انداخت. به چهره‌ی مرده 
شاهت داشت شت. به‌سبب ریزنقشی آن» دهان و چشم بی‌تناسب و بزرگ می‌نمود. و 
چشم‌ها انگار کینه‌ای مرگ‌بار و لاعلاج نسبت به شخصی یا چیزی داشتند. 

به فاصله‌ی کمی از وینستون» روی نیمکت نشست. وینستون نگاه دوباره‌ای به 
او نینداخت. اما آن چهره‌ی شکنحه‌دیده و مرده‌سان نقشی چنان آشکار در ذهنش 
گذاشت که گویا در برابر چشم او قرار دارد. ناگهان متوجه ماجرا شد. آن مرد از 
گرسنگی هلاک می‌شد. گویا همین فکر به ذهن دیگر زندانیان خطور کرده بود. 
جنب‌وجوشی خفیف به‌پا شد. چشمان مرد بی‌چانه بی‌وقفه بر روی چهره‌ی 
مرده‌سان آن مرد می‌سرید» سپس با حالتی گناه‌با کنده می‌شد و دوباره برمی‌گشت. در 
حال به وول خوردن پرداخت. عاقبت از جا برخاست. با حالتی اردک‌وار به‌راه 
افتاده دست به جیب روپوشش برد و شرمناک تکه‌ای نان تیره جلوی او ِ 

غرشی خشم‌آلود و گوشخراش از تله‌اسکرین بر شد. مرد بی‌چانه از جا پر 
مرد مردارچهره در دم دست‌هایش را به پشت انداخته بود. گوبی به ِ 
نشان می‌داد که از پذیرفتن هدیه سر باز زده است. 

صدا غرید که: «بامستید. شماره‌ی ۲۷۱۳ بامستید حی! آن تکه‌نان را بینداز» 

مرد بی‌چانه تکه‌نان را به زمین انداخت. 

صدا گفت: «همان‌جاکه هستی, باش. رو به در بایست و تکان نخور» 

مرد بی‌چانه اطاعت کرد. گونه‌های بزرگ و لایه‌لایه‌اش بیاختیار می‌لرزید. 
در باز شد. افسر جوان که وارد شد و کناری ایستاده نگهبان کوتاه‌قد و چهارشانه‌ای با 
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بازو و شانه‌ی ستبر از پشت سر او ظاهر شد. مقابل مرد بی‌چانه ایستاد و سپس با 
اشاره‌ای از افسر جوان» با تمام قدرت ضربه‌ای محکم به دهان مرد بی‌چانه فرود 
آورد. مرد بی‌چانه از جا کنده شد و پخش زمین شد. لحظه‌ای انگار برق‌زده شده 
بود. خون غلیظی از دهان و بینی‌اش فوران می‌زد. ناله‌ای خفیف گویا ناخودا گاهانه, 
سرداد. سپس غلتی زد و با دست و زانو بدن نامتعادل خود را بلند کرد. در میان 
حوبار خون و بزاق دهان» دو ردف دندان مصنوعی از دهانش بیرون افتاد. 
زندانیان» با دست‌هایی صلیب‌وار بر روی زانو مثل موش ساکت بر جای ماندند. 
مرد بی‌چانه سر جای خود بازگشت. یک طرف چهره‌اش سیاه می‌شد. دهانش ورم 
کرده و به صورت توده‌ای بی‌شکل و آلبالویی‌رنگ درآمده بوده با حفره‌ی سیاهی 
در وسط آن. گاه‌وبی‌گاه قطره‌ای خون به بالاتنه‌ی روپوشش می‌چکبد. چشمان 
خا کستری‌اش گناهلودتر از پیش» همچنان از چهره‌ای به چهره‌ای می‌سرید. کویی 
درصدد کشف این امر بود که دیکران او را به خاطر تن دادن به ذلت تا چه اندازه 
خوار می‌شمردند. 
در باز شد. افسر جوان به مرد مردارچهره اشاره کرد و گفت: «اتاق ۲۰۱ 
پهلوی وینستون صدای نفس‌نفس به‌پا شد. واقع اینکه مردک خود را با زانو به 
زمین انداخته. دست‌هایش را به هم قفل کرده بود و فریاد می‌زد: 
- رفیق! جناب افسر! لزومی ندارد که مرا به آنجا ببرید! مگر همه‌چیز را 
نگفته‌ام؟ مگر چیزی از قلم افتاده؟ چیزی نیست که از اقرار به آن فروگذاری کنم! 
فقط بفرمایید که چیست تا بلافاصله به آن اعتراف کنم. آن را بنویسید تا امضا 
کنم - هرچیز. اما اتاق ۱۰۱ نه. 
افسر گفت: «اتاق ۱۰۱». 
بر چهره‌ی مرد که بسیار رنگ‌پریده بوده رنگی نشست که وینستون باور 
نمی‌کرد. بی‌شک‌وشبهه رنگ سبز بود. 
فریاد برآورد که: «هرچه می‌خواهید با من بکنید! هفته‌هاست که مرا در 
گرسنگی نگه داشته‌اید. دیگر تمامش کنید و بگذارید بمیرم. تیربارانم کنید. 
حلق‌آویزم کنید. بیست‌وپنج سال زندان برایم ببژید. کس دیگری هم مانده که 


۱۹۸۴ ۶ 


می‌خواهید لوش بدهم. فقط لب تر کنیده همه‌چیز را به شما می‌گويم. اهمیت 
نمی‌دهم که کیست يا چه بلایی بر سرش می‌آورید. من زن و سه فرزند دارم 
بچه‌ی بزرگم هنوز ثش‌سالش نشده است. اختیار دارید که پیش چشمانم سر آن‌ها 
را پبزید. می‌ایستم و تماشا می‌کنم. ولی اتاق ۱۰۱ نه» 

افسر گنت: «اتاق ۱۰۱». 

مرد با وحشت به دیگر زندانیان نگامی انداخت. گویا می‌خواست قربانی 
دیگری را به‌جای خویش قالب کند. چشمانش بر چهره‌ی مرد بی‌چانه لنگر 
انداخت. بازوی: استخوانی‌اش را دراز کرد و فریاد برآورد: «اين است آن کسی که 
باید ببرید. نه مرا. نشنیدید که پس از خوردن ضربه چه گفت. مجالم بدهید تا 
کلمه‌به کلمه گفتارش ر بازگو کنم اوست که مخالف حزب است. نه من.» 
نگهبانان پا پیش نهادند. صدای مرد تا سرحد جیغ بالا رفته بود. تکرار کرد که: 
«نشنیدید چه گفت. اشکالی در کار تله‌اسکرین ایحاد شد. طرف شما اوست. او را 
ببرید» نه مرا» ۱ 

دو نگهبان تنومند خم شده بودند بازوی او را بگیرند. اما در همان لحظه خود 
را به کف سلول انداخت و یکی از پایه‌مای آهنین نیمکت را چنگ زد. مثل 
حیوانی زوزه می‌کشید. نگهبانان او را می‌کشیدند» اما با نیرویی شگفت به پایه 
چسبیده بود و آن را رها نمی کرد. شاید سی ثانیه‌ای او را کشیدند. زندانیان با 
دست‌هایی بر روی زانو و چشمانی دوخته به جلو ساکت نشسته بودند. صدای 
زوزه قطع شد. فقط آن‌قدر نفس داد شت که خود را به پایه بساویزد. سپس فریادی 
برخاست که با زوزه کشیدن توفیر داشت. ضربه‌ی پوتین نگهبانی انگشت‌های 
دست او را شکسته بود. روی پا بلندش کردند. 

افسر گفت: «اتاق ۱۰۱.. ۱ 

او را که افتان و خبزان راه یرت با سری آویخته و دستی شکنته و بیجن 
بیرون بردند. 

زمانی دراز گذشت. در صورتی که مرد مردارچهره را نیمه‌شب بیرون برده 
بودن حالا صبح بود و اگر صبح, که حالا بعدازظهر بود. وینستون تنها بود. 
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ساعت‌ها بود که تنها مانده بود. درد نشستن پر روی نیمکت باریک چنان بود که 
اغلب بلند می‌شد و بدون اجازه‌ی تله‌اسکرین قدم می‌زد. تکه‌نانی که مرد بی‌چانه 
بر زمین انداخته بو جابه‌جا نشده بود. ابتدا تلاشی سخت لازم بود که به آن نگاه 
نکنده اما حالیا گرسنگی جای خود را به تشنگی داد. دمانش چسبناک و بدمزه - 
بود. صدای وزوزکن و نور سفید و یکدست نوعی ضعف و احساس خلاً در سرش 
ایجاد می‌کرد. از جا بلند می‌شد. چون درد استخوان‌هایش دیگر از تحمل گذشته 
بود. و در دم می‌نشست چون آن‌قدر گیج بود که مطمئن نبود بتواند سرپا بایستد. 
هر زمان که حس‌های حسمانی‌اش را اندکی در اختیار داشت. وحشت بازمی‌گشت. 
گاهی با کورسوی امیدی به اوبراین و تیغ می‌انديشيد. اگر غذایش می‌دادند. می‌شد 
تصور کرد که تیغ لای غذا پنهان باشد. نقش تیره‌ی جولیا هم به پهنه‌ی ذهنش 
می‌آمد. جایی عتاب می‌کشيد» شاید بدتر از خود او. چه‌بسا که در همین لحظه از 
درد فریاد می‌کشید. با خود گفت: «اگر می‌توانستم عذاب جولیا را به جان بخرم و 
نجاتش دهم. این کار را می‌کردم؟ آری» اما این تنها یک تصمیم عقلانی بود و این 
تصمیم را به لحاظ وظیفه اتخاذ می‌کرد. آن را احساس نمی‌کرد. در اين مکان 
نمی‌توانست چیزی را احساس کند» جز درد را و پیشآ گامی درد را. وانگهی» 
هنگامی که متحمل درد می‌شد. آبا امکان ون آرزوی مضاعف 
شوی ار کته وان کر ان سره 

صدای پوتین دوباره ِِ می‌شد. در باز شد. اوبراین آمد تو. 

وینستون بر روی پا جست زد. حبرت از این منظره. هرگونه احتباط را از 
وجود او بیرون ريخته بود. پس از آن‌همه سال» اولین‌بار حضور تله‌اسکرین را از 
یاد برد و فریاد زد: «تو را هم گرفته‌اندا» 

اوبراین ن ارام و تأسف‌بار به طنز درآمد که: «خیلی وقت پیش 0 
کناری رفت. از پشت سر او نگهبان سینه‌ستبری با ۰ بلند و سیاه در دست 
ظاهر شد. 

اوبراین گفت: «وینستون» از آن خبر دازی. خودت را گول نزن. بی‌خبر 
نبودی. ۰ . هميشه از آن باخبر بوده‌ای.» 
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اکنون درمی‌یافت که همواره از آن باخبر بوده است. اما وقتی برای فکر کردن 
به آن وجود نداشت ت. همه‌تن نگاه شده بود و به تعلیمی دست نگهبان نگاه می‌کرد. 
چه‌بسا که به هرجا فرود بیاید: به سس به گوش, به بازو به آرنج. . 

به آرنج فرود آمد! با حالتی فلج شده روی زانو افتاده و آرنج آسیب‌دیده‌اش را 

با دست گرفته بود. همه‌چیز درون نوری زرد منفجر شده بود. نمی‌شد تصور کرد 

که‌یک ضربه سبب چنان دردی بشود! نور زرد از جلوی چشمانش محو شد و آن 
دو را دید که نگاهش می‌کنند. نگهبان از تماشای به خود پیچیدن‌های او 
می‌خندید. به هر تقدیر» جواب یک سوال داده شده بود. هیچ‌گا» به هیچ دلیلی» 

آرزو نمی‌کرد که درد مضاعف شود. از برای درد جز یک آرزو نمی‌شد کرد, و آن 
اینکه قطع شود. در دنیا چیزی بدتر از درد جسمانی نبود. همچنان که روی زمین 
بر خود می‌پیچید و ببهوده به بازوی از کار افتاده‌اش چنگ زده بوده مدام با خود 

می‌گفت: در برابر درد قهرمان بی‌قهرمان. 


بند ۳ 


روی چیزی دراز کشیده بود که به تختخواب سفری شبات داث شت الا اينکه از 
زمین بلندتر بود و او را به گونه‌ای روی آن بسته بودند که نمی‌توانست جنب 
بخورد. نوری که قوی‌تر از معمول می‌نمود بر چهره‌اش افتاده بود. اوبراین پهلوی 
او ایستاده بود و به دقت نگاهش می‌کرد. در سمت دیکر او مردی سفیدپوش 
ایستاده بود و سوزن تزریق ی حلد در دست داشت. 

پس از باز شدن چشمانش آهسته‌آهسته با محیط پیرامونش انس گرفت. 
۳ می‌کرد که از دنیایی کاملاً متفاوت. دنیایی زیر دریایی. شنا کنان به درون 
این اتاق آمده است. نمی‌دانست چه مدت آنجا بوده است. از لحظه‌ای که دستگیر 
شده بود تاریکی شب با روشنایی روز را ندیده بود. وانگهی» یادهایش پیوسته 
نبودند. اوقاتی بود که ذهنش. حتی آن نوع ذهنی که آدم در خواب دارد» در 
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مانداب مرگ فرو می‌رفت و لوح آن نانوشته می‌ماند و دوباره سر به‌در می‌آورد. 
معلوم نبود که ذهنش روزها یا هفته‌ها در مانداب مرگ بوده است و راهی هم 
برای دانستن آن در میانه نبود. 

با فرود آمدن نخستین ضربه بر آرنحش, کابوس آغاز شده بود. بعدها دریافت 
که تمام به‌سر آمده‌هایش صرفاً استنطاق مقدماتی و محمولی بوده است که | کثریت 
قریب به اتفاق زندانیان باید از دوازده خوان آن می‌گذشتند. صورت مفصلی از 
جرایم بود - جاسوسی» خرابکاری و نظایر آن‌ها - که به‌صورت امری پیش‌پا 
افتاده هرکسی ناجار بود به آن‌ها اعتراف کند. اعتراف جنبه‌ی تشریفاتی داشت؛ 
هرچند که شکنجه واقعی بود. به یاد نمی‌آورد چندبار و چه مدتی او را زده 
بودند. همواره پنج شش آدم سیاه‌جامه باهم به جانش می‌افتادنده گاهی با مشت. 
گاهی با تعلیمی, گاهی با میله‌ی فولادین» گاهی با پوتین. اوقاتی بود که به بی‌شرمی 
حیوان بر کف سلول می‌غلتید و با تلاشی بی‌پایان و نومید بدنش را این‌سو و آن‌سو 
می‌کشانید تا از شر لگدهای انان در امان بمانده و همین کار سبب می‌شد که 
لگدهای بیشتر و بیشتری بر دنده و شکم و ارنج و ساق پا و کشاله‌ی ران و بیضه و 
استخوان خاحی‌اش نثار شود. گاهی زدن‌ها آن‌قدر ادامه می‌یافت که آنچه 
بی‌رحمانه و خبیث و نابخشودنی می‌نمود کردار نگهبانان نبود که ناتوانی وی از 
واداشتن خویش به بیهوشی بود. گاهی اعصاب او چنانش رها می‌کرد که پیش از 
شروع ضربه‌ها فریاد الامان سرمی‌داد و از دیدن مد مشتی که برای فرود آوردن ضربه 
عقب رفته بو طوماری از اعتراف به جنایات واقعی و تخیلی بیرون می‌داد. گاهی 
هم پر آن می‌شد به چیزی اعتراف نکند و هر کلمه‌ای ناگزیر به زور در فاصله‌ی 
دو درد نفس‌گیر از دمانش بیرون کشیده می‌شد. گاهی هم از روی ضعف تن به 
سازش می‌داد و با خود می‌گفت: اعتراف می‌کنم» اما نه حالا. باید آن‌قدر مقاومت 
کنم که درد تحمل‌ناپذیر شود. سه لکد دیگر دو لگد دیگر. و آنگاه هرچه 
بخواهند می‌گویم. گاهی او را آن‌قدر می‌زدند که به زحمت می‌توانست سرپا 
پانسقله. آوگاه: مانند. گوتی.شسیرمتی بروی. کشک شاولشن .تدای 
چندساعتی رمایش می‌کردند تا حالش جا بیایده و سپس ازنو بیرونش می‌کشیدند و 
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او را می‌زدند. دوران‌های درازتر بهبودی هم بود که به زحمت به یاد می‌آورد 
چون عمدتاً در خواب یا ببهوشی به‌سر می‌آمد. سلولی را با تختخوابی چویی به یاد 
می‌آورد. نوعی قفسه که از دیور ببرون رده بود. و دستشوبی حلبی؛ و 
خورا ک‌هایی شامل سوپ داغ و نان و گاهی هم قهوه. سلمانی بداخلاقی را به یاد 
می‌آورد که برای اصلاح سر و صورتش می‌آمده و ادم‌های سفیدپوش و ناهمدلی را 
که رفتاری کاسکارانه داشتند. نبضش را می‌گرفتند» وا کنش‌هایش را می‌آزمودند. 
پلک چشمانش را برمی‌گرداندنده انگشت‌های خشن خویش را در جست‌وجوی 
استخوان‌های شکسته بر بدنش می‌کشیدند» و به بازویش سوزن می‌زدند تا به 
خواب برود. 

کتکی زدن‌ها کمتر می‌شد و به صورت هدید درمی‌آمد. به این معنی که او را 
تهدید می‌کردند که اگر حواب‌ها قانم‌کننده نباشد» شکنحه در 2 آغاز می‌شو د. 
بازجویان او دیگر قلدرهای سیاه‌جامه نبودند. انتلکتوئل‌های حزب بودنده 
کوتوله‌مردان خپل با حرکات تند و عینک براق که گروهی و به نوبت بر روی او 
کار می‌کردند و هربار بین ده تا دوازده ساعت به طول می‌انجامید - زمان آن را 
وینستون حدس می‌زد. نمی‌توانست مطمئن باشد. اين بازجویان مراقب بودند که 
در چنگال دردی خفیف اما پیوسته بماند. اما ایشان وکا به درد متکی نبودند. 
به صورتش سیلی می‌زدنده گوش‌هایش را پیچ می‌دادنده موی سرش را می‌کشیدند. 
وادارش می‌کردند روی یک پا بایستد. اجاز‌ی زهراب ریختنش نمی‌دادند. آن‌قدر 
نورافکن بر چهره‌اش می‌تابانیدند تا اشک از چشمانش جاری شود. اما مقصود 
اصلی عبارت بود از تحقیر کردن او و از میان بردن قدرت استدلال و تعقلش. 
سلاح واقعی آنان استنطاق بی‌امانی بود که ساعت‌ها ادامه می‌یافت. در گیرودار آن 
او را به اشتباه می‌انداختند» برایش دام یهن می‌کر دند» حرف‌هایش را می‌پیجاندند» 
در هر قدم به دروغ و تناقض‌گویی متهمش می‌کردند» تا اینکه از فرط شرمساری و 
خستگی عصبی به گریه می‌افناد. گاهی در طول یک جلسه چندین‌بار گریه 
می‌کرد. بیشتر وقت‌ها باران دشنام بر سرش می‌بارید و مربار که تردید روا می‌داشت» 
تهدیدش می‌کردند که دوباره به نگهبانان تحویلش می‌دهند. اما گاهی لحن 
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گفتارشان را ناگهان عوض می‌کردند. رفیق صدایش می‌کردند. با نام سوسیانگل و 
ناظر کبیر دست به دامنش می‌شدند» از او می‌پرسیدند که آبا اکنون هم آن اندازه 
وفاداری نسبت به حزب در او بر جای نمانده که جبران مافات کند. پس از 
ساعت‌ها استنطاق که اعصابش خرد می‌شد. این دست به دامن شدن‌ها هم اکن 
را روان می‌ساخت. در پایان» این نق زدن‌ها بیش از پوتین و مشت نگهبانان او را 
در هم می‌شکست. دهانی شده بود که حرف می‌زد و دستی که هرچه از او 
می‌خواستند امضا می‌کرد. تنها تیمار او این بود که دریابد از وی می‌خواهند به چه 
اعتراف کند و آنگاه پیش از شروع مجدد والذاریات‌گویی فوراً به آن اعتراف 
کند. به قتل اعضای برجسته‌ی حزبه توزیع جزوه‌های گمراه کننده» اختلاس اموال 
عمومی» فروش رازهای نظامی» انواع و اقسام خراب‌کاری, اعتراف می‌کرد. اقرار 
می‌کرد که از سال ۱۹۶۸ جاسوس و مزدور دولت شرقاسیه بوده است. اعتراف 
می‌کرد که موّمن به مذهب. طرفدار سرمایه‌داری و منحرف جنسی بوده است. 
اقرار می‌کرد که زنش را کشته است. هرچند می‌دانست. و بازجویانش هم حتماً 
می‌دانستند. که زنش زنده است. اعتراف می‌کرد که سال‌ها با گلداشتاین در تماس 
نزدیک بوده و در سازمانی زیرزمینی عضویت داشته که اکثریت قریب به اتفاق 
اشتابانش عضو آن بوده‌اند. اعتراف کردن به همه‌چیز و گرفتار کردن همه کس 
ساده‌تر بود. وانگهی به یک مفهوم هم این‌ها راست بود. راست بود که دشمن 
حزب است. و از دیدگاه حزب تمایزی میان پندار و کردار نبود. 

یادهایی از نوع دیگر هم بودند که کسسته از هم مانند عکس‌هایی دورتادور 
سیاه در پهنه‌ی ذهنش قامت راست می‌کردند. 

درون سلولی بود که چه‌بسا تاریک یا روشن بود. چون چیزی جز یک جفت 
چشم را نمی‌توانست بیند. نزدیک او دستگاهی بود که آهسته و پیوسته تیک‌تاک 
می‌کرد. چشم‌ها بزرگ‌تر و شفاف‌تر می‌شدند. ناگهان به هوا خیز برمی‌داشت 
درون چشم‌ها شیرجه می‌رفت و بلعیده می‌شد. 

زیر نوری خیره کننده به یک صندلی» که دورتادور آن شماره بود. بسته 


۰ ۳ 5 ۰ عم 
بودندش. مردی سفیدپوش شماره‌ها را می‌خواند. صدای پوتین سنگین از بیرون 
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آمد. در باز شد. افسر چهره‌مومی» پیشاپیش دو نگهبان» وارد شد. 

افسر گفت: «اتاق ۱۰۱». 

رد فیپوش سر برنگرد. یه ویشتون هم نگاه کرد قط به شمارهها 
زگاه می‌کرد. 

از سرسرایی عظیم به پهنای یک کیلومتر و مملو از چراغ‌های باشکوه و 
طلایی» به پایین می‌غلتی هرهر خنده سرداده بود و با تمام وجود اعترافاتش را 
فریاد می‌زد. همه‌چیز را اعتراف می‌کرده حتی آنچه زیر شکنجه پس نداده بود. 
تمام سرگذشت زندگی‌اش را برای مستمعینی بازگو می‌کرد که از آن باخبر بودند. 
نگهبانان و دیگر بازجویان و ادم‌های سفیدپوش و اوبراین و جولیا و آقای 
چارینگتون همراه او بودند. همه با هم از سرسرا به پایین می‌غلتیدند و قاهقاه 
خنده سرداده بودند. واقعه‌ای مهب که در بطن آینده نهفته بود. به نحوی از زیر 
نگاه جسته و به وقوع نپیوسته بود. همه‌چیز بر وفق مراد بو درد دیگری نبود 
آخرین حزییات زندگی او آفتابی شده و مشمول عفو قرار گرفته بود. 

با این یقین ناقص که صدای اوبراین را شنیده است» روی تختخواب چوبی از 
جا جست. از اول تا آخر استنطاق. هرچند که اوپراین را ندیده پود احساس 
مر کرد که یرای کیان ای اما دوز از نامام اه اتود که مهس 
کارگردانی می‌کرد. او بود که نگهبانان را به جان وینستون می‌انداخت و از کشتن 
وی بازشان می‌داشت. او بود که تصمیم می‌گرفت چه‌وقت وینستون باید از درد 
فریاد بکشد. چه‌وقت استراحت کند» چه‌وقت غذا داده شود کی بخوابد» کی مواد 
مخدر به بازویش تزریق شود. او بود که سوّال می‌پرسید و جواب پیشنهاد می‌کرد. 
او شکنجه گر بود پشتیبان هم مفتش عقاید نیز دوست نیز هم. و یک‌بار ‏ 
وینستون به یاد نمی‌آورد به وقت سکر مواد مخدر بود پا در خواب عادی یا در 
لحظه‌ی بیداری - صدایی در گوشش زمزمه کرد که: «وینستون نگران نباش. تحت 
حمایت منی. هفت سال کردارت را زیر نظر گرفته‌ام. حالا دیگر نقطه‌ی عطف 
فرا رسیده است. تو را نجات می‌دهم, تو را به کمال می‌رسانم.» مطمئن نبود که 
صدا صدای اوبراین باشد. اما همان صدایی بود که هفت سال پیش در رژیابی دیگر 
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به او گفته بود: «ما همدیگر را در جایی دیدار خواهیم کرد که تاریکی را در آن 
راه ست.» 

به یاد نمی‌آورد که استنطاق او پایانی داشته باشد. دوره‌ای از سیاهی بود و 
آن‌گاه سلول یا اتاقی که اکنون در آن بود آهسته‌آهسته گرداگرد او تجسم یافته 
بود. طاقباز خوابیده بود و توان حرکت نداشت. همه‌جای بدن او را بسته بودند. 
حتی پشت سرش هم به گونه‌ای در بند بود. اوبراین با قیافه‌ای عبوس و تا حدودی 
غمگین نگاهش می‌کرد. هرکه به چهره‌ی اوبراین از پایین نگاه می‌کرده خشن و 
فرسوده می‌نمود» با چین‌هایی در زیر چشم و خطوطی از بینی تا چانه. پیرتر از آن 
بود که وینستون فکر می‌کرد. شاید چهل‌وپنج یا پنجاه‌ساله بود. زیر دست او 
صفحه‌ی عقربک‌داری بود با اهرمی بر بالای ان و شماره‌هایی دورتادور صفحه. 

اوبراین گفت: «به تو گفته بودم که اگر دوباره یکدیگر را ببینیب در اینجا 
خواهد بود.» 

وینستون گفت: (وزشست: اشت:6 

بی‌هیچ هشداری» جز حرکت خفیف دست اوبراین. موجی از درد در بدن 
وینستون جاری شد. دردی جانگاه بوده زیرا نمی‌دانست چه بلایی بر سرش 
می‌آید. احساس می‌کرد که زخمی گران بر پیکرش وارد آمده است. نمی‌دانست که 
آیا این واقعه به‌واقم روی می‌دهد یا اثر ان به واسطه‌ی برق ایجاد می‌شود. اما 
بدنش از شکل می‌افتاده هفتادودو بند تنش آهسته‌آهسته از هم می‌گسیخت. 
هرچند که درد بر پیشانی او عرق نشانده بود بدتر از همه این هراس بودکه ستون 
فقراتش در شرف از هم پاشیدن است. دندان‌هایش را به‌هم می‌فشرد و از راه بینی 
نفس عمیق می‌کشيد و می‌کوشید تا حد ممکن ساکت بماند. 

اوبراین که به چهره‌ی او نگاه می‌کرد» گفت: «می‌ترسی که لحظه‌ای دیگر چیزی 
خواهد شکست. ترس ویژه‌ی تو این است که آنچه می‌شکند ستون فقراتت خواهد 
بود. تصویر ذهنی روشنی داری از اینکه مهره‌های پشتت از هم می‌پاشد و مایج 
نخاع بیرون می‌چکد. به همین داری فکر می‌کنی» این‌طور نیست وینستون؟» 

" وینستون جواب نداد. اوبراین اهرم را از صفحه کنار کشید. موح درد به همان 
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سرعتی که آمده بو گو کین گزق: 

اوبراین گفت: «اين چهل بود. می‌توانی ببینی که شماره‌های این صفحه تا صد 
می‌رود. در تمام مدت گفت‌وگو لطفاً به یاد داشته باش که هر لحظه بخواهم و تا 
هر درجه‌ای که میلم بکشد. می‌توانم درد وارد بدنت بکنم. اگر به من دروغ بگویی 
یا درصدد باشی که دوپهلو حرف بزنی» یا حتی هوش معمولیات را به کار نگیری» 
در دم فریادت از درد به اتان خواهد رفت. متوحه این معنا که هستی؟» 

وینستون گفت: «بلی.» 

خشونت رفتار اوبراین کاسته شد. عینکش را متفکرانه روی بینی جابه‌جا کرد 
و یکی دو قدم بالا و پایین رفت. به سخن که درآمد. صدایش آرام و صبور بود. 
حال و هوای پزشک. معلم حتی کشیش را داشت همو که به‌جای تنبیه, فکر و 
ذ کرش این است که تبیین و تشویق کند. 

- وینستون» دارم به پای تو زحمت می‌کشم» چون ارزشش را داری. خوب 
می‌دانی که تو را چه می‌شود. سال‌هاست که این را می‌دانی» هرچند که در برابر آن 
علم جنگ برافراشته‌ای. عقل تو پارسنگ برمی‌دارد. حافظه‌ات بیمار است. از 
به‌یاد اوردن رویدادهای واقعی عاجزی و در مقام یاد اوردن رویدادهایی برمی‌ایی 
که هرگز روی نداده‌اند. خوش‌بختانه علاج‌پذیر است. هیچگاه دست به مداوای 
خودت نزده‌ای. چون نخواسته‌ای. کمی اراده می‌خواست که حاضر نبودی به آن 
دست بزنی. خوب می‌دانم که همین حالا هم به بیماری خودت چسبیده‌ای» چون 
به نظرت فضیلتی است. مثالی مي‌زنيم. در این لحظه. کدام قدرت در جنگ با 
اقبانوسبه است؟ 

- وقتی دستگیر شدم. اقیانوسیه در جنگ با شرقاسیه بود. 

- احسن. و اقیانوسیه همواره در جنگ با شرقاسیه بوده است؛ این‌طور 
۱ 

وینستون نفسش را فرو داد. دهان باز کرد که حرف بزند. اما چیزی نگفت. 
نمی‌توانست از صفحه‌ی عقریک‌دار چشم برگیرد. 

- وینستون» لطفاً حقیقت را بگو. حقیقت مخصوص خودت را. به من بگو 
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آنچه به باد می‌آوری. 

4 باد می| ورم که تنها یک هفته پیش از دستگیری من در جنگ با شر قاسبه 
نبودیم. در اتحاد با شرقاسه بودیم. حنگ با اروسیه بود. چهار سال طول کشیده 
ی ی رب 

ِ" 1 دست حرف او را قطع کرد و گفت: «مثال ۳ چند سال 
پیش اسیر دست توهم بیهوده‌ای شده بودی. خیال می‌کردی سه‌نفر از اعضای قبلی 
حزب به نام‌های جونز و هارنسون و روترفورد - آدم‌هایی که پس از اعتراف 
کامل. به خاطر خیانت و خرابکاری اعدام شدند- مبرا از مات و 
گمان می‌کردی مدرک مستند و شبهه‌ناپذیری دیده‌ای که بطلان اعترافات آن‌ها را 
ثابت می‌کرد. عکسی هم بود که درباره‌ی آن دچار توهُم شده بودی. خیال می‌کردی 
که راستی‌راستی آن را در اختبار داری. عکسی بود شبیه این.» 

بریده‌ی مستطیلی روزنامه‌ای تا انگشتان یرادن ظاهر شده بود. شاید پنج 
ثانیه‌ای در زاویه‌ی دید وینستون قرار داشت. عکسی بود و در هویت آن تردیدی 
نبود. همان عکس بود. نسخه‌ی دیکری از عکس جونز و هارنسون و روترفورد 
بود که از قبل حزب به نیویورک رفته و وینستون یازده سال پیش به آن برخورده 
و در دم نابودش کرده بود. لحظه‌ای بیش در براپر چشمانش نبود. و آن‌گاه دوباره 
از نظر ناپدید شد. اما ان را دیده بوده شبهه‌ای در میان نبود. دست به تلاشی 
مذبوحانه و دردناک زد تا نیمه‌ی بالای بدنش را ازاد سازد. حرکت دادن بدنش به 
هرسو بیش از یک سانتی‌متر محال بود. در این لحظه صفحه‌ی عقربک‌دار را هم 
از باد برده بود. جز این نمی‌خواست که عکس را دوباره در میان انگشتانش بگیرد 
یا دست‌کم آن را ببیند. 

ی 

اوبراین گفت: «نه» و به آن‌سوی اتاق رفت. خندق خاطره‌ای در دیوار مقابل 
بود. دریچه‌ی آن را بلند کرد. بریده‌ی روزنامه بی‌آنکه به چشم بیاید. در جریان 
هوای گرم چرخ می‌خورد. در میان زبانه‌ی آتش محو می‌شد. اوبراین پشت به 
دیوار کرد و گفت: «خاکستر» آن‌هم نه خا کستر قابل شناسایی. غبار. عکسی و جود 


مار( 


ندارد. هرگز وحود نداشته است.» 

- اما روزی وحود داشت. هنوز هم وحود دارد. در حافظه وحود دارد. من 
ان را در حافظه دارم. تو هم. 

من ان را در حافظه ندارم. 

دل در سینه‌ی وینستون فرو ریخت. حرف اوبراین مصداق دوگانه‌باوری بود. 
احساس زبونی مرگباری پنجه در جان وینستون افکند. اگر یقین می‌داشت که 
اوبراین دروخ می‌گوید. اهمیتی برای آن قائل نمی‌شد. اما کاملاً امکان داشت که 
اوبراین عکس را فراموش کرده باشد. و اگر چنین» پس انکار یادآوری آن را هم 
فراموش کرده و خود عمل فراموشی را نیز فراموش کرده بود. از کجا یقین می‌کرد 
که ترفندی بیش نیست؟ شاید آن جابه‌جایی دیوانه‌وار در مغز واقعاً رخ می‌داد. اين 
اندیشه بود که شه‌ماتش کرد. 

اوبراین از سر بی‌یقینی تماشایش می‌کرد. بیش از همیشه حالوهوای معلمی را 
داشت که رنحش را به پای کودکی متمرد اما تربیت‌پذیر می‌ریزد. درآمد که: 
«یکی از شعارهای حزب مربوط به مهار کردن گذشبته می‌شود. بی‌زحمت آن را 
بازگو کن.» 

وینستون از روی اطاعت آن را بازگو کرد: «مرکس گذشته را زیر نگین داشته 
باشد. زمام آینده را در دست می‌گیرد: هرکس حال را زیر نگین داشته باشد زمام 
گذشته را در دست می‌گیرد.» 

اوبراین که سر به علامت تصدیق تکان می‌داه گفت: «هرکس حال را زیر نگین 
داشته باشد. زمام گذشته را در دست می‌گیرد. وینستون» آبا این عقیده‌ی توست که 
گذشته وحود واقعی دارد؟» 

احساس زپونی از نو بر وینستون مستولی شد. چشمانش به‌سوی صفحه‌ی 
عقربک‌نما لغزید. نمی‌دانست که ایا جواب «اری» یا «نه» او را از درد می‌رهاند. 
این را هم نمی‌دانست که به صحت کدام‌یک باور دارد. 

اوبراین لبخند ملیحی زد و گفت: «وینستون» تو حکیم نیستی. تا این لحظه 
هیچگاه روی این نکته تأّمل نکرده بودی که منظور از «وجود» چیست. دقیق‌تر 
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بگویم. آیا گذشته به‌طور ملموس در فضا وجود دارد؟ آیا اینجا یا آنجا مکانی؛ 
دنیایی از اشیای جامد. وجود دارد که در آن گذشته همچنان وقوع می‌یابد؟» 

و ۱ 

- پس گذشته, به فرض بودن, در کجا وجود دارد؟ 

-_ در اسناد. نوشته شده است. 

0 

در ذهن. در خاطره‌ی انسان. 

در خاطره. بسیار خوب. ماء یعنی حزب تمام اسناد و خاطرات را زیر 
نگین گرفته‌ايم. بنابراین گذشته را هم زیر نگین داریم» مگرنه؟ 

وینستون که دوباره لحظه‌ای صفحه‌ی عقربک‌نما را از یاد برده بوده فریاد زد: 
«ولی چه‌طور می‌توانید جلوی مردم را بگیرید که وقایع را به یاد نسپارند؟ 
به‌یادسپاری امری اختیاری نیست. خارج از اختیار انسان است. چه‌طور می‌توانید 
حافظه را زیر نگین خود درآورید؟ حافظه‌ی مرا که زیر نگین نگرفته‌ایدا» 

قیافه‌ی اوبراین دوباره عبوس شد. دست روی صفحه‌ی عقربک‌نما گذاشت و 
گفت: «برعکس: خودت آن را زیر نگین درنیاورده‌ای. برای همین است که 
اینجایی. اینجایی برای اینکه در آزمایش فروتنی و خودانضباطی سرافراز بیرون 
نیامده‌ای. تو به عمل تسلیم که بهای سلامت عقّل است. دست نزدی. ترجیح دادی 
که دیوانه. اقلیت یک‌نفره باشی. وینستون, فقط ذهن منضبط می‌تواند واقعیت را 
ببیند. در باور تو واقعیت چیزی عینی و برون‌ذاتی است که کماهوحقه وجود 
دارد. نیز در باور تو ماهیت واقعیت بدیهی است. وقتی خودت را با این فکر 
فریب می‌دهی که چیزی را می‌بینی» می‌پنداری که هرکس دیگری نیز همأن‌چیز را 
می‌بیند. اما بگذار به تو بگویم که واقعیت برون‌ذاتی نیست. واقعیت در ذهن 
انسان وجود دارد و پس. نه در ذهن فرد که مرتکب اشتباه می‌شود و به هر 
صورت نابود می‌شود بلکه تنها در ذهن حزب که جمعی و جاودانی است. آنچه 
در تلقی حزب حقیقت باشد» حقیقت است. دیدن واقعیت جز نگاه کردن از 


دیدگاه حزب محال است. وینستون این واقعیتی است که باید بازاموخته شود. به 
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خودویرانگری و به اراده نیاز دارد. پیش از یافتن سلامت عقل, باید فروتنی 
پیشه :6 

مکنی کرد گویا می‌خواست گفتار او در درون وینستون نشت کند. و چنین 
ادامه داد: «به باد می‌آوری که در دفتر یادداشتت نوشته بودی: آزادی ان آزادی 
است که بگویی دو به‌علاوه‌ی دو می‌شود چهار؟» 

وینستون گفت: «الیته.» 

اوبراین دست چیش را بالا برد. پشت آن را به جانب وینستون گرفت و 
انگشت شست را ینهان کرد. 

د و فلستوان): نخبلانا از انگشت‌هایم را بالا گرفته‌ام؛ 

چهار. 

- واگر حزب بگوید که چهار نیست و پنج است... آن‌وقت چندتا؟ 

- چهار. 

کلام او با دردی نفس‌گیر پایان یافت. عقربک به پنجاه‌وپنج رسیده بود. تمام 
بدن وینستون به عرق نشسته بود. هوا شلاقکش به ریه‌هایش وارد می‌شد و چون 
برمی‌آمد. آميخته با ناله‌های عمیق بود. دندان‌هایش را هم که به‌هم می‌فشرده 
نمی‌توانست جلوی ناله‌هایش را بگیرد. اوبراین که همچنان چهار انگشتش را 
الا گرفته بود نگاهش می‌کرد. اهرم را عقب کشید. این‌باره درد فقط اندکی 
فروکش کرد. 

وینستون» چندتا انگشت؟. 

را 

عقربک روی شصت قرار گرفت. 

سب وینستون» چندتا انگشت؟ 

- چهان چهار! می‌خواهی بگویم چندتا؛ چهار! 

عقریک حتماً از شصت هم گذشته بود اما به آن نگاه نکرد. چهره‌ی عبوس و 
چهار انگشت. نگاه او را پر کرده بود. آنگشت‌ها در برابر چشمانش مانند 


۰ ف سم 3 ض ۰ 5 ۳ ۲ 
ستون‌هایی تناور و تار و انگار مرتعش قد برافراشته بودند» اما بی‌هیچ شبهه‌ای 
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چهارتا بودند. 
وینستون» چندتا انگشت؟ 
- چهار! بس‌کن, بس‌کن! چرا این‌قدر عذابم می‌دهی؟ چهار, چهارا 
وینستون» چندتا انگشت؟ 
- پنج» پنج» پنج! 
نه» وینستون» این‌طوری فایده ندارد. دروغ می‌گویی. همچنان در فکر چهار 
هستی. لطفا؛ جندتا انگشت؟ 
چهار! پنج! چهار! هرچه تو دوست داری. همین‌قدر ۳ درد را بس‌کن! 
به ناگاه» بازوی اوبراین بر گرد شانه‌هایش نشسته بود. شاید چند ثانیه‌ای 
بیهوش شده بود. بندهای بدن او را شل کرده بودند. احساس سرمای شدیدی می‌کرد 
بدنش بی‌اختیار می‌لرزیده دندان‌هایش به‌هم می‌خورد. اشک از گونه‌هایش 
فرو می‌غلتید. لحظه‌ای مانند کودک خود را به اوبراین چسبانید. بازوی سنگین بر 
گرد شانه‌مانش عحیب آرامشش ش می‌داد. احساس می‌کرد که اوبراین پشتیبان اوست 
و درد چیزی بود که از بیرون» از منشایی دیگر می‌آمد و اوبراین بود که او را از 
آن درد می‌رهانید. 
اوبراین با ملایمت گفت: «وینستون» نوآموز تنبلی هستی» 
وینستون هق‌هق‌کنان گفت: «چه چاره کنم؟ چه‌طور می‌توانم چیزی را که در 
مقابل چشمم است» جور دیگری ببینم؟ دو به‌علاوه‌ی دو می‌شود چهار.» 
ِ_ گامی. گاهی می‌شود پنج. گاهی می‌شود سه. گاهی می‌شود همه‌ی آن‌ها با 
هم. باید پیشتر سعی کنی: عاقل شین اسان نیست. 
وینستون را بر روی تخت خوابانید. بندها دوباره محکم شدند. اما درد 
فروکش کرده و لرز قطع شده بود. جز ضعف و سرما در تن او بر جای نمانده بود. 
اوبراین به مرد سفیدپوش که در تمام این احوال بی‌حرکت بر جای ایستاده بوده با 
سر اشاره کرد. مرد سفیدپوش حم شد و چشمان وینستون را معاینه کرد نبضش 
را گرفت. بر سینه‌ی او گوش نهاده به اینجا و آنجای بدنش انگشت کوبید» آنگاه 
سر به علامت تأیید تکان داد. ۱ ۱ 
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اوبراین کفت: «ازنو.» 

درد در بدن وینستون جاری شد. حتماً عقربک روی هفتاه هفتادوپنج بود. 
ین‌بار چشمانش را بسته بود. می‌دانست که انگشت‌ها پیش چشمانش قرار دارند و 
همچنان چهارتایند. آنچه اهمیت داشت اینکه تا پایان یافتن درد به نحوی زنده 
ان هت ترس تداشنت که فریاد می‌کشد با سا کت است: :دزد از نو فروکتن. کرد 
چشمانش را کشود. اوبراین اهرم را عقب کشیده بود. 

وینستون» جندتا انگشت؟ 

- چهار, فکر می‌کنم چهارتایند. اگر می‌توانستم» پنج‌تا می‌دیدم. سعی می‌کنم 

- کدام را دلت می‌خواهد: تشویق کردن من به اينکه پنج‌تا می‌بینی» یا اینکه 
واقعا پنج‌تا ببینی؟ 

- دلم می‌خواهد که واقعاً پنجتا ببین. 

اوبراین گفت: «از نو» 

عقربک شاید روی هشتاده نود بود. وینستون فقط می‌توانست به تناوب به 
باد آورد که دلیل درد چیست. پشت پلک‌های به‌هم فشرده‌اش انگار حنگی از 
انگشت به رقص آمده بودند, در هم می‌تنیدند و وأمی‌رفتند. پشت سر هم ناپدید و 
ازنو ظاهر می‌شدند. می‌کوشید آن‌ها را بشماره و نمی‌توانست به یاد آورد که 
چرا. تنها می‌دانست که شمارش آن‌ها محال بود و اين امر به گونه‌ای به هویت 
مرموز میان چهار و پنج مربوط می‌شد. درد از نو زایل شد. چشمانش را که باز 
کرد متوجه شد که حکایت همچنان باقی است. انگشت‌های بی‌شمار» عین 
درختان در حال جنبش» از هر سویی روان بودند و پیوسته از میان یکدیگر 
می‌گذشتند. چشمانش را دوباره بست. 

ت. واشستون» ند انگشت بالا گرفته‌ام؛ 

- نمی‌دانم. نمی‌دانم. اگر آن کار را دوباره بکنی» مرا خواهی کشت. چهار پنج 
شش. .. به پیر به پیغمبر نمی‌دانم. ۱ 

اوبراین گفت: «حالا بهتر شد.» 
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سوزنی در بازویش فرو شد. در دم گرمایی سعادت‌بار و شفابخش در تنش 
جاری شد. درد نیمه‌فراموش شده بود. چشمانش را باز کرد و نگاهی از روی 
سیاس به اوبراین انداخت. به دیدن آن چهره‌ی ستبر و شیاردا که آن‌همه زشت 
و در عین حال آن‌همه هشیار بود» دلش انگار از حا کنده شد. اگز توا نکر گنت 
می‌داشت, دستش را دراز می‌کرد و بر بازوی اوبراین قرار می‌داد. تا اين لحظه او را 
از صدق دل دوست نداشته بوده و دلیل آن‌هم تنها این نبود که حلوی درد را گرفته 
بود. آن احساس دیرینه» بعتی اهمیت نداشتن این امر که آیا اوبراین دوست است با 
دشمن» بازگشته بود. اوبراین آدمی بود که می‌شد با او حرف زد. آدمی شاید» بیش 
از آنکه مورد محبت قرار گیرد دلش می‌خواهد زبان حالش را دریابند. اوبراین او 
را تا مرز جنون شکنجه داده بود و به یقین» تا اندک‌زمانی دیگر» به دیار مرگش 
روانه می‌کرد. توفیری نداشت. به تعبیری» این امر عمیق‌تر از دوستی بود. ایشان با 
هم یارغار بودند. اینجا یا آنجاء مکانی بود که می‌توانستند با همدیگر دیدار کنند و 
حرف بزنند - هرچند که گفتار واقعی هرگز بر زبان جاری نمی‌شد. اوبراین با 
حالتی نگاهش می‌کرد که گویا همین اندیشه در ذهن او جاری است. هنگامی که 
لب به سخن گشود لحن کلامش آرام و گفتاری بود. 

- وینستون, می‌دانی کجایی؟ 

۳ نمی‌دانم. می‌توأنم حدس بزنم. در وزارت عشق. 

بخفی‌دانی خه: سوت ایتخا بووهای ٩‏ 

ت نمی‌دانم. روزها؛ هفته‌ها ماه‌ها. . . به نظرم ماه‌هاست اینجایم. 

به نظرت چرا آدم‌ها را اینجا می‌آوریم؟ 

- تا وادار به اعترافشان کنید. 

نه» دلیلش این نیست. باز هم حدس بزن, 

تابه مجازاتشان برسانید. 

اوبراین درآمد که: «نه!» صدایش فوق‌العاده تغییر کرده و چهره‌اش نا کهان 
جدی و جان‌دار شده بود. «نه! صرفاً بیرون کشیدن اعتراف یا مجازات نیست! 
بگویم چرا تو را اینجا آورد‌ایم؟ برای اینکه شفایت دهیم! برای اینکه عاقلت 
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سازیم؛ ویستون, آیا درمی‌یابی که هیچ‌کس شفانیافته از اینجا بیرون نمی‌رود؟ به 
جرم‌های احمقانه‌ای که مرتکب شده‌ای, علاقه‌ای نداریم. حزب علاقه‌ای به کردار 
آشکار ندارد. به اندیشه اهمیت می‌دهيم و بس. ما دشمنانمان ره علاوه بر تغییر 
دادن نابود می‌کنیم. منظورم را می‌فهمی؟» 

روی وینستون خم شده بود. چهره‌اش به‌سبب نزدیکی بسیار بزرگ, و به دلیل 
دیده شدن از پایین به زشتی چهره‌ی دیوء می‌نمود. وانگهی» سرشار از جلال» 
سرشار از شیفتگی و شیدایی, بود. دل وینستون دوباره فرو ریخت. اگر می‌شد. 
خود را بیشتر در درون تخت فرو می‌برد. یقین حاصل کرد که اوبراین از روی هوا 
و هوس در کار چرخانیدن صفحه‌ی عقربک‌نماست. اما در همین لحظه. اوبراین 
چرخی زد و یکی دو قدم بالا و پایین رفت. آن‌گاه با غیظ کمتری به گفته‌اش 
ادامه داد: 

- اولین چیزی که باید بفهمی این است که در این مکان خبری از شهادت 
نیست. راجع به اعدام‌های مذهبی در گذشته چیزهابی خوانده‌ای. در قرون وسطی 
محکمه‌ی تفتیش عقاید در کار بود. افتضاح بود. علم نابودی رافضی‌گری را برداشت» 
اما آن را پایدار ساخت. هر رافضی را که می‌سوزانید. از خاکستر او هزاران 
رافضی دیکر پدید می‌آمد. چرا چنین شد؟ زیرا محکمه‌ی تفتیش عقاید دشمنانش را 
در جلوت می‌کشت. و توبه‌نا کرده هم می‌کشت. در حقیقت. ایشان را می‌کشت 
چون توبه نکرده بودند. انسان‌ها می‌مردند چراکه از عقابد واقعی‌شان دست 
برنمی‌داشتند. طبیعتاً افتخار از آن قربانی بود و ننگ از آن مفتش عقایدی که او را 
می‌سوزانید. بعدهاه در قرن بیستم توتالیترها به وجود آمدند. سروکله‌ی 
نازی‌های آلمان و کمونیست‌های روسیه پیدا شد. روس‌ها ظالمانه‌تر از محکمه 
تفتیش عقایده تیغ خود را به جان رافضی‌گری تیز کردند. خیال می‌کردند که از 
اشتباهات گذشته عبرت آموخته‌اند. به هر صورت. می‌دانستند که نباید دست به 
شهیدپروری بزنند. پیش از آنکه قربانیان را در محاکمات علني افشا کنند. 
هم و غع خود را صرف پای‌مال کردن غرور آن‌ها می‌کردند. آن‌قدر زیر شکنجه و 
انزوا نگهشان می‌داشتند که حقارت و فلاکت و خاکساری از سرورویشان 
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می‌بارید. به هرچه در دهانشان می‌گذاشتند اعتراف می‌کردند. هرچه دشنام بود 
نثار خویش می‌کردند یکدیگر را متهم می‌کردند و در پناه هم قرار می‌گرفتنده 
فریاد الامان سرمی‌دادند. و با این‌همه» تنها پس از چند سال دوباره همان قضیه‌ی 
قبلی پیش آمده بود. مردگان به صف شهیدان پیوسته بودند و حقارت آن‌ها از باد 
رفته بود. بار دیگی چرا چنین شد؟ نخست برای اینکه آشکارا از راه شکنجه از 
آنان اعتراف می‌گرفتند و اعترافات غیرواقعی بودند. اشتباماتی از این‌دست در 
ساخت ما نیست. تمام اعترافاتی که اینحا بر زبان می‌آیند واقعی‌اند. آن‌ها را 
واقعی می‌کنيم. و از همه مهم‌ت نمی‌گذاريم که مردگان در برابر ما قیام کنند. 
وینستون» تو باید از این خیال که نسل آینده به اثبات بی‌گناهی تو برخواهد 
خاست. دست بشویی. خبری از لو یه کون نسل آینده نمی‌رسد. از جریان تاریخ 
زدوده می‌شوی. تو را به گاز تبدیل می‌کنیم و به طبقه‌ی فوقانی جو می‌فرستیم. 
چیزی از تو برجای نمی‌ماند: نه اسمی در دفاتر ثبت و نه خاطره‌ای در مغز 
زندگان. از لوح گذشته پاک می‌شوی, از لوح آینده هم تو هیچ‌گاه پا به عرصه‌ی 
هستی تگذافته‌ای. 

وینستون به تلخی با خود اندیشید که پس شکنجه‌ی من از برای چیست؟ 
اوبراین قدم‌هایش را آهسته کرد. گویی وینستون اندیشه‌ی خود را پر زبان آورده 
بود. چهره‌ی بزرگ و کریه اوبراین» با چشمانی اندک تنگ شده نزدیک‌تر آمد. 
گفت: «در این اندیشه‌ای که از آنجا که برآنیم نابودت کنیم و از اینرو گفتار و 
کردار تو کوچک‌ترین تفاوتی در کار ایجاد نمی‌کند. .. در این صورت. چرا اول 
خودمان را با استنطاق تو دردسر می‌دهیم؟ تو در این اندیشه بودی» درست 
می‌گویم؟» 

وینستون گفت: «بلی.» 

لبخندی خفیف بر لبان اوبراین نقش بست و گفت: 

وینستون» تو درست‌بشو نیستی. لکه‌ای هستی که باید پاک شود. مگر به تو 
نگفتم که ما با شکنجه گران گذشته فرق داریم؟ اطاعت کورکورانه. حتی تسلیم 
مذلت‌بار ما را راضی نمی‌سازد. وقتی عاقبت خودت را تسلیم ما می‌کنی» باید از 
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روی اختیار باشد. ما رافضی را به این دلیل که در برابرمان مقاومت می‌کند 
نم‌کشيم. مادام‌که مقاومت می‌کنده او را نمی‌کشيم. او را به آیبن خویش 
درمی‌آوریم» ذهن درونی‌اش را در اختیار می‌گيريم» شکل دوباره‌ای به او می‌دهیم. 
پلیدی و پندار را در وجود او می‌سوزانيم. او راابه جبهه‌ی خویش مي‌کشانيم» و او 
نه به صورت ظاهری که از صمیم قلب و با جان‌ودل هوادارمان می‌شود. پیش از 
آنکه بکشیم‌اش, او را از خودمان مي‌کنيم. برایمان تحمل‌ناپذیر است که جایی در 
دنبا» اندیشه‌ای بر خطاه هرچند هم مخفی و عاحزء وحود داشته باشد. حتی در 
لحظه‌ی مرگ هم نمی‌توانیم اجازه‌ی انحراف بدهیم. در روزگاران پیشین, رافنضی 
به قربانگاه که می‌رفت» همچنان رافضی بود و اندیشه‌ی رافضیانه‌اش را با افتخار 
اعلام می‌کرد. حتی قربانی پا کسازی‌های روسیه» هنگامی که در مقابل جوخه‌ی 
اعدام می‌ایستاد. می‌توانست اندیشه‌ی عصیان رء که در جمجمه‌ی خویش به بند 
کشیده بوه منتشر سازد. اما ما پیش از آنکه مغز را با گلوله پریشان کنیم» آن را 
بی‌نقص می‌سازيم. فرمان دیکناتوری‌های قدیم «مکن» بود و فرمان توتالیترها 
«بکن»؛ فرمان ما «تویی» است. هرکس را که اینجا می‌آو ریم هیچگاه در برابر ما 
" نخواهد استاد. همه از ژنکان زدوده می‌شوند. ی ان سه خائن نگون‌بخت را که 
زمانی به بی‌گناهی آنان باور داشتی. جونز و هارنسون و روترفورد را می‌گويم» در 
پایان به زانو درآوردیم. در بازجوبی انان شرکت جستم. از پادرامدن تدریحی 
آنان را نالیدن و بر زمین غلتیدن و گریستن- شاهد بودم. در پایان, این نالیدن‌ها 
و بر زمین غلتیدن‌ها و گریستن‌ها» از سر درد یا ترس نبوده تنها از سر توبه بود. 
زمانی که کارشان را ساخته بودیم جز پوسته‌ی آدمیزاد نبودند. چیزی حز تأسف 
از کردار خویش. و عشق به ناظر کبیر, در آنان برجای نمانده بود. عشق آنان به 
ناظر کبیر, آدم را تخت تا ثیز قرار می‌داد. التماس می‌کردند که در دم تیرباران 
شوند. تا با ذهنی پاک بمیرند. 
صدای اوبراین تا حدودی رژیایی گشته بود. جلال» شیفتگی و شیدایی» همچنان 
بر چهره‌اش بود. وینستون با خود گفت: او تظاهر نمی‌کند. رنگ و ریا ندارد به 
هر کلمه‌ای که می‌گوید باور دارد. آنجه عذابش می‌داد. | گاهی از حقارت فکری 
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خویش بود. به آن قامت سنگین و در عین حال فریباء که پس‌وپیش می‌رفت و در 
زاویه‌ی دیدش قرار می‌گرفت. یا از آن خارج می‌شد» می‌نگریست. اوبراین آدمی 
بود که از هر حیث بزرگ‌تر از او بود. تمام انگارهای بالفعل و بالقوه‌ی او را 
اوبراین از قبل شناخته و به محک زده و رد کرده بود. ذهن او ذهن وینستون را در 
بر داشت. اما در آن صورت اطلاق دیوانگی به اوبراین از کجا صدق می‌کرد؟ حتماً 
وینستون بود که دیوانه بود. اوبراین بر جای ایستاد و به او نگاه کرد. صدایش 
دوباره خشن شده بود. ۱ 

وینستون» یک‌وقت خیال نکنی که با وجود تسلیم کامل به ما خودت را 
نجات می‌دهی. هرکس که یک‌بار به گمراهی افتاده باشد, نجات نخواهد یافت. 
حتی اگر اراده‌مان به اين تعلق بگیرد که بگذاريم زندگی طبیعی خود را به بر 
آوری. هیچ‌گاه از چنگ ما نمی‌توانی بگریزی. آنچه اینجا بر سرت می‌آید. 
همیشگی است. این را دیگر به یاد داشته باش. چنانت می‌کوبيم که نقطه‌ی عزیمتی 
از یی نداشته باشد. چیزهایی بر سرت می‌آید که اگر هزار سال هم زنده بمانی, داغ 
آن‌ها بر پیشانیات بر جای می‌ماند. دیگر هیچگاه گنجایش احساس معمولی 
انسانی را نخواهی داشت. همه‌چیز در درونت خواهد مرد. دیگر هیچ‌گاه گنجایش 
عشق. دوستی. لذت زندگی» خنده کنجکاوی. شهامت» همگرایی را نخواهی 
داشت. پوشالی خواهی بود. فشارت می‌دهیم تا تهی شوی, و آن‌گاه تو را انباشته از 
خودمان خواهیم ی 

مکثی کرد و به مرد سفیدپوش اشاره نمود. وینستون متوجه شد که دستگاه 
سنگینی را از پشت سرش وارد اتاق می‌کنند. اوبراین کنار تخت نشسته بو به 
گونه‌ای که چهره‌اش تقریباً همسطح چهره‌ی وینستون قرار داشت. از بالای سر 
ویشتون با مرد سفیدیوش حرف می‌زد. گفت: «سه‌هزار:» 

دو بالشتک نرم. که تا اندازه‌ای نمناک بودند به شقیقه‌های وینستون گیره 
شدند. وینستون به خود لرزید. درد می‌امد. دردی از نوع جدید. اوبراین دستی از 
سر اطمینان و رآفت بر دست او نهاد و گفت: «این‌بار دردی ندارد. چشمانت را به 
چشمان من بدوز» 


۱۹۸۰۴۶۰ ۶ 


در این لحظه انفجاری وحشتناک یا چیزی شبیه به انفجار روی داد. هرچند 
به لحاظ صدا یقینی در میان نبود. پی‌تردید شعاع نوری خیره کننده بود. وینستون 
آسیب ندیده بود تنها به سحده افتاده بود. هرچند به هنگام روی دادن آن واقعه 
به پشت دراز ز که تایه این کرادت ت که با ضربه‌ای به حالت 
سحودش درآورده‌اند. ضربه‌ای حانانه و بی‌درد او را به این حالت انداخته بود. 
چیزی هم در درون سرش روی داده بود. قدرت دید خود را که بازیافت به یاد 
آورد که چه کسی بود و کجا بود و چهره‌ای را که به او دوخته شده بود 
بازشناخت. اما در جایی از مغزش تکه‌ی بزرگی خالی بود» گویی تکه‌ای را از 
مغزش برداشته بودند. 

اوبراین گفت: «به درازا نمی‌کشد. به چشمان من نگاه کن. اقیانوسیه در جنگ 
با کدام کشور است؟» 

وینستون در اندیشه شد. می‌دانست که منظور از اقیانوسیه چیست و خودش 
هم شهروند آقبانوسیه است. اروسبه و شرقاسیه را هم به یاد می|ورد. اما نمی‌دانست 
که با که می‌جنگد. درواقع خبر نداث شت که جنگی در کار است. 

به باد نمی‌آورم. 

که 

آری. 

- اقیانوسیه همواره در جنگ با شرقاسیه بوده است. از آغاز زندگیات از 
آغاز حزب. از آغاز تاريث جنگ و همواره همان جنگ بی‌وقفه در کار بوده 
ات این رابة یدام وزی؟ 

| 
هبل و بویا رشق دق ک ت عا من یاف ِ که 

شده بودند. افسانه‌ای خلق کردی. وانمود کردی که بریده روزنامه‌ای مبنی بر اثبات 
بی‌گناهی آنان دیده‌ای. چنان چیزی میچ‌گاه وجود نداشته است. آن را از خودت 
فرا زویف تحتها بارش کنفی لا ان له‌ای که تخویار اوه افساند ۱ 


ساختی به باد می‌آوری. آن را به باد می‌آوری؟ 
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هه او مه 
همین الان انگشت‌های دستم را حلوی تو گرفتم. پنج انگشت دیدی. آیا به 
یاد می‌آوری؟ 


: 

بت.. ازیرانن الگشت‌های دست. خیش وا با بتهان: ساخيمن انگفت: فست» 
بالا گرفت. 

در اینجا پنج انگشت هست. آبا پنج انگشت می‌بینی ؟ 
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و راستی را که لحظه‌ای گذراه پیش از آنکه چشم‌انداز ذهنش تغییر یاپد. آن‌ها 
ر دید. بی‌آنکه نقصی در کار دست باشد, پنج انگشت را دید. سپس همه‌چیز از نو 
به حالت عادی بازگشت. و ترس و نفرت و شرگشتگی دیرین به شکلی انبوه 
بازگشت. اما هنگامی که پیشنهاد تازه‌ی اوبراین تکه‌ی خالی مغزش را پر کرده و 
حقیقتی مطلق شده بود و هنگامی که دو و دوء به همان سادگی که پنج» می‌توانست 
سه بشود لحظه‌ای از یقین روشن به میان آمده بود- نمی‌دانست چه‌قدر شاید سی 
ثانیه. و پیش از آنکه اوبراین دستش را پایین بیاوره محو شده بود. اما هرچند که 
نمی‌توانست آن را بازییابد. می‌توانست به یادش آورد. همان‌گونه که آدم تجربه‌ی 
روشن دوران دوری از زندگی‌اش را هنگامی که درواقع آدم دیکرش اش به باد 
می‌آورد. : 

اوبراین گفت: «حالا می‌بینی که به هر حال امکانش هست.» 

وینستون گفت: «آر ی.» 

اوبراین با طیب خاطر از جا برخاست. وینستون در سمت چپ خودش مرد 
سفیدپوش را دید که آمپولی را شکست و مایع آن را به سرنگ کشید. اوبراین با 
لبخندی رو به وینستون نمود. به همان شیوه‌ی دیرین» عینکش را روی بینی 
جابه‌جا کرد و گفت: «به یاد می‌آوری که در دفتر یادداشتت نوشته بودی که 
اهمیت ندارد دوست با دشمن باشم چون دست کم آدمی هستم که زبان حال تو را 
می‌دانم و می‌توانی با من حرف بزنی؟ حق با تو بود. از حرف زدن با تو لذت 


۱۹۸۰۴۶ ۸ 


می‌برم. ذهنت با ذهن من سازکار است. به ذهن من شاهمت دارد ال اينکه از بد 
حادثه دیوانه‌ای بیش نیستی. پیش از ختم جلسه. در صورتی که مایل باشی 
می‌توانی سوّالاتی از من بکنی.» 

هو او ال که بخواهم؟ 

اوبراین گفت: «هر سوال.» و چون دید که وینستون چشم به صفحه‌ی 
عقربک‌نما دوخته است. اضافه کرد: «خاموش است. اولین سوالت چیست؟» 

- پر سر جولیا چه آورده‌اید؟ 

اوبراین از نو لبخند زد و گفت: «وینستون, تو را لو داد. در دم و بی‌ملاحظه. 
کمتر کسی را دیده‌ام که چنان سریع به جبهه‌ی ما وارد شود. اگر او را ببینی» 
به‌جایش نمی‌آوری. تمام عصیان و نیرنگ و حماقت و آلودگی ذهنش در وجود او 
سوزانیده شده است. تشرف کاملی بود که شایسته‌ی درج کردن در کتاب‌های 
درسی است. 

شگنحه‌اش دادید؟ 

اوبراین اين را بی‌جواب گذاشت و گفت: «سوّال بعدی.» 

- آیا ناظرکبیر وجود دارد؟ 

- البته که وجود دارد. حزب وجود دارد. ناظر کبیر تجسم حزب است. 

- آیا او همان‌گونه که من وجود دارم وجود دارد؟ 

- تو وجود نداری. 

بار دیگر حس زبونی بر وینستون عارض شد. از بحث‌هایی که عدم او را ثابت 
می‌کرد آ گاه بوده پا می‌توانست تصور کند. اما این بحث‌ها مهمل بود, فقط بازی با 
الفاظ بود. آیا این گفته که «تو وحود نداری» دربردارنده‌ی محال منطقی نبود؟ اما 
چه سود از به زبان آوردنش؟ از اندیشه‌ی بحث‌های بی‌جواب و دیوانه‌واری که 
اوبراین با آن‌ها نابودش می‌کرد, ذهنش پریشان شد. با ملالت گفت: «فکر می‌کنم 
وجود دارم. از هویت خویش آ گاهم. به دنیا آمده‌ام و از دنیا خواهم رفت. دست 
و پا دارم. نقطه‌ی معینی را در فضا اشغال مي‌کنم. هیچ سم دیگری نمی‌تواند 
همزمان آن نقطه را اشغال کند. در اين مفهوم ایا ناظر کبیر وجود دارد؟» 
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- این‌ها اهمبت ندارد. او وحود دارد. : 

- ایا ناظر کبیر می‌میرد؟ ۱ 

ِ معلوم است که نمی‌میرد. چه‌طور ممکن است بمیرد؟ سوال بعدی. 

ایا انجم اخوت وحود دارد؟ 

وینستون, این را هیچوقت نخواهی دانست. اگر اراده‌مان بر این تعلتی بگیرد 
که پس از تمام شدن کارمان با توو آزادت کنیم و اگر نود سال عمر کنی» هیچ‌گاه 
درنمی‌یابی که آیا پاسخ به اين سوّال مثبت یا منفی است. مادام‌که زنده بمانی» 
معمای حل‌ناشده‌ای در ذهنت خواهد بود. 

وینستون خاموش بر جای دراز کشید. سینه‌اش اندکی تندتر بالا و پایین 
می‌رفت. هنوز سوّالی را که ابتدا به ذهنش آمده بود نپرسیده بود. باید آن را 
می‌پرسید. و با این حال چنان بود که گویا زبانش یارای ادا کردن آن را ندارد. 
نشانی از سرگرمی در چهره‌ی اوبراین بود. انگار عینکش هم شعاعی از طنز بر 
خود داشت. وینستون ناگهان با خود اندیشید: او می‌داند که چه می‌خواهم بپرسم! 
و با این اندیشه کلمات از زبانش بیرون پرید: 

در اتاق ۱۰۱ چه هست؟ 

حالت چهره‌ی اوبراین تغییر نکرد. با لحنی خشک جواب داد: «وینستون» 
می‌دانی که در اتاق ۱۰۱ چه هست. همه این را می‌دانند.» و انگشتش را رو به مرد 
سفیدپوش بلند کرد. ظاهراً جلسه پایان یافته بود. سوزنی در بازوی وینستون فرو 
رفت. در دم به خوابی عمیق فرو لتید. 


9 
اوبراین گفت: «در همگرایی محدد تو سه مرحله وحود دارد: یادگیری» تفاهم و 


پذیرش. حالا و است که وارد مرحله‌ی تس بشوی.» 
وینستون» چون همیشه. طاقباز دراز کشیده بود. اما بندهایش ار شل‌تر 


۱۹۸۴ ۰ 


بودند. بندها همچنان او را به تخت بسته بودند اما می‌توانست زانوانش را اندکی 
حرکت دهد سرش را این‌سو و آن‌سو بچرخاند و بازوانش را از آرنج بالا بیاورد. 
صفحه‌ی عتریک‌نما هم آن‌قدرها وحشت‌آور نبود. اگر فراست کافی به‌خرج 
می‌داد» می‌توانست اژرتیر کرو ان خن حاخیل کند. عمدتاً در مواقع بروز حماقت 
بود که اوبراین اهرم را می‌کشید. گاهی به آخر جلسه می‌رسیدند. بی‌آنکه 
استفاده‌ای از صفحه‌ی عقربک‌نما شده باشد. نمی‌توانست تعداد جلسات را به یاد 
بیاورد. چنین می‌نمود که کل روند روی خط زمانی دراز و بی‌نهایت - شاید 
هفته‌ها - کشیده شده و فاصله‌ی میان جلسات گاهی روزها و گاهی یکی دو 
ساعت به طول می‌انجامید. ۱ 

اوبراین گفت: «سر جایت درا ز که می‌کشی, اغلب از خود پرسیده‌ای-حتی از من 
هم پرسیده‌ای که چرا باید وزارت عشق این‌همه وقت و زحمت صرف من کند. 
وقتی هم آزاد بودی» در دایره‌ی پرسشی که در بنیاد عین همین پرسش بود سرگردان 
بودی. می‌توانستی به چندوچون جامعه‌ای که در آن زندگی می‌کردی» پی ببری؛ اما 
انگیزه‌های بنیادی آن را درک نمی‌کردی. یادت می‌آید که در دفتر بادداشتت نوشته 
بودی: «می‌فهمم چه گونه, نمی‌فهمم چرا؟» درست همانوقت که درباره‌ی «چرایی» 
می‌اندیشیدی, به سلامت عقل خود شک آوردی. تمام يا دست‌کم بخش‌هایی از 
کتاب گلداشتاین را خوانده‌ای. آیا جیزی راکه قبلاً نمی‌دانستی به تو گفت؟» 

و گفت: «مکر آن را خوانده‌ای؟» 

من آن را نوشته‌ام. یعنی در نوشتن آن همکاری کرده‌ام. همان‌طور که 
می‌دانی» هیچ کتابی به قلم یک‌نفر درنمی‌آید. 

- آنچه می‌گوید. راست است؟ 

- به لحاظ توضیفی بلی, برنامه‌ای که پيشنهاد می‌کند» مهمل است. انباشت 
سرّی معرفت - نشر تدریجی روشنگری - و در نهایت عصیان طبقه‌ی رنجبر - 
سرنگونی حزب. خودت پیش‌بینی می‌کردی که این‌ها را خواهد گفت. همه‌اش 
مهمل است. رنجبران هیچ‌گاه عصیان نخواهند کرد نه حالا و نه هزار پا یک 
میلیون سال دیگر. نمی‌توانند. لزومی نمی‌بینم که دلیلش را برایت بگویم» خودت 


جورج اورول / ۲۶۱ 


آن را می‌دانی. اگر دل خودت را با رژیای قیام خونین خوش کرده باشی» کور 
خوانده‌ای. هیچ راهی برای ۳ حزب وحود ندارد. تت حزب ابدی 
اش ارس وی ارنرشتهای فان تن 

اوبراین به تخت نزدیک‌تر شد. واژه‌ی «ابدی» را تکرار کرد و گفته‌ی خود را 
چنین ادامه داد: «و حالا بهتر است برگردیم به سوّال «چه گونه» و «چرا. خوب 
می‌دانی که حزب «چه گونه» خود را در قدرت نگه می‌دارد. حالا به من بگو که 
«جرا» به قدرت می‌چسبیم. انگیزه‌ی ما چست؟ جرا باید در طلب قدرت 
باشیم؟» و چون وینستون ساکت ماند به گفته افزود که: «یالّه» حرف بزن.» 

با این حال وینستون یکی دو لحظه‌ی دیگر حرف نزد. احساس ملالت بر ا 
چیره گشته بود. پرتو خفیف شیفتگی و شیدایی به چهره‌ی اوبراین بازگشته بود. 
وینستون از پیش می‌دانست که حرف اوبراین چه می‌بود. درمیآمد که حزب نه 
برای هدف‌های خود بلکه برای خیر و صلاح | کثریت در طلب قدرت است. حزب . 
طالب قدرت است چون توده‌ی مردم موحودات شکننده و ترسویی هستند که 
توان تحمل آزادی یا رویارویی با حقیقت را ندارنده و بایستی افرادی قوی‌تر از 
آنان پر آن‌ها حکم‌روایی کنند و با اسلوبی منظم بفریبندشان. انسان مخیر میان 
آزادی و خوش‌بختی است و برای شمار بسیار زیادی از آدم‌ها خوش‌بختی اصلح 
است. حزب حافظ جاودانی ضعفاست. یعنی طایفه‌ای که به انجام شر مبادرت 
می‌ورزند تا مگر خیر حاصل شود و خوش‌بختی خود را فدای خوش‌بختی دیگران 
می‌کند. وینستون اندیشید: آنجه وحشتنا ک است اپنکه وقتی اوبراین جنین بگوید ‏ 
باآورش هم می‌کند. در چهره‌اش عیان بود. اوبراین همه‌چیز را می‌دانست. هزاربار 
بهتر از وینستون می‌دانست که دنیا به چه می‌ماند. در چه خفتی توده‌ی انسان‌ها 
زندگی می‌کنند و حزب با چه دروغ‌ها و وحشی‌گری‌هایی آنان را در این خفت 
نگه می‌دارد. این‌همه را ذ فهمیده و سبک‌سنگین کرده بود و تفاوتی نمی‌کرد. هدف 
نهایی همه را توجیه می‌کرد. وینستون اندیشید: در برابر دیوانه‌ای که هشیارتر از 
خود توست و به استدلالمایت خوب گوش می‌کند و آنگاه بر دیوانگی خود 
پامی‌فشارد» چه توانی کرد؟ با لحنی زار و نزار گفت: 


۱-۳۵۸۲ 


«به خاطر خیر و صلاح ما بر ما حکومت می‌کنید. اعتقاد دارید که انسان‌ها 
شانتتین حکومت بر خودشان را ندارند و بنابراین...» 

از جا پرید و صدایی نزدیک به فریاد سرداد. تیر دردی بر جانش نشسته بود. 
اوبراین اهرم صفحه‌ی عقریک‌نما را تا سی‌وپنج بالا برده نود. 

وینستون, حرف احمقانه‌ای زدی. ادم عاقل از این حرف‌ها که نمی‌زند. 

اهرم را عقب کشید و دنباله‌ی سخن خود را گرفت: 

- حالا جواب سوّالم را برایت می‌گويم. و آن اين است. حزب فقط به خاطر 
خودش قدرت می‌جوید. ما به خیر و صلاح دیگران علاقه نداریم تنها و تنها به 
قدرت علاقه‌مندیم. نه ثروت يا تجمل يا طول عمر یا خوش‌بختی؛ فقط قدرت. 
قدرت محض. اینکه قدرت محض جیست الآن می‌فهمی. فرق ما با اولیگارشی‌های 
گذشته در اين است که می‌دانیم چه می‌کنيم. تمام اولیگارشی‌های دیگر» حتی آن‌ها 
که شبیه ما بودنده ترسو و ریا کار بودند. نازی‌های آلمان و کمونیست‌های روسیه 
به لحاظ روش خیلی به ما نزدیک بودند» اما هیچ‌گاه شهامت بازشناسی 
انگیزه‌هایشان را نداشتند. آن‌ها وانمود کردند. یا حتی خیال کردند. که قدرت را 
ناخواسته و زمانی محدود در دست گرفته‌اند و دم‌دست بهشتی خوابیده بودکه در 
ان انا اراد و فان هن قدنته, شا ای کر نه نیستیم. ما می‌دانیم که هیچکس 
قدرت را به قصد وا گذاری آن به‌دست مر کرد قدرت وسبله نبست» هدف است. 
آدمی دیکتاتوری را به منظور حراست از انقلاب برپا نمی‌کند» انقلاب می‌کند تا 
دیکتاتوری را برپا کند. هدف اعدام, اعدام است. هدف شکنحه شکنحه است. 
هدف قدرت. قدرت است. حالا به منظور من پی‌می‌بری؟ 

وینستون» مانند سابق» از خستگی چهره‌ی اوبراین به حیرت افتاد. چهره‌ی 
اوبراین نیرومند و گوشتالو و وحشی بود» و سرشار از هشیاری و شوروشوقی مهار 
شده که وینستون خود را در برابر آن ناتوان می‌یافت. اما چهره‌ای خسته بود با 
شیارهایی در زیر چشم.و پوستی فرو افتاده از استخوان‌های گونه. اوبراین روی او 
خم شد و از روی عمد چهره‌ی فرسوده‌اش را نزدیک‌تر برد. 

در این اندیشه‌ای که چهره‌ی من پیر و خسته است. در این اندیشه‌ای که از 


جورح اورول / ۲۶۳ 


قدرت حرف می‌زنم» حال آنکه نمی‌توانم حتی جلوی زوال جسمم را بگیرم. 
وینستون» مگر نمی‌فهمی که فرد فقط سلولی بیش نیست؟ خستگی سلول مایه‌ی 
قدرت ارگیسم بدن است. مگر آدم با چیدن ناخن می‌میه 
از تختخواب رو برگرداند و با دستی در جیب به بالا و پایین رفتن پرداخت و 

ما روحانیان قدرتیم. خدا قدرت است. اما فی‌الحال تا آنحا که به تو 
مربوط می‌شود. قدرت واژه‌ای بیش نیست. برای تو زمان آن رسیده که چیزهایی 
در معنای قدرت بدانی. اولین چیزی که باید متوجه باشی این است که قدرت 
حمعی است. فرد فقط وقتی قدرت دارد که از فرد بودن می‌رهد. این شعار حزب 
را که آزادی بردگی است. می‌دانی. هیچ به خاطرت رسیده است که این شعار را 
می‌توان وارونه کرد؛ بردگی آزادی است. تنها و آزاده انسان همواره شکست 
و ار شوش ای رم وک اس 15 
بزرگ‌ترین شکست‌هاست. اما اگر بتواند خالصاً و مخلصاً تسلیم شود اگر بتواند 
از هویت خویش بگریزد اگر بتواند چنان در حزب مستحیل شود که خود حزب 
گردد. آن‌گاه قدرقدرت و جاودانه است. دومین چیزی که باید متوجه باشی این 
است که قدرت اعمال قدرت بر روی انسان‌هاست. بر روی جسم» اما بالاتر از آن 
بر روی ذهن. قدرت بر روی ماده. یا همان‌چیزی که تو واقعیت خارجی‌اش 
می‌نامی» حائز اهمیت نیست. تسلط ما بر ماده کامل شده است. 

وینستون لحظه‌ای صفحه‌ی عقربک‌نما را از یاد برد. تلاش سختی کرد تا خود 
را برخیزان که حاصل آن چیزی جز از درد به خود پیچیدن» نبود. عنان از زبان 
برکشید که: «ولی چه گونه می‌توانید ماده را در تسلط بگیرید؟ شما حتی نمی‌توانید 
آب‌وهوا یا قانون جاذبه را در تسلط بگیرید. و تازه بیماری و درد و مرگ 
هست کد. . .» 

اوبراین با حرکت دست او را ساکت کرد و گفت: «ما پر ماده مسلط هستیم 
چون ذهن را در تسلط خویش داریم. واقعیت در دزون کاسه‌ی سر است. 
ویستون» بواش‌یواش یاد می‌گیری. چیزی نیست که ما نتوانیم انجام دهیم. ناپیدا 


۱۹۸۴۶۳ ۸/۸ ۴ 


شدن» شناور شدن - هرجیزی که فکر کنی. ا گر بخواهم» می‌توانم کف این اتاق را 
مانند حباب صابون در هوا شناور سازم. ولی نمی‌خواهم اين کار را بکنم چون 
حزب نمی‌خواهد. باید خودت را از چنگ عقاید قرن نوزدهمی در باب قوانین 
طبیعت رها سازی. قوانین طبیعت را ما درست می‌کنیم» 

چنین نیست. شما حتی مالک این سیاره هم نیستید. تکلیف اروسیه و 
شرقاسیه چه می‌شود؟ شما هنوز آن‌ها را مسخر خویش نساخته‌اید. 

گِ مهم نیست. هر زمان که مصلحت اقتضا کند. آن‌ها را مسخر خویش 
می‌سازيم. اگر هم چنین نکردیم» چه فرقی می‌کند؟ می‌توانيم در هستی را به روی 
ان‌ها ببندیم. اقبانوسبه دنیاست. 

اما خود دنیا ذره‌ی غباری بیش نیست. و انسان هم موجودی ریز و بی‌چاره. 
مگر از کی به عرصه‌ی هستی آمده؟ میلیون‌ها سال زمین غیرمسکون بود. 

مهمل می‌گویی. عمر زمین به اندازه‌ی عمر ماست و نه بیشتر. تازه از کجا 
معلوم که بیشتر باشد؟ هیچ‌چیزی جز از طریق ذهن انسان وجود ندارد. 

هلعش کت ها پر است از استخوان‌های حیوانات معدوم - ماموت‌ها و 
فیل‌ها و خزندگان عظیم‌الجثه‌ای که خیلی پیش از باز آمدن خبر از انسان بر روی 
زمین زندگی می‌کردند. 

وینستون» هیچوقت آن استخوان‌ها را دیده‌ای؟ معلوم است که ندیده‌ای. 
از انسان, البته اگر به نقطهی پایان برسد چیزی نخواهد بود. خارج از انسان 
چیزی نیست. 

- اما کل حهان ببرون از ماست. به ستاره‌ها نگاه کن! بعضی از آن‌ها یک 
میلیون سال نوری از ما فاصله دارند. برای همیشه از دست‌رس ما بیرون‌اند. 

اوبراین با بی‌اعتنایی گفت: «ستاره‌ها چیستند؛ حرقه‌هایی از آتش که چند 
کیلومتری دورترند. اگر بخواهیم» می‌توانیم به آن‌ها دست‌رسی پیدا کنیم. یا 
می‌توانیم نابودشان کنیم. زمین مرکز عالم است. خورشید و ستارگان بر گرد آن 
می‌چر خند.» 


جورج اورول / ۲۶۵ 


وینستون حرکت تشنجآلود دیگری کرد. اینبار چیزی نگفت. اوبراین چنان‌که 
گویی اعتراض به زبان آمده‌ای را پاسخ می‌گوید. در دنبال سخن خویش چنین 
گفت: 

- البته به خاطر مقاصدی چند اين گفته درست نیست. وقتی بر روی اقبانوس 
سفر می‌کنم» یا کسوفی را پیش‌بینی می‌کنيم» غالبا راحت‌تر است که فرض کنیم 
زمین به دور خورشید می‌گردد و ستارگان میلیون‌ها میلیون کیلومتر دورترند. ولی 
چه حاصل؟ آیا گمان می‌کنی که ایجاد نظام دوگانه‌ی ستاره‌شناسی خارج از قدرت 
ماست؟ ستارگان. برحسب نیازی که به آن‌ها داریم» می‌توانند نزدیک یا دور . 
باشند. گمان می‌کنی که ریاضی‌دانان ما از عهده‌ی این کار برنمی‌آیند؛ مگز 
دوگانه‌باوری را از یاد برده‌ای؟ 

وینستون دراز به دراز روی تختخواب افتاد. هرچه می‌گفت» جواب برق‌آسا 
مانند گرزی بر او فرود می‌آمد و له‌ولورده‌اش می‌کرد. و با این‌همه می‌دانست. آری 
می‌دانست. که حق به حانب خودش است. این اعتقاد که چیزی بیرون از ذهن 
وحود ندارد - به بقین بابد راهی برای افشای غلط بودن 2 وحجود داشته باشد. و 
مگرنه مدت‌ها پیش به عنوان سفسطه افشا شده بود؟ حتی نامی هم پرای آن بود 
که فراموشش کرده بود. ۱ 

اوبراین نگاهی به او انداخت و لبخندی خفیف بر گوشه‌ی دهانش نشست. 
گفت: «وینستون, به تو گفتم که حکمت سرت نمی‌شود. کلمه‌ای که دنبالش هستی» 
خودآیینی است. اما اشتباه می‌کنی. این قضیه, خودآیینی نیست. اگر دوست داری» 
اسم آن را خودآیینی جمعی بگذار. اما این چیز دیگری است» درواقم مغایر با 
خودآیینی است» آن‌گاه با تغییر در لحن گفتار, اضافه کرد که: «داریم از اصل قضیه 
دور می‌افنیم. قدرت واقعی, قدرتی که به خاطر آن شب و روز می‌جنگيم» قدرت 
بر روی اشیاء نیست بلکه بر روی انسان است.» مکنی کرد و لحظه‌ای دوباره 
حالوهوای معلمی را به خود داد که از شاگرد تربیت‌پذیری سوال می‌کند. 
«وینستون» انسان چه گونه قدرت خویش را بر انسانی دیگر اعمال می‌کند؟» 


ویشستون در اندیشه شد و گفت: «یا رنج دادن به او.» 


۱۹۸۴۶ ۶ 


"۳ دقیقاً ی رنج دادن به او. اطاعت بس نست. تا رنج نکشد» چه گونه 
می‌توانیم مطمئن شویم که به‌جای اراده‌ی خودش, از اراده‌ی ما تبعیت می‌کند؟ 
قدرت در وارد آوردن درد و خواری, نهفته است. قدرت درتکه‌تکه کردن ذهن‌ها 
و پیوند دادن آن‌ها در شکلی تازه به اختبار خود ما نهفته است. پس متوحه 
می‌شوی که در کار خلق چه دنیایی هستیم؟ درست نقطه‌ی مقابل نا کحاآبادهای 
لذتگرابانه‌ای است که در تصور مصلحان قدیم بود. دنیایی است از ترس و 
خیانت و شکنجه. دنیایی است از لگدکوب کردن و لگدکوب شدن, دنیایی است 
که با پالوده کردن خویش بی‌رحم‌تر می‌شود. پیشرفت در دنیای ما پیشرفت به 
جانب درد خواهد بود. در تمدن‌های کهن ادعا می‌کردند که بر روی عشق و 
عدالت بنا شده‌اند. دنبای ما بر روی نفرت بنا شده است. در دنیای ما عواطفی حز 
ترس و خشم و پیروزی و ذلت نخواهد بود. دیگر چیزها را از بين خواهيم برد. 
عادات اندیشه‌ای را که از پیش از انقلاب بر جای مانده‌اند در هم می‌شکنيم. پیوند 
فرزند با والدین و مرد با مرده و مرد با زن را بریده‌ايم. هیچکس دیگر جرأت 
اعتماد کردن به زن و فرزند و دوست زا ندارد. اما در آینده زن و دوستی نخواهد 
بود. بچه‌ها در هنگام تولد از مادرانشان گرفته می‌شو ند» همان‌گونه که ادم 
تخ‌مرغ را از مرغ می‌گیرد. غریزه‌ی جنسی نابود خواهد شد. زاد و ولد مانند 
تجدید کارت جیره‌بندی» تشریفاتی سالانه خواهد بود. حب شهوت را از بین 
می‌بریم. متخصصان اعصاب ما همین الان روی آن کار می‌کنند. وفاداری» جز 
وفاداری به حزب, در میان نخواهد بود. عشق. جز عشق به ناظر کبیر. در میان 
نخواهد بود. خنده جز خنده‌ی پیروزی بر دشمن شکست خورده در میان 
نخواهد بود. هنر و ادییات و علم در میان نخواهد بود. قدرقدرت که شدیم» دیگر 
نیازی به علم نخواهیم داشت. تمایزی میان زیبایی و زشتی نخواهد بود. کنجکاوی 
نخواهد بود. برخورداری از روند زندگی هم. تمام لذت‌های رقابت‌زا از میان 
پرداشته خواهد شد. اما هميشه - وینستون» اين را فراموش مکن - سرمستی از 
باده‌ی قدرت که مرتب افزایش می‌یابد و ظریف‌تر می‌شود در میان خواهد بود. 
همیشه. در مر لحظه. شوق پیروزی و هیجان لگدکوب کردن دشمن بی‌چاره در 
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میان خواهد بود. اگر تصویر آینده را بخواهی. پوتینی را مجسم کن که جاودان 
سا کید 

مکثی کرد گویا از وینستون انتظار گفتار داشت. وینستون کوشیده بود که خود 
را از تختخواب بالا بکشد. نمی‌توانست چیزی بگوید. دلش انگار یخ زده بود. 
اوبراین گفتار خویش را چنین ادامه داد 

- و جاودانگی آن را به خاطر بسپار. چهره برای لگدمال شدن همواره در 
میانه خواهد بود. رافضی» دشمن حامعه. همواره در میانه خواهد بود تا بتوان 
دوباره و دوباره مفلوب و ذلیلش ساخت. آنچه از زمان گرفتار آمدنت در دست 
ما متحمل شده‌ای, ادامه خواهد یافت و به صورتی بدتر هم. جاسوسی و خیانت و 
دستگیری و شکنجه و اعدام و ناپدید شدن متوقف نخواهد شد. به همان اندازه که 
دنیای پیروزی است. دنیای وحشت خواهد بود. حزب هرچه قدرتمندتر تسامح 
آن کمتر و مخالفان هرچه ضعیف‌تر» طوق دیکناتوری محکم‌تر. گلداشتاین و 
عقاید رافضانه‌ی او همواره زنده خواهند ماند. هر روز و هر لحظه مغلوب و 
بی‌اعتبار و مسخره خواهند شد و به روی آنان تف انداخته خواهد شد - و با 
این‌همه همواره زنده بر حای خواهند ماند. این نمایشنامه‌ای که در عرض هفت 
سال با تو اجرا کرده‌ام» دوباره و دوباره. نسل ؛ به سل و همواره به شکل‌های 
ظریف‌تر» اجرا خواهد شد. همواره رافضی را اینجا در ظل عنایت خویش خواهیم 
داشت - نالان از درد در هم شکسته و تحقیر شده و در پایان بار ندامت بر 
دوش و رما گشته از خویش و افتاده بر روی پاهای ما به میل خویش. وینستون, 
این است آن دنیابی که آماده می‌سازيم. دنیایی از پیروزی پشت پیروزی» فتح از پی 
فتح» و پافشاری دائم بر روی قدرت. حس می‌کنم که یواش‌یواش داری می‌فهمی که 
دنیا چه گونه خواهد بود. اما در پایان پا از فهمیدن فراتر می‌گذاری. آن را 
می‌پذیری» به استقبالش می‌روی» و جزئی از آن می‌شوی. 

وینستون آن اندازه بهبودی بافته بود که بتواند حرف بزند. با حالتی زار و نزار 
گفت: «شماٌ نمی‌توانید!» 


7 
وینستون منظورت از این لفته چیست؟ 
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- امکان ندارد که چنان دنیایی بیافرینید. رویاست. محال است. 

نب مجر او 

- برپا داشتن تمدنی بر روی ترس و نفرت و ستم محال است» هیچ‌وقت 
دوام نمی‌اورد. ۱ 

ج بش نیز ا ورد 

- چون مایه‌ی حیات ندار. از هم می‌پاشد. خودکشی می‌کند. 

- مهمل می‌گویی. خیال می‌کنی که نفرت فرساینده‌تر از عشق است. چرا؛ به 
فرض صحت, چه فرقی می‌کند؟ فرض کن که اراده کنیم خودمان را سریم‌تر 
بفرساییم. فرض کن که آهنگ زندگی را چنان سرعت ببخشیم که آدم‌ها در 
سی‌سالگی پیر شوند. باز هم چه فرقی می‌کند؟ مگر نمی‌فهمی که مرگ فرد مرگ 
نیست؟ حزب حاودانی است. 

این صداء به روال همیشه. وینستون را سخت شلاقکش 1 بود. وانگهی» این 
بیم را داشت شت که اگر در مخالفت با اوبراین پافشاری کند» دوباره صفحه‌ی عقربک‌نما 
را می‌چرخاند. و با این‌همه. نمی‌توانست ساکت بماند. با حالتی زار و نزار» بدون 
جروبحث. بدون داشتن اتکایی جز وحشتِ بر زبان نیامده‌اش از گفتار اوبراین» 
حمله را از سر گرفت. 

- نمی‌دانم. یعنی ککم هم نمی‌گزد. به نحوی شکست می‌خورید. چیزی 
مغلوبتان خواهد کرد. زندگی مغلوبتان خواهد کرد. 

- وینستون» ما زندگی را در تمام سطوح آن زیر نگین گرفته‌ايم. تو خیال 
می‌کتی که .چیزی به نام طبیعت انسانی هست که از کردار ما برآشفته می‌شود و در 
برابر دست به اقدام می‌زند. اما طبیعت انسانی را ما می‌افرینيم. انسان‌ها حاودانه 
انعطاف پذیرند. با شاید به اندیشه‌ی پیشین خود برگشته‌ای که رنجبران پا بردگان 
قیام می‌کنند و سرنگونمان خواهند کرد. اين را از ذهن خود بیرون کن. آن‌ها مانند 
حیوانات بی‌چاره‌اند. انسانیت. حزب است. دیگران بیزون از انسانیت‌انده محلی از 
اعراب ندارند. ۱ 

- از گفته‌ی توککم هم نمی‌گزد. در پایان به جانتان خواهند افتاد. دیر یا زود 
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ماهیت واقعی شما را می‌شناسند و تکه‌تکه‌تان می‌کنند. 

آا شاهدی, دلیلی داری؟ 

قه زان باور دارم. می‌دانم که شکست می‌خورید. چیزی در عالم هست - 
نمی‌دانم» روحی» اصلی که هیچگاه بر آن غالب نمی‌آیید. 

وینستون به خدا عقیده داری؟ 

- نه. ۱ ۱ 

- پس این اصل چیست که ما را مغلوب می‌کند؟ 

ِ نمی‌دانم. روح انسان. 

ب و تو خودت را انسان می‌شماری؟ 

۳ 

- وینستون» اگر انسان باشی آخرین انسان هستی. فاتحه‌ی نوع تو خوانده شده 
است. وارثان ما هستیم. هیچ می‌فهمی که تنها هستی؟ تو بیرون از تاریخی» 
لاو حودی. ۱ 
رفتار اوبراین تغییر کرد و با خشونت بیشتری به گفته‌ی افزود که: «و تو به 
لحاظ اخلاقی خودت را برتر از ما می‌شماری؟» 

- آری» خودم را برتر می‌شمارم. 

اوبراین چبزی نگفت. دو صدای دیگر صحبت می‌کردند. پس از لحظه‌ای 
وینستون متوجه صدای خود شد. نواری بود از گفت‌وگوی او و اوبراین در آن شبی 
که به انجمن اخوت پیوسته بود. صدای خود را شنید که وعده‌ی دروغ و دزدی و 
جعل و کشتار می‌داه و تشویق مصرف مواد مخدر و روسپیگری» و انتشار امراض 
مقاربتی» و پاشیدن اسید به صورت کودک. اوبراین از روی بی‌حوصلگی حرکتی 
کرد انگار می‌گفت که پخش نوار به زحمتش هم نمی‌ارزید. آن‌گاه کلیدی را 
چرخاند و صداها قطع شد. 

از روی تختخواب بلندشو. ۱ 

بندها شل شده بودند. وینستون پا بر زمین گذاشت و تلوتلوخوران 
به‌یا خاست. 
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اوبراین گفت: «تو آخرین انسانی. پاسدار روح انسانی. خودت را چنان‌که 
هستی» خواهی دید. لباس‌هایت را دربیاور.» 

وینستون بندی که روپوشش را نگه داشته بود باز کرد. زیپ روپوشش از 
مدت‌ها پیش کنده شده بود. به بادش نمی‌آمد که از زمان دستگیری تمام 
لباس‌هایش را به یک‌باره از تن به‌در آورده باشد. زیر روپوش کهنه‌های کثیف و 
زردرنگ به دور بدنش پیچیده شده بود. شلاله‌های لباس‌زیر بودند. وقتی آن‌ها را 
به زمین می‌انداخت. متوحه شد که یک آینه‌ی سه گوشه در انتهای اتاق قرار دارد. 
به آن نزدیک شده سپس بر جای ایستاد و آه از نهادش پرآمد. 

اوبراین گفت: «جلوتر برو. بین زاویه‌های اینه بایست. از پهلو هم خودت را 
خواهی دید.» 

بر اثر وحشت بود که وینستون بر جای ایستاده بود. یک شیء خمیده و 
خا کستری‌رنگ و اسکلت‌گونه به‌سوی او پیش می‌آمد. هیئت واقعی آن» سوا از این 
واقعیت که می‌دانست خود اوست. ترسناک بود. به آینه نزدیکتر شد. چهره‌ی این 
هیولاه به‌سسب هیئت خمیده‌اش, فروآویخته می‌نمود. چهره‌ای بی‌قراره چهره‌ی 
آدمی محبوس با پیشانی برآمده‌ای که به کله‌ای طاس ختم می‌شد. بینی خمیده و 
استخوان گونه‌های ضربه خورده که بر بالای آن چشمانی وحشی و نگران قرار 
داشتند. گونه‌ها شیاردار بودند و دمان هیئتی فروکشیده داشت. بقیناً چهره‌ی خود 
او بود اما در نظرش بیش از درون او دگرگون گشته بود. انفعالاتی که این جهره 
ینت هی کز که با انفعالاتی که خود او احساس می‌کرد متفاوت بود. قسمتی از 
موهای سرش ریخته بود. در لحظه‌ی اول به نظرش آمده بودکه موضایش به رنگ 
خا کستری درامده است. اما پوست سرش بود که خا کستری شده بود. جز دست‌ها 
و دایره‌ای از چهره‌اش, تمام بدن او بر اثر چرک و کنافت فرو مرده» خا کستری 
شده بود. اینجا و آنجاه زیر چرک و کنافت, نشان‌های سرخ زخم بود و نزدیک 
قوزک په پوست از روی واریس ملتهب او ورمی‌آمد. اما از این‌ها بدت 
تحلیل‌رفتگی بدنش بود. دنده‌ها به باریکی دنده‌های اسکلت بود. پاها چنان لاغر 
بود که زانوها کلفت‌تر از ران شده بود. حالا متوحه شد که منظور اوبراین از پهلو 
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نگریستن چه بوده است. انحنای ستون فقرات شگفت‌آور بود. شانه‌های ریزنقش 
چنان به جلو خمیده بود که سینه را به صورت حفره درآورده بود. گردن 
استخوانی انگار در زیر وزن جمجمه خمبدگی مضاعف یافته بود. از روی گمان 
می‌توانست بگوید که بدن او بدن آدمی شصت‌ساله است و مبتلا به مرضی 
دژخیمی است. 

اوبراین گفت: «گاهی با خود اندیشیده‌ای که چهره‌ی من - چهره‌ی عضو حزب 
مرکزی- پیر و فرسوده می‌نماید. درباره‌ی چهره‌ی خودت نظرت چیست؟» 

شانه‌ی وینستون را گرفت و او را مانند دوکی چرخانید. به گونه‌ای که 
روبه‌روی هم قرار گرفتند. گفت: «ببین به چه حالوروزی افتاده‌ای. ببین که 
کنافت از سر و رویت می‌بارد. به چرک لای انگشت‌های پایت نگاه کن. به 
جراحت تهوع‌آور پایت نگاه کن. هیچ می‌دانی که مثل بز بوی گند می‌دهی؛ شاید 
دیگر بو را نمی‌شنوی. به زارونزار بودنت نگاه کن. می‌بینی؟ می‌توانم انگشت 
شست و سبابه‌ام را دور بازویت به‌هم برسانم. می‌توانم گردنت را مثل هویج 
بشکنم. می‌دانی که از وقتی در اختیار ما بوده‌ای» بیست‌وپنج کیلو کم کرده‌ای؟ حتی 
موی برع مشت‌مشت ورمی‌آید. نگاه کن» چنگ در موهای وینستون 
انداخت و بافه‌ای از آن کند. «دهانت را باز کن. نه ده یازده دندان بر جای مانده 
است. اینجا که آمدی» چند دندان داشتی؟ چندتا دندانی هم که مانده ورمی‌آیند. 
اینجا را نگاه کن!» 

یکی از دندان‌های پیشین باقی ماند‌ی وینستون را لای انگشت شست و 
انگشت سبابه‌اش گرفت. چانه‌ی وینستون تیر کشید. اوبراین دندان لق او را از 
ریشه درآورده بود. آن را به داخل سلول انداخت و گفت «تو داری می‌پوسی. 
داری فرو می‌ریزی. تو چه هستی؟ انبانی از کثافت. حالا برگرد و دوباره به آینه 
نگاه کن آن شیء را که مقابلت ایستاده می‌بینی؟ آخرین انسان است. اگر انسان 
باشی» آن انسانیت است. حالا لباس‌هایت را بپوش» 

وینستون با حرکتی آهسته و بی‌جان به پوشیدن لباس پرداخت. انگار تا حالا 
متوجه نشده بود که چه‌قدر ریز و لاغر شده است. تنها یک انديشه در ذهنش 
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که هتسش ای امه تور کرفه وی دی سا موه آشش شش تا کیان تا 
پیچیدن ژند,پاه‌ها به دور بدنش احساسی از ترحم برای بدن ویران شده‌اش بر 
جان او چنگ زد. پیش از آن‌که بداند چه می‌کنده خود را روی عسلی کنار 
تختخواب انداخته و های‌های گریه سرداده بود. از زشتی خود آگاه بود و از 
بی‌قوارگی‌اش, بسته استخوانی در زیر جامه‌ی کثیف که زیر نور تند و سفید نشسته 
بود و می‌گریست. خویشتن‌داری از کف داده بود. اوبراین دستی از روی مهر بر 
شانه‌اش نهاد و گفت: 
- همیشه چنین نخواهد ماند. هر زمان که اراده کنی» می‌توانی از چنگ آن 
بگریزی. همه‌چیز به خودت کی دارد. 
وینستون با هق‌هق گریه گفت: «تو این بلا را به سرم آورده‌ای! تو مرا به این 
حال و روز انداخته‌ای.» > لا 
- وینستون, این تو بودی که خودت را به حال و روز کنونی نداختی, از وقتی 
که در برابر حزب علم طغیان برافراشتی» این را قبول کردی. در همان کردار اول 
نهفته بود. چیزی که پیش‌بینی نکرده بودی, اتفاق نیفتاده است. 
اوبراین مکثی کرد و آن‌گاه به گفته چنین ادامه داد: . 
وینستون ما شه‌ماتت کرده‌ایم. تو را در هم شکسته‌ایم. دیده‌ای که بدنت 
" چه‌گونه است. ذهنت هم همان حالت را دارد. گمان نمی‌کنم غرور زیادی در تو 
بر جای مانده باشد. لگد:و شلاق خورده‌ای» مورد توهین قرار گرفته‌ای, از درد 
نالیده‌ای» روی خون و استفراغت غلث زده‌ای. فرباد الامان سرداده‌ای» همه کس و 
همه‌چیز را لو داده‌ای. خفتی. نمانده که بر سرت نیامده باشد. 
وینستون دست از گریستن برداشته بود. هرچند 3 از چشمانش سرازیر 
ی زان ایک جات 
حولیا را لو نداده‌ام. 
اوبراین با حالتی اندیشنا ک به او نگاه کرد و گفت: « کاملاً درست است. حولیا 
را لو نداده‌ای.» 
آن احترام خاص نسبت به. اوبراین» که انگار چیزی توان از بین بردنش. را 
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نداشت» دوباره در دل وینستون حاری شد. اندیشید که چه هوشی! چه هوشی! 
چیزی نبود که به اوبراین بگویند و او درک نکند. هرکس دیگری در دم جواب 
می‌داد که حولیا را لو داده انشت او مگ چیزی مانده بود که زیر شکنحه از او 
بیرون نکشیده باشند؟ هرچیزی را که درباره‌ی جولیا می‌دانست. عادات و منش و 
زندگی گذشته‌ی او را؛ به آن‌ما گفته بود. به خرد و ریز هرچه در دیدارهایشان 
پیش آمده هرچه به هم گفته. غذاهایی که از بازار سیاه خریده بودند. اعتراف 
کرده بود. و به زنا کاریشان نیز و به توطئه چینی‌های بی‌حاصلشان در برابر حزب 
نیز هم. و با این‌همه» با مصداق مورد نظرش. جولیا را لو نداده بود. از عشق او 
دست برنداشته و احساسش نسبت به او فرق نکرده بود. اوبراین پی‌آنکه نیازی به 
توضیح باشد. منظور وی را دریافته بود. 
- بگو ببینمه کی تیربارانم می‌کنند؟ 

- چه‌بسا زمان درازی طول بکشد. آسان به زانو درنمی‌آیی. اما ناامید نباش. 


هرکسی دیر یا زود درمان می‌شود. در پایان تیربارانت خواهیم کرد. 


بند چهارم 


حالش خیلی بهتر شده بود. روزبه‌روز- البته اگر از روز گفتن به‌جا بود - چاق‌تر 
و قوی‌تر می‌شد. 

نور سفید و صدای وزوزکننده سر جایش بود اما سلول او کمی راحت‌تر از 
سلول‌های پیشین بود. بالش و متکایی بر تختخواب چوبی بود و یک عسلی هم 
برای نشستن. او را حمام کرده و احازه داده بودند که خود را در دست‌شویی حلبی 
شست‌وشو دهد. آب گرم هم به او داده بودند. زیرجامه و روپوشی نو هم. به 
وار پسش مرهم لتیام‌دهنده مالیده بودند. دندان‌های بر حای مانده‌اش را کشیده و 
یک‌دست دندان مصنوعی برایش گذاشته بو دند. 

لابد هفته‌ها با ماه‌ما گذشته بود. حالا دیگر محاسبه‌ی گذشت زمان» در 
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صورتی که علاقه‌ای به اين کار می‌داشت. امکان‌پذیر بود. چون در فواصل معینی 
به او غذا می‌دادند. به تن در بیست‌وچهار ساعت سه وعده به او غذا 
می‌دادند. گاهی به این فکر می‌افتاد که آبا در شب با در روز به او غذا می‌دهند. 
غذا حرف نداشت. از هر سه وعده یک وعده غذای گوشتی به او می‌دادند. یک‌بار 
هم برایش پاکنی سیگار آوردند. کبریت نداشت» آما نکهبان من برایش 
غذا می‌آورد. سیکارش را روشن می‌کرد. کشیدن سیگار, اولین‌بار ناراحتش کرد 
اما مقاومت کرد و زمانی دراز پاکت سیگار را نگه داشت. بعد از هر غذا 
نصف‌سیگاری می‌کشيد. 

لوحی سفید با ته‌مدادی متصل هت آن به او داده بودند. ابتدا استفاده‌ای 
از ان لمی کر بیدار هم که بود» نا نداشت. اغلب در فاصله‌ی غذاها بی‌حنبش دراز 
می‌کشید. گاهی می‌خوابید. گاهی در بحر تأملاتی بی‌حاصل بیدار می‌ماند. اما 
* کون چشم‌ها را مایه‌ی زحمت فراوان می‌یافت. از مدت‌ها پیش عادت کرده 
بود که با تابش نور قوی بر چهره‌اش بخوابد. تفاوتی نمی‌کرد. الا اینکه رژیاهایش 
ایوات کی بشتری داشت. در تمام این مدت خواب‌های زیادی می‌دید و همشه هم 
خواب‌های خوش. در «سرزمین طلایی» بود» يا در میان خرابه‌های عظیم و 
باشکوه و آفتاب‌گرفته. همراه مادرش و جولیا و اوبراین» نشسته بود - کاری 
نمی‌کردند» فقط زیر آفتاب می‌نشستند» گل می‌گفتند و گل می‌شنيدند. هنگام 
بیداری هم اگر اندیشه‌ای می‌داشت, درباره‌ی رژیاهایش بود. چنین می‌نمود که در 
غاب انگیزه‌ی درد قدرت تعقل از او سلب شده است. حوصله‌اش سرنمی‌رفت. 
نه میل به گقت‌وکو داشت و نه می‌خواست رشته‌ی افکارش کسیخته شود. تنها 
بودن» کتک نخوردن, استنطاق نشدن غذای کافی برای خوردن داشتن پا کیزه 
بودن. مایه‌ی طیب خاطر کامل او بود. 

تواش‌پواشن زناد تخوانیدی: از رش آفاوه ابا همجنان داش ات 
رختخواب بیرون بياید. همه‌ی فکر و ذکرش این بود که آرام دراز بکشد و 
احساس کند که بدنش توان خود را بازمی‌یابد. به اینجا و آنجای بدنش دست 


می‌زد تا مطمئن شود که برجسته شدن عضلات و سفت شدن پوستش توهم 
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نیست. عاقبت تردیدی بر جای نماند که چاق‌تر می‌شود. | کنون ران‌هایش کلفت‌تر 
از زانوانش بودند. پس از آن, ابتدا با اکراه دست به ورزش زد. طولی نکشید که 
از روی شمارش گام‌هایش در سلول» می‌توانست سه کیلومتر راه برود. شانه‌های 
خمیده‌اش راست‌تر می‌شد. به تمرین‌های ورزشی پیشرفته‌تری دست زد و با 
شگفتی و حقارت دریافت که از انجام چه کارهایی عاجز است. سوای راه رفتن 
کار دیگری از او برنمی‌آمد» نمی‌توانست عسلی را بردارده نمی‌توانست روی‌یک پا 
بایستد. چمباتمه می‌زد و با دردی جانگاه در ران و کف پا متوجه می‌شد که فقط 
می‌تواند خود را در وضعیت ایستاده نگه دارد. روی شکم دراز می‌کشید و سعی 
می‌کرد وزن بدنش را با دست بالا بیاورد. بیهوده بوه یک سانتی‌متر هم 
نمی‌توانست خود را بالا بکشد. اما پس از چندروزی دیگر - چند وعده غذای 
بیشتر - از این خوان هم گذشت. زمانی رسید که اين کار را شش‌بار پشت سر هم 
انجام می‌داد. کم‌کم به بدن خویش می‌بالید و به اين باور می‌افتاد که چهره‌اش نیز 
حالت عادی خود را بازمی‌یابد. تنها وقتی دست به کله‌ی طاسش می‌نهاد. چهره‌ی 
شباردار و درهم شکسته‌ای که از آینه نگاهش کرده بود به بادش می‌افتاد. 

ذهنش فعال‌تر می‌شد. روی تختخواب چوبی می‌نشست و با لوح بر روی زانو 
پشت به دیوار می‌داد و با تعمق به کار دوبارها موزی خویش می‌پرداخت. 
۱ تسلیم شده بود. روی این مسئله توافق شده بود. درواقع حالا متوجه می‌شد که 
پیش از اخذ تصمیم اماده‌ی تسلیم, بوده است. از لحظه‌ای که پا به وزارت عشق 
گذاشته بود- و حتی در آن دقایقی که همراه جولیا از روی عجز ایستاده و صدای 
آهنین از تله‌اسکرین به آن‌ها می‌گفت چه کار کنند - به بیهودگی و پوشالی بودن 
کوشش خویش در مقابله با قدرت حزب پی برده بود. حالا دیگر می‌دانست که 
هفت سال تمام» مانند سوسکی زير ذره‌بین» تحت مراقبت پلیس انديشه بوده است. 
هیچ عمل جسمانی» هیچ صدای بلند. از زیر نگاه آنان نگریخته بود و به تمام 
افکار او پی برده بودند. حتی ذره‌ی غبار را روی جلد دفتر یادداشتش به دقت 
جایگزین ساخته بودند. برای او نوار گذاشته و عکس نشانش داده بودند. بعضی از 
عکس‌ها. عکس او و جولیا بود. آری» حتی.... دیگر توان جنگیدن با حزب را 
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نداشت. وانگهی» حق به جانب حزب بود. باید هم چنین می‌بود: خر ذهن 
جاودانی و جمعی چه گونه می‌تواند خطا کند؟ با کدام معیار بیرونی داوری‌های آن 
محک می‌خورد؟ سلامت عقل آماری بود. مسئله صرفاً اين بود که آدم یاد بگیرد 
اندیشه‌اش را با اندیشه‌ی آنان همخوان کند. فقط. . .! 
قلم در میان انگشتانش درشت و غریب می‌نمود. به نوشتن اندیشه‌هایی 
پرداخت که به ذهنش می‌آمد. ابتدا با حروف درشت و خرچنگ‌قورباغه‌ای 
بت ۱ 
آزادی بردگی است 
سپس بدون مکث زیر آن نوشت: 
دو به‌علاوه‌ی دو می‌شود پنج 
اما پس از آن از نوشتن بازایستاد. ذهنش, که گویا از زیر بار چیزی 
درمی‌رفت. از محموع شدن ناتوان می‌نمود. می‌دانست که می‌داند اندیشه‌ی بعدی 
چیست. اما لحظه‌ای نمی‌توانست آن را به یاد بیاورد. وقتی که به یاد آورد از راه 
استدلالی آ گاهانه به چندوچون آن پی‌برد. به میل خویش نیامد. نوشت: 
خدا قدرت است 
همه‌چیز را می‌پذیرفت. گذشته تغییرپذیر بود. گذشته هرگز تغیبر نپذیرفته 
بود. اقیانوسیه در جنگ با شرقاسیه بود. اقیانوسیه همواره در جنگ با شرقاسیه 
بوده است. جونز و هارنسون و روترفورد جنایات منتسبه را مرتکب شده بودند. 
هیچ‌گاه عکسی مبنی‌بر اثبات بی‌گناهی آن‌ها ندیده بود. چنان عکسی اصلاً وجود 
نداشت. آن را از خودش درآورده بود. به یاد یادهای دیگری افتاد. اما آن یادها 
یادهای کاذب بودند و محصول خودفریبی. چقدر ساده بود! فقط تسلیم شو و 
همه چیز به دنبال آن می‌آید. به شنا کردن برخلاف مسیر آب شباهت داشت. و 
سپس ناگهان به‌جای درافتادن با آن» تصمیم به دور زدن گرفتن و در مسیر آب شنا 
کردن. چیزی جز نگرش تغییر نيافته بود. به هر تقدیر, امر مقدر به وقوع پیوسته 
توف تمی‌دافست: را عضنیان کرده آستت. همه حیو ساده بود الا : :۱ ۱ 
امکان داشت که همه‌جیز راست باشد. قوانین کذایی طبعت مهمل بود. قانون 
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جاذبه مهمل بود. اوبراین گفته بود: «اگر بخواهم. می‌توانم کف این اتاق را مانند 
حباب صابون در هوا شناور سازم» وینستون به بازسازی آن پرداخت: «اگر او 
فکر کند که کف اتاق را در موا شناور می‌سازد و اگر همزمان من‌هم فکر کنم که 
شاهد عمل او هستم» آن‌گاه عمل اتفاق افتاده است» نا گهان» به‌سان تخته‌ی کشتی 
شکسته‌ای که از ته دریا بالا می‌اید. اين اندیشه از اعماق ذهنش بر شد که: «درواقع 
اتفاق نمی‌افتد. ان را متصور می‌سازيم. وهم است.» در دم این آنديشه را به اعماق 
ذهن بازیس فرستاد. مغالطه‌ی آشکار بود. از پیش فرض می‌کرد که جایی خارج از 
وحود انسان» دنیابی «واقعی» بود که در آن حوادث «واقعی» اتفاق می‌افتاد. اما 
چه گونه چنان دنیابی وجود می‌داشت؟ جز به پایمردی ذهن, چه معرفتی از امور 
عالم داریم؟ تمام واقعه‌ها در ذهن است. هرآنچه در تمام ذهن‌ها اتفاق بیفتد. 
به‌راستی اتفاق افتاده است. 

برایش اصلاً دشوار نبود که اين مغالطه را برملا کنده و در خطر تسلیم به آن 
قرار نمی‌گرفت. با این حال» دریافت که اين امر نباید بر او واقع می‌شد. هر زمان 
که اندیشه‌ی خطرناکی سر برمی‌داشت. ذهن باید در برابر آن دست به ایجاد 
نقطه‌ای کور می‌زد. اين روند می‌بایست خودبه‌خودی و غریزی می‌شد. در زبان 
جدید به آن توقف جرم می‌گفتند. 

دست به کار تمرین توقف جرم شد. قضایایی برای خود مطرح می‌ساخت - 
«حزب می‌گوید که زمین مسطح است» «حزب می‌گوید که یخ سنگین‌تر از آب 
است» - و ندیدن یا نفهمیدن قضایای متباین با آن‌ها را به خود تعلیم می‌داد. کار 
ساده‌ای نبود. نیاز به قدرت عظیم تعقل و بدیهه‌پردازی داشت. فی‌المثل» مسائل 
ریاضی ازقبیل «دو به‌علاوه‌ی دو می‌شود پنج» ورای حوزه‌ی فکری او بود. به 
ورزش ذهنی هم نیاز داشت یعنی توانابی ظریف‌ترین بهره گیری از منطق در یک 
لحظه» و نا گاه بودن از فاحش‌ترین خطاهای منطتی در لحظه‌ای دیگر. حماقت 
همان اندازه لازم بود که هوش و فراچنگ آوردن آن‌هم به همان اندازه دشوار. 

تمام این مدت در گوشه‌ای از ذهنش از خود می‌پرسید چه‌وقت تیربارانش 
می‌کنند. اوبراین گفته بود: «همه‌چیز به خودت بستگی دارد.» اما می‌دانست عمل 
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گاهانه‌ای نبود که بتواند بدان‌وسیله زمان آن را جلوتر بیندازد. چه‌بسا ده دقیقه 
بعد. یا ده سال دیگر می‌بود. چه‌بسا سال‌ها در سلول انفرادی نگهش می‌داشتند. 
چه‌بسا به اردوگاه کار اجباری می‌فرستادندش. چه‌بسا که زمان کوتاهی آزادش 
می‌کردند. امکان فراوانی داشت که پیش از تیرباران کردنش. کل نمایشنامه‌ی 
دستگیری و استنطاق او دوباره از سر اجرا شود. امر متیقن اينکه مرگ هیچگاه در 
لحظه‌ی موعود فرا نمی‌رسید. سنت - سنت نا گفته: که هرکسی به نحوی از آن 
خبر داشت» هرچند هیچ‌گاه به گوش نمی‌خورد - بر این روال بود که از پشت 
می‌زدند. در فاصله‌ی رفتن از سلولی به سلولی دیگر و ضمن عبور از سرسراء بدون 
هشدار به پشت سر شلیک می‌کردند. 

روزی از روزها - اما «روزی از روزمها» بیان درستی نبود. احتمال داشت 
نیم‌شبی بوده باشد: یک‌بار - در بحر تأملاتی غریب و سعادت‌بار اندر شد. از 
سرسرا می‌گذشت و در انتظار گلوله بود. می‌دانست که گلوله لحظه‌ای دیگر شلیک 
می‌شود. همه‌چیز روبه‌راه شده و به قرار بازآمده بود. تردید دیگری بر جای 
نمانده بو جروبحثی هم درد و ترسی نیز هم. بدنش سالم و قوی بود. با شوق 
جنبش و با احساسی از راه‌پیمایی در زير آفتاب به‌راحتی راه می‌رفت. دیگر در 
سرسراهای تنگ و سفیدرنگ وزارت عشق نبود. در گذرگاهی عظیم و روشن از 
آفتاب بود به پهنای یک کیلومتر. چنین می‌نمود که در نشئه‌ی جنون‌آور مواد 
مخدر گام برمی‌دارد. در سرزمین طلایی بود و آزسوی چمنزار قدیمی و 
خرگوش‌زده» کوره‌راهی را دنبال می‌کرد. نیزه‌ی علف‌های کوتاه را در زیر پاهایش 
و تابش ملایم خورشید را بر چهره‌اش حس می‌کرد. در حاشیه‌ی چمنزار درختان 
نارون به دست نسیمی ملایم افتاده و جایی در ورای آن جوباری بود که ماهیان 
کوچک درون برکه‌های سبزرنگ آن در سایه‌ی درختان بید مجنون آرمیده 
بودند. ۱ 
ناگهان با وحشت از رژیا پرید. عرق از ستون فقراتش راه گرفته بود. صدای 
خودش را شنیده بود که فریاد می‌کشید: ۱ 


چولیاء جولیا؛ جولیا! عشق من! جولیا! 
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در دنیای به وهم| لود‌ی مواد مخدر» لحظه‌ای حضور جولیا را احساس کرده 
بود. جولیا انگار نه‌تنها با او که در درونش بود. گویی به بافت پوست او وارد شده 
بود. در آن لحظه بیش از زمان محالست و ازادی. دوستش داشته بود. نیز 
می‌دانست که جولیا هنوز زنده است و محتاج یاری او. 

روی تختخواب دراز کشید و کوشید ششدانگ حواسش را جمع کند. چه کرده 
بود؟ به‌سبب همین ضعف چند سال به دوران اسارت خویش افزوده بود؟ 

لحظه‌ای دیگر صدای پوتین را از بیرون می‌شنيد. چنان خطایی را بی‌کیفر رها 
نمی‌کردند. دیگر | کنون شستشان خبردار می‌شد که به شکستن پیمان منعقد دست 
زده است. از حزب تبعیت می‌کرده اما همچنان از حزب نفرت داشت. در 
روزگاران پیشین» ذهنی رافضیانه را پشت نقاب همرنگی پنهان ساخته بود. | کنون 
گامی عقب‌تر نهاده بود. به لحاظ ذهن تسلیم شده اما به نیالوده شدن دل‌دل‌هایش 
امید بسته بود. می‌دانست که برخطاست و ترجیح می‌داد که چنین باشد. به اين 
معنی پی‌می‌بردند - آوبراین پی‌می‌برد. در آن فریاد احمقانه اعتراف شده بود. 

باید از ِ شروع می‌کرد. چه‌بسا سال‌ها به طول می‌انحامید. دستی به 
چهره‌اش کشید و کوشید خود را با شمایل تازه‌اش آشنا سازد. گودال‌هایی در 
گونه‌هایش ابا شده بود. استخوان گونه‌هایش تیز و بینی‌اش پهن می‌نمود. 
وانگهی» پس از آخرین‌باری که خود را در آینه دیده بوه یک‌دست دندان مصنوعی 
به او داده بودند. وقتی کسی نداند که شمایل چهره‌اش چه گونه است» وجنات آن را 
نمی‌تواند رازآلود نگه دارد. به هر صورت, در اختیار گرفتن صرف وجنات بس 
نبود. اولین‌بار متوجه شد که رازنگهداری حتی مستلزم مستور داشتن آن از 
خودش هم بود. لازم بود همه‌وقت از وجود ان باخبر باشد. اما تا پیش امدن 
ضرورت نباید می‌گذاشت به هیچ عنوان سر از ضمیر خوداً گاه درآورد. از اين 
لحظه به بعد» علاوه‌پر درست اندیشیدن, باید درست احساس می‌کرد و درست 
خواب می‌دید. و در همه احوال نفرت خویش را مانند حجمی گرد نوعی غده- 
که در عین آنکه پاره‌ای از تن اما گسسته از آن است. باید در درون خویش سر به 

مهر نگه می‌داشت 
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روزی از روزها بر آن می‌شدند تیربارانش کنند. معلوم نبود کدامین لحظه. اما 
اگر توسل به گمان ممکن می‌بوه چند ثانیه‌ای قبل و همواره از پشت سر و به 
هنگام عبور از سرسرا. ده ثانیه کفایت می‌کرد. در آن زمان» دنیای درون او 
دگرگون می‌شد. و سپس ناگهان» بدون آوردن کلامی بر زبان, بدون در اختیار 
گرفتن گام‌ها» بدون تغیبری در خطوط چهره - ناگهان پیکر رازدارش به زمین 

می‌خورد و مخازن نفرتش منفجر می‌شد. نفرت مانند شعله‌ای عظیم و توفنده 

۱ سراسر بدنش را در خود می‌پیچید. و در همان لحظه - خیلی دیر یا خیلی زود 
گلوله شلیک می‌شد. مغزش را پیش از اصلاح پریشان می‌کردند. اندیشه‌ی 
رافضیانه بی‌کیفر و بی‌توبه برای هميشه از دستشان می‌گریخت. در کمال خویش 
حفره‌ای ایحاد می‌کردند. با نفرت از آنان سر در نقاب خاک فرو بردن عین 
آزادی بود. ۱ 

چشمانش را بست. دشوارتر از پذیرفتن انضباط فکری بود. مسئله‌ی خوار 
داشتن و مثله کردن خویش در میان بود. می‌بایست در کثیف‌ترین مزبله‌ها فرو 
می‌شد. از همه وحشتنا ک‌تر و تهوع‌آورتر چه بود؟ به ناظرکبیر اندیشید. چهره‌ی 
غول‌آسا (ازبس تصویرش را دیده بو هميشه به نظرش میآمد پهنای آن یک متر 
است) با سبیل و چشمان مشکی که این‌سو و آن‌سو آدم را دنبال می‌کرد. انگار با 
میل خویش در دریای ذهنش شناور شد. احساس حقیقی او نسبت به ناظر کبیر 
بو ۰ 
صدای سنگین پوتین از راهرو آمد. در فولادین به صدای بلند باز شد. اوبراین 
وارد سلول شد و پشت سرش افسر چهره‌مومی نگهبانان سیاه‌جامه. 

اوبراین گفت: «یلندشو. بیا اینحا» 

وینستون روبه‌روی او ایستاد. اوبراین شانه‌های وینستون را میان دست‌های 
قدرتمندش گرفت وراندازش کرد و گفت: «در فکر فریپ من بوده‌ای. احمقانه 
بود. راست‌تر بایست. به صورت من نگاه کن» مکثی کرد و با لحنی آرام‌تر به گفته 
افزود: «داری پیشرفت می‌کنی. به لحاظ فکری اشکال کمی در تو بر جای مانده. 
فقط به لحاظ عاطفی از پیشرفت بازمانده‌ای. وینستون به من بگو-و یادت باشد 
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که دروع بی‌دروغ» می‌دانی که دز کت دروغ رد طولایی دارم - به من بگو که 
احساس حقیقی تو نسبت به ناظر کبیر چیست؟ 
- که از او متتفری؟ پس زمان آن رسیده که قدم بعدی را برداری. باید به ناظر 
کبیر مهر بورزی. اطاعت کردن از او بس نیست. باید به او مهر بورزی. 
دست از شانه‌ی وینستون برداشت. او را به‌سوی نگهبانان هل داد و گفت: 
«اتاق ۱۰۱». 


وینستون در هر مرحله از اسارتش متوجه شده بود - یا چنین احساس می‌کرد - 
که در کجای بنای بی‌پنجره‌ی وزارت عشق قرار دارد. احتمالاً در فشار هوا 
تفاوت‌هایی اندک وجود داشت. سلول‌هایی که در آن‌ها نگهبانان او را زده بودند 
پایین‌تر از سطح زمین قرار داشتند. اتاقی که در آن اوبراین از او بازجویی کرده 
بود بالا نزدیک پشت‌بام بود و اتاق ۱۰۱ به عمق ده‌ها متر زیر زمین. 

این اتاق از بیشتر سلول‌های قبلی بزرگ‌تر بود. اما وینستون به پیرامونش 
توجه چندانی نداشت. تمام توجه او به دو میز کوچک با رومیزی سبز بود که 
روبه‌رویش قرار داشتند. یکی از آن‌ها در فاصله‌ی یکی دو متری او بود و آن دیگر 
نزدیک در. چنانش به صندلی بسته بودند که سرش را هم نمی‌توانست حرکت 
بدهد. بالشتکی به پشت سرش گیره شده بود و بر آنش می‌داشت که راست به 
روبه‌رو نگاه کند. ۱ 

لحظه‌ای تنها بود. سپس در باز شد. اوبراین پا به درون نهاد و گفت: «یک‌بار 
پرسیدی که در اتاق ۱۰۱ چه: هست. گفتمت که حواب را خودت می‌دانی. همه 
می‌دانند. آنچه در آتاق ۱۰۱ هست. بدترین چیز در دنیاست.» 


در از نو باز شد. نگهبانی آمد تو. وسیله‌ای سیمی - جعبه یا سبدمانندی- در 
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دشن داشت. آن را روی میز دم در گذاشت. اوبراین طوری ایستاده بود که 
وینستون متوجه آن نشد. 

اوبراین گفت: «بدترین چیز در دنیا برای هر آدمی درحاتی دارد. چه‌بسا که 
زنده به گور کردن باشد, یا مرگ بر اثر سوختن و غرق شدن و به صلابه کشیده 
شدن, یا پنجاه نوع مرگ دیگر. در مواردی امر کاملاً پیش‌پا افتاده‌ای است که 
مرگبار هم نیست.» 

اوبراین به کناری رفته بود تا وینستون وسیله‌ی سیمی روی میز را بهتر بیند 
قفس سیمی مستطیل‌شکلی بود با دستگی ره‌ای بر بالای ان به حلوی آن ی 
نصب شده بود که به نقاب شمشیربازی شباهت داشت ت و قسمت فرو رفته‌ی آن رو 
آبه ببرون داشت ت. هرچند که قفس سه با چهارمتر از وینستون دور بوده متوحه شد 
از طول به دو خانه تقسیم شده و در هر خانه‌ای یک حیوان قرار دارد. موش 
بودند. ۱ 

اوبراین گفت: «در مورد تو بدترین چیز در دنیا موش است» 

با انداختن اولین نگاه به قفس؛ لرزشی برحذردارنده» ترسی مرموز, در جان 
وینستون پیج پیجیده بود. اما در همین لحظه معنای زائده‌ی نقاب‌گونه نا گهان بر او 
آشکار شد. انگار اندرونه‌اش بدل به آب شده بود. با صدابی بلند و شکسته فریاد 
برآورد «تو این کار را با من نمی‌کنی! امکان ندارد! غترهیکت اس ت01 

اوبراین کفت: «لحظه‌ی وحشتی را که در روّیاهایت پیش میآمد به باد 
می‌آوری؟ دیواری از ظلمت روبه‌رویت بود و صدایی غران در گوش‌هایت. در 
آن‌سوی دیوار چبز وحشتنا کی بود. می‌دانستی که چیست. اما حرأت آفتابی کردن 
آن را نداشتی. در آن‌سوی دیوار موش بود» 

وینستون که می‌کوشید صدای خویش را در اختیار گیره گفت: «اوبراین؛ 
می‌دانی که این کار ضرورتی ندارد. از من می‌خواهی چه کار کنم؟» 

اوبراین جواب صریحی نداد. گفتار او رنگ گفتار مدیر مدرسه‌ها را داشت 
اندیشناک به نقطه‌ای دور دیده دوخت. گوبی طرف خطاب او مستمعینی بودند 


که یت شیر و تشون له بو ون 
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- درد هميشه به تنهایی کفایت نمی‌کند. مواردی هست که انسان تا سرحد 
مرگ درد را تحمل می‌کند. اما برای هر ادمی چیزی غیرقابل تحمل وحود دارد 
چیزی که در حوصله‌ی انديشه نمی‌گنجد. اینجا دیگر پای شهامت و بزدلی در 
میان نیست. اگر از بلندی به پایین سقوط می‌کنی. چنگ زدن به ریسمان بزدلانه 
نیست. اگر از درون آبی عمیق سر بیرون می‌آوری پر کردن ریه‌ها با نفس بزدلانه 
نیست. غریزه‌ای است که نمی‌شود از آن سرپیچی کرد. عین همین قضیه در مورد 
موش‌ها هم صدق می‌کند. آن‌ها را نمی‌توانی تحمل کنی. شکلی از فشار هستند که 
اگر هم بخواهی نمی‌توانی در برابر آن ایستادگی کنی. در این حالت هرکاری از تو 
خواسته شود انجام می‌دهی. 

ولی این کار چیست؟ اگر ندانم که. چیست. چه گونه می‌توانم انجامش دهم. 

اوبراین ققس را پرداشت و آن را روی میز نزدیک‌تر آورد. به دقت بر رومیزی 
سبز قرارش داد. وینستون آواز خون را در گوش‌هایش می‌شنید. احساس می‌کرد 
که در برهوت تنهایی نشسته است. در وسط دشتی عظیم و تهی بود. .بیابانی صاف 
که شعاع آفتاب بر آن لیسه می‌زد و در پهنه‌ی آن از دوردست‌های دور انواع و 
اقسام صداها به گوشش می‌رسید. با این‌همه قفس موش‌ها دومتری بیشتر با او 
فاصله نداشت. موش‌های غول‌پیکری بودند. در آن سنی بودند که پوزه‌ی موش به 
ضخامت و سختی می‌گراید و پشمش به‌جای خا کستری» قهوه‌ای می‌شود. 

اوبراین که همچنان مستمعین ناپیدا را مورد خطاب قرار می‌داد. گفت: 
«موش هرچند از تیره‌ی جوندگان. موجودی گوشت‌خوار است. از اين معنا 
باختری. از وقایعی که در محله‌های فقیرنشین این شهر روی می‌دهد چیزهایی 
شنیده‌ای. در بعضی از محله‌ها زن جماعت جرأت نمی‌کند بچه‌اش را حتی پنج 
دقيقه هم در خانه تنها بگذارد. موش‌ها به‌طور یقین به بچه حمله می‌کنند. در 
عرض مدتی کوتاه گوشت و پوست را به نیش می‌کشند. به آدم‌های مریض و در 
حال مرگ هم حمله می‌کنند. هوش آن‌ها در تشخیص انسان‌های درمانده 
شگفتی زاست.» 


غلغله‌ای به‌پا خاست. چنین می‌نمود که از دوردست‌ها به گوش وینستون 
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می‌رسد. موش‌ها بودند که جیرجیرکنان با هم می‌جنگیدند و درصدد بودند که از 
راه دیواره به یکدیگر حمله برند. نالهی عمیق نومیدواری را نیز شنید. این ناله هم 
انگار از دوردست‌ها به گوشش می‌رسید. 

اوبراین قفس را برداشت. سپس چیزی را در آن فشار داد. صدای تندی آمد. 
وینستون برای رهانیدن خویش از صندلی دست به تلاشی مذبوحانه زد. بی‌حاصل 
بود. تمام اعضای بدنش حتی سرش, به بند کشینده شده بود. اوبراین قفس را 
نزدیک‌تر برد. با چهره‌ی وینستون کمتر از یک متر فاصله داشت. 

- اولین اهرم را فشار دادام. به طرز ساخت این قفس لابد پی برد‌ای. نقاب 
طوری روی سر میزان می‌شود که درزی بر جای نمی‌ماند. وقتی اهرم دومی را 
فشار بدهم در قفس بالا می‌رود. این جانوران گرسنه مثل گلوله درمی‌روند. خبز 
برداشتن موش را در هوا دیده‌ای؟ به طرف صورتت خیز برمی‌دارند و به جان آن 
می‌افتند. گاهی اول به چشم‌ها حمله می‌برند. گاهی از گونه‌ها نقب می‌زنند و 
زبان را می‌خورند. ۱ 

قفس نزدیک‌تر می‌شد. صدای دمادم ول ۳9 گوض وینستون می‌رسید. گویا 
از فضای بالای سرش مي‌امد. اما از سر خشم با وحشت خویش می‌جنگید. 
اندیشیدن, اندیشیدن» حتی در لمحه‌ی بر جای مانده - اندیشیدن تنها امید بود. 
نا گهان بوی زننده و نا گرفته‌ی جانورها را شنید. شوب در دلش پیچید و به حالت 
اغما افتاد. همه‌چیز سیاه شده بود. لحظه‌ای جانوری دیوانه و نالان گشته بود. 
با این حال» به ریسمان اندیشه‌ای چنگ زد و از درون سیاهی به‌در آمد. تنها و 
نها یک راه برای نجات خویش در پیش داشت. باید انسانی دیگر راء پیکر انسانی 
دیگر ره بین خود و موش‌ها حایل می‌کرد. 

دایره‌ی نقاب آن اندازه بزرگ بود که مرچیز دیگری را از دید وینستون 
بپوشاند. در سیمی چند وجبی با چهره‌اش فاصله داشت. موش‌ها از رویداد بعدی 
باخبر بودند. یکی از آن‌ها بالا و پایین می‌پرید؛ و آن دیگر که دست‌های 
صورتی‌رنگش را به میله‌ها گرفته و خود را به‌پا خیزانده بود با حالتی سبعانه هوا 
را بو می‌کشيد. وینستون دندان‌های زرد و سبیل آن را می‌دید. وحشت سیاه ازنو بر 
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جانش ریخت. او نابیناه بن‌چاره و بی‌ذهن بود. 

اوبراین به لحن پندآموز همیشگی گفت: «در امپراتوری چین» مجازاتی 
معمولی بود.». 

نقاب چهره‌ی وینستون را میپوشاند سیم به گونه‌اش می‌خورد. و سپس -نه 
آرامش نبود. صرفاً امید بارقه‌ی کوچکی از امید بود. خیلی دیر شاید خیلی دیر. 
اما نااگهان دریافته بود که در کل جهان تنها یک‌نفر هست که می‌تواند مجازاتش 
را به او منتقل کند -یک پیکر که می‌تواند آن را بین خود و موش‌ها حایل سازد. 
و با حالتی دیوانه‌وار پیایی فریاد می‌زد: 

- این بلا را بر سر جولیا بیاورید! نه بر من! بر جولیا! هر بلایی که بر سرش 
بیاورید. آهمیت نمی‌دهم. صورتش را بردرید تمام تنش را بردرید. نه بر من! بر 
جولیا! نه بر من! 

از موش‌ها دور می‌شد و به درون اعماقی عظیم فرو می‌افتاد. همچنان به 
صندلی بسته بود اما از میان کف اتاق» از میان دیوارهای ساختمان, از میان 
زمین» از میان اقیانوس‌هاء از میان جو به درون کهکشان و گرداب حایل میان 
ستارگان فرو افتاده بود و برای همیشه از موش‌ها دور و دورتر می‌شد. به فاصله 
چندین سال نوری دور افتاده بود اما اوبراین همچنان در کنارش بود. تماس سرد 
سیم را همچنان بر گونه‌اش حس می‌کرد. اما از درون ظلمتی که احاطه‌اش 
کرده بوده صدای قلزی دیگری به گوشش خورد و می‌دانست که در قفس بسته 


شده ۱ 


بند له 
کافه‌ی درخت بلوط تقریباً خالی بود. شعاع زردی از آفتاب از درون پنجره‌ها بر 


سطح گرد لود میزها افتاده بود. ساعت خلوت پانزده بود. موزیک ارامی ۱ 


۱۹۸۴ ۶ 


وینستون در جای همیشگی خود نشست و به گیلاسی خالی دیده دوخت. 
گاهوبی‌گاه سر بالا می‌کرد و به چهره‌ی غول‌آسایی که از دیوار روبه‌رو به او زل 
زده بود نگاه می‌کرد. زیر آن نوشته شده بود: ناظر کبیر می‌پایدت. پیشخدمتی, 
ناخوانده, به‌سوی او آمد و گیلاسش را با جین پیروزی پر کرد. و از درون یک نی 
که در چوب‌پنبه‌ی سر بطری دیگری تعبیه شده بو چند قطره‌ای شهد میخک به 
داخل گیلاسش ریخت. 

وینستون به تله‌اسکرین گوش می‌داد. در حال حاضر فقط موزیک پخش می‌کرد؛ 
اما امکان داشت که هر لحظه برنامه‌ی جدیدی از وزارت صلح پخش کند. اخبار 
جبهه‌ی جنگ در افریقا تشویش‌آفرین بود. ۰ روز را با نگرانی از اين امر سر 
کرده:نود: ارقش. اروسیهای (اقباتوشیه در نی با ازوسبه بوده اقبانوسیه آهمواره 
در جنگ با اروسیه بوده است) با سرعتی برق‌آسا به‌سوی جنوب در حرکت بود. 
در برنامه‌ی نیمروزی از ناحیه‌ی خاصی ۳ میان نیامده بود. اما امکان داشت 

که دماغه‌ی کنگو به عرصه‌ی جنگ تبدیل شده باشد. برازاویل و لئوپلدویل در 
خطر بودند. برای پی بردن به اهمیت امر لزومی نداشت که آدم به نقشه نگاه کند. 
بحث صرفاً بر سر از دست دادن افریقای مرکزی نبوده در تمام طول جنگ 
اولین‌بار خود سرزمین اقبانوسیه در معرض تهدید قرار گرفته بود. 

میجانی سخت - دقیقاً ترس نبود که هیجانی تمیزناپذیر بود - چون اسپند از 
درونش برحهید و ِ شد. دست از اندیشیدن به جنگ برداشت. این‌روزها 
نمی‌توانست ذهنش را بیش از چند لحظه روی موضوعی خاص معطوف سازد. 
گیلاسش را برداشت و لاجرعه سرکشید. چون هميشه لرزه‌ای بر اندامش افکند و 
به حالت غثبان دچار شد. معجون دل‌آزاری بود. شهد میخک که دل آدم را به‌هم 
می‌زد بر بوی ناخوشایند چربی غالب نیامده بود. بدتر از همه اينکه بوی جین» 
که همدم شب‌وروزش بود در ذهن او پیوسته با بوی آن‌ها اميخته بود. 

۱ میوگ سمی از آن‌ها» حتی در اندیشه‌مایش, نمی‌برد. و تا آنجا که برایش 
انکان دافشه تصوور آن‌ها زا از ری فیدمانین قور مه فردافته ان سوه 
آن‌ها نیمهآ گاه بود. نزدیک چهره‌اش پرسه می‌زدند و بویشان از با بینی او خارج 


جورج اورول / ۲۸۷ 


نمی‌شد. همین‌که جین از معده‌اش بالا می‌آمد. لبانش کبود می‌شد و آروغ می‌زد. از 
روزی که آزاد شده بو چاق‌تر شده و رنگ همیشگی‌اش را بازيافته بود. قیافه‌اش 
زمخت شده بود. بینی و استخوان گونه‌هایش داغمه بسته و قسمت طاس سرش 
رنگ صورتی تند داشت. پیشخدمت. دوباره ناخوانده. صفحه‌ی شطرنج و 
شماره‌ی جدید تایمز را آورد. صفحه‌ی حاوی معمای شطرنج تا شده بود. سپس 
همین‌که گیلاس وینستون را خالی یافت بطری جین را آورد و پرش کرد. نیازی به 
دادن سفارش نبود. عادتش را می‌دانستند. صفحه‌ی شطرنج همواره در انتظارش 
بود و میزش هم رزرو. کافه از جمعیت هم که موج می‌زد» وینستون میز خودش 
را داشت. جون دیگر کسی اهمیت نمی‌داد که نزدیک او نشسته باشد. به خودش 
زحمت نمی‌داد که گیلاس‌های مشرویش را بشمارد. در فواصل نامعین تکه کاغذ 
کثیفی جلوش می‌گذاشتند و می‌گفتند که صورت حساب است. اما این احساس را 
داشت که همواره با او کمتر حساب می‌کنند. بیشتر هم که حساب می‌کردند . 
تفاوتی نمی‌کرد. این‌روزها پولش از پارو بالا می‌رفت. 1 جدیدش مصداق کامل 
مفت ‌خوری بود. 

موزیک از تله‌اسکرین تلع شد و / خود را به صدای دیگری داد. وینستون . 
نرای, گوش: دادن سر بالا کرد. اما اخبار جبهه نبود. اطلاعیه‌ی کوتاهی از وزارت 
فراوانی بود. معلوم شد که در برنامه‌ی سه‌ساله‌ی دهم سهمیه‌ی 9 میزان 
۸ درصد و بنابراین مازاد بر احتیاج بوده است. 

به بررسی معمای شطرنج پرداخت و مهره‌ها را چید. برای بردن بازی باید 
حقه به کار می‌برد و چند سرباز را حرکت می‌داد. «مهره‌های سفید وارد بازی و 
در دو حرکت مات» وینستون سر بالا کرد و به تصویر ناظر کبیر نگاه کرد. 
عارفانه با خود انديشید. سفید همواره مات می‌کند. همواره و بی‌هیچ استثنا چنین 
بوده است. از اغاز جهان» در هیچ بازی شطرنج برد با مهره‌ی سیاه نبوده است. و 
آیا این امر آیتی از پیروزی جاودانی و لایتفیر خیر بر شر نبود؟ چهره‌ی غولآساء 
سرشار از قدرتی آرام به او خیره نگاه کرد. سفید همواره مات می‌کند. 

صدایی که از تله‌اسکرین می‌آمد. مکثی کرد و به لحنی متفاوت و جدی‌تر 


۱۹۸۴ ۸ 


افزود: «نظر شما را به اعلامیه‌ای مهم در ساعت یانزده‌وسی دقیقه حلب می‌کنيم. 
پانزده‌وسی دقیقه! خر بسبار مهمی اتتا: فراموش نکنید. پانزده‌وسی دققه!» و 
موزیک ارام از سر گرفته شد. 

دل وینستون در تپش آمد. حتماً اخبار جبهه‌ی جنگ بود. غریزه به او 
می‌گفت که خبر بدی در راه است. سراسر روز با حوشش اندک هیحان فکر 
کیش مفتضحانه در آفریقا چهار گوشه‌ی ذهنش را گرفته بود. انگار به‌واقع 
لشکر اروسیه را می‌بیند که مانند مور و ملخ از خط شکسته نشده‌ی مرزی عبور 
نیامده بود؟ نقشه‌ی ساحل غربی آفریقا را به روشنی در ذهن داشت. سرباز سفید 
را برداشت ت و آن را حرکت داد. تن باه 
می‌دید که به جانب جنوب تاخت می‌آورد نیروی دیگری را می‌دید که به گونه‌ای 
مرموز گردآمده و ناکهان در پشت سر آن‌ها صف سته و ارتباطشان ر از راه ۱ 
زمین و دریا قطم کرده است. احساس کرد که از راه اراده آن نبروی دنگر را به 
عرصه‌ی هستی می‌آورد. اما سرعت عمل لازم بود. اگر می‌توانستند کل آفریقا را 
زیر نگین درآورنده اگر صاحب پایگاه هوایی و زیردریایی در دماغه‌ی آفریقا 
می‌شدند» اقبانوسیه . دوپاره می‌شد. هرگونه تعتری در این‌باره امکان داشتنت 
شکست. اضمحلال» تقسیم دوباره‌ی دنب نابودی حزب! نفسی عمسق وا 
0 از احساس‌های گوناگون در درونش به غلبان آمد - اما آمیخته‌ای از 
زیرین است. . 
بررسی جدی معمای شطرنج. "۳ اندیشه‌مایش 7 به پرواز درآمد. قرب 
ناخودا گاه با انگشت بر خاک میز نوشت: 

۲+۲- ۵ 

حولیا گفته بود: «نمی‌توانند به درونت وارد شو ند.» اما می‌تو انستند به درون ۱ 

وارد شوند. اوبراین گفته بو د: «] نچه اینحا بر سرت می‌آید. همیشگی است.» 


حورح اورول / ۲۸۹ 


گفته‌ی درستی بود. داغ کردارهایش بر پیشانی‌اش خورده بود و .زدودنی نبود. 
چیزی در سینه‌اش کشته شده بو سوخته شده بود داغ خورده بود. 

جولیا را دیده بود. با او حرف هم زده بود. خطری از این بابت نبود. گویی از 
روی غریزه می‌دانست که ا کنون به کردارهایش اعتنایی ندارند. می‌توانست ترتیب 
دیداری دیگر را با او بدهد. واقع اینکه برحسب تصادف یکدیگر را دیده بودند. 
در پارک بود در سرمای بی‌پیر و سوزناک روزی از روزهای اواخر زمستان, که 
زمین مثل سنگ سخت شده بود و علف‌ها مرده می‌نمود و جوانه‌ای به چشم 
نمی‌خورد جز چند بوته‌ی زعفران که سر از زمین بالا کرده بودند تا باد فاتحه‌شان 
را بخواند. وینستون با دست‌های یخ‌بسته و چشمان اشک‌ریز شتابان می‌رفت که 
جولیا را در کمتر از ده‌متری خود دید. ناگهان متوجه شد که به صورتی ناهنجار 
تغییر بافته است. بی‌هیچ اشاره‌ای از کنار هم گذشتند. سپس ونشسته بر کت :وبا 
اکراه به دنبال او راه افتاد. می‌دانست که خطری در میانه نیست. هیچکس به آنان . 
توجه نمی‌کرد. جولیا حرف نمی‌زد. راهش را به میان علف‌ها کج کرد. گویا قصد 
خلاص شدن از دست وینستون را داشت. آن‌گاه رضا داد که او در کنارش باشد. 
در دم خود را میان بوته‌های ژولیده و بی‌برگ یافتند که نه به درد پنهان شدن 
می‌خورد و نه از سرما جلوگیری می‌کرد. بر سر جای خود ایستادند. سرما بیداد 
می‌کرد. باد از میان ترکه‌ها صفیر می‌کشید و بر پیکر تک‌وتوک بوته‌های زعفران 
تازیانه می‌زد. وینستون بازویش را دور کمر جولیا حلقه کرد. ۱ 

تله‌اسکرینی نبود اما حتماً میکروفن‌های مخفی بود. وانگهی دیده شدن آن‌ها 
با هم بدون اشکال بود. اهمیتی نداشت» هیچ‌چیز اهمیت نداشت. می‌توانستند 
روی زمین دراز بکشند و در صورت تمایل دست به آن کار بزنند. از اندیشه‌ی آن» 
تن وینستون از وحشت یخ کرد. حولیا وا کنشی از خود نشان نداد حتی سعی نکرد 
که از حلقه‌ی بازوی او خود را رها کند. وینستون حالا می‌فهمید که چه تغییراتی 
در جولیا صورت گرفته است. چهره‌اش زردتر شده بود. زخم بلندی بر پیشانی و 
شقیقه‌اش بود که قسمتی از آن را موی سرش پوشانده بود. اما تغیبر اصلی این نبود. 
تغبیر اصلی این بود که کفرش درشت تر و عفل سنگ سخت فده بود به: بادش امد 


۱۹۸۴ ۰ 


که یک‌بار پس از انفجار بمب موشکی, لاشه‌ای را از زیر آوار بیرون کشیده بو 
وزن باورنکردنی لاشه به حیرتش انداخته بوه سفتی و ناباری آنکه بت تن 
انسان به فنتکت ماننده‌اش می‌کرد س نیز هم. پیکر حولیا شبنه آن لاشه.می‌نمود: 

به ذهن وینستون رسید که بافت پوست جولیا لابد با بافت قبلی آن تفاوت . 
نظرگیری دارد. درصدد پوسیدن وی برنیامد. صحبتی هم به میان نیاوردند. با 
رسیدن به دروازه همین‌که خواستند راه آمده را بازگردنده جولیا اولین‌بار مستقیم 
به چشمان او نگاه کرد. نگاهی گذرا بو آ کنده از تحقیر و تنفر. وینستون از خود 
پرسید که آیا سرچشمه‌ی این نفرت از گذشته بود یا صورت پفآلود او و اشکی 
که تازیانه‌ی باد از چشمانش بیرون می‌کشيد آن را برانگیخته بود. روی دو صندلی 
آهنین پهلوبه‌پهلوی هم اما نه خیلی نزدیک» نشستند. وینستون متوجه شد که 
جولیا در کار سخن گفتن است. جولیا کفش بی‌قواره‌اش را چند سانتی‌متری جلو 
برد و شاخه‌ای را زیر پا شکست. وینستون متوحه شد که پاهای او پهن‌تر می‌نماید. 

جولیا صاف و پوست‌کنده درامد که: «تو را لو دادم» 

ویشستون. گفت: «تو را لو دادم.» 

جولیا نگاه.تندی خاکی ۳ 

- گاهی آدم را با چیزی تهدید می‌کنند - چیزی که تاب ایستادگی در برابرش 
را ندارد. فکرش را هم نمی‌تواند بکند. آنوقت می‌گوید: «اين کار را با من نکنیده با 
شخص دیگری بکنید. با فلان و بهمان» و شاید بعدها وانمود کند که حقه‌ای بیش 
نبوه آن را سوار کرد که جلوشان را بگیرد و از صدق دل بر زبانش نیاورد» ولی 
کورخوانده. از صدق دل بر زبانش می‌آورد. فکر می‌کند راه دیگری برای نجاتش 
وجود ندارد و دست به نجات خودش رآ از صدق دل می‌خواهد که بلا بر 
سر دیگران بیاید. ککش هم نمی‌گزد که دیگران چه بلایی بر سرشان می‌آید. جز 
خودش تیمار دیگری را ندارد. 

وینستون طوطی‌وار گفت: «جز خودش تیمار دیگری دار 6 

ات ی از احساس قبلی را نست به فرد دیگر ندارد. 
نه احساس قبلی را ندارد. 


جورج اورول / ۲٩۹۱‏ 


چنین می‌نمود که حرف دیگری برای گفتن ندارند. باد روپوش نازکشان را به 
تن آنان می‌جسبانید. آنجا در سکوت نشستن» به یک‌باره پریشان‌ساز شد. وانگهی, 
زمهریر سرما نمی‌گذاشت که آرام بمانند. 9 باید به قطار برسم و به 

قصد رفتن به‌یا خاست. 

وینستون گفت: «باید دوباره یکدیگر را ببینیم 

یا کف( ریب نان 0 

ویسنتون از روی دودلی مسافت کوتاهی را به دنبال او رفت. دیگر حرفی 
نزدند. جولیا درواقع نمی‌خواست او را از خود براند» اما با چنان سرعتی راه 
می‌رفت که وینستون نمی‌توانست پهلوبه‌پهلوی او راه برود. وینستون بر آن شده 
بود که تا ایستگاه قطار همرامی‌اش کند. اما ناگهان راه بربدن در سرما بیهوده و 
تحمل‌ناپذیر نمود. آرزدی بازگشت به کافه درخت بلوط که تا این لحظه حاذبه‌ی 
اوقت مارا شون سرا درسانت. تمعتگ نو وان 
رفتن به کافه و نشستن در جای همیشگی‌اش با روزنامه و صفحه‌ی شطرنج و 
گیلاس لبالب از جین» دلش غنج می‌زد. مهم‌تر اينکه آنجا گرم می‌بود. لحظه‌ای بعد 
تعداد قلیلی از آدم‌ها بین او و جولیا فاصله انداختند. کاملاً از سر اتفاق نبود. 
خودش چنین می‌خواست. نیمی به رضا و نیمی به ناخشنودی بر آن شد که خود را 
به حولیا برساند. هن امین راد هیده درد ترشت ود سوت ۹1۳۶ 
به‌راه افتاد. ی دور شده بود به عقب نگاه کرد. خیابان شلوغ نبود اما 
نمی‌توانست او را به‌جا بیاورد. امکان داشت قیافه‌ی هرکدام از آدم‌های درحال 
شتاب قیافه‌ی او باشد. شاید پیکر درشت و سخت شده‌ی او دیگر از پشت سر 
فان تفس نو 

جولیا گفته بود: «از صدق دل بر زبانش می‌آوری» آری» وینستون از صدق دل 
بر زبانش آورده بود. به‌علاوه» آرزوی آن را کرده بود. آرزو کرده بود که او را 
تحویل بدهند به. . 

در آهنگ موسیقی که از تله‌اسکرین پخش می‌شنء تغییری ایجاد شد. آهنگی 
خشک و شکسته و استهزا كِ آهنگی : زره جای آن را گرفت. و سپس - شاید 
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روی ِِِ شاید فقط خاطره‌ای 1 صورت آوا به خود می‌گرفت سب صدایی 
من تو را فروختم و تو مرا فروختی. .. 

اشک از چشمه‌ی چشمان وینستون برجوشید. پیشخدمتی که از کنار او رد 
می‌شد» متوجه گیلاس خالی شد و با بطری جین به‌سوی او برگشت. 

گیلاس را به دست گرفت و آن را بویید. طرفه معجونی که می‌نوشید با هر 
حرعه دا زارتر می‌شد. اما عنصری شده بود که در آن شنا من کرد. زندگی و مرگ 
و رستاخیز او بود. جین بود که هر شب در بحر مستی غرقه‌اش می‌ساخت. جین 
بود که هر روز صبح به زندگی‌اش بازمی‌گرداند. هنگامی که با پلک‌های چسبیده 
و دهانی آتشناک و پشتی انگار شکسته بیدار می‌شد (به ندرت پیش از ساعت 
بازده بیدار می‌شد) اگر به خاطر بطری و فنجانی نمی‌بود که سر شب کنار 
تختخوایش گذاشته بود» برخاستن او امری محال می‌نمود. 

در ساعات نبمروز 5 چهره‌ای برافروخته و بطری وموست می‌نشست و به 
تله‌اسکرین ۳ می‌داد. از ساعت پانزده تا هنگام سته شدن کافه‌ی درخت بلوط 
در این کافه جا خوش می‌کرد. کین به کردار او اهمیت نمی‌داد. صدای سوت 
بیدارش نمی‌کرد. تله‌اسکرینی به او امرونهی نمی‌کرد. وقت و بی‌وقث. شاید هفته‌ای 
دوبار. به اداره‌ی گردوخاک گرفته و از نظر دورمانده‌ای در وزارت حقیقت 
می‌رفت و سرش را به چیزی که اسمش کار بود گرم می‌کرد. در یک کمیته‌ی فرعی 
به کار گمارده شده بود که آن‌هم کمیته‌ی فرعی دیگری از ابواب‌حمعی کمیته‌های 
پی‌شماری بود که با اشکالات جزئی برخاسته از چاپ یازدهم فرهنگ زبان جدید 
سروکار داشتند. اين کمیته‌های فرعی سرگرم تولید چیزی بودند به نام کزارش 
موقتی. اما وینستون هیچگاه به درستی درنيافته بود که چه‌چیزی را گزارش 
می‌کنند. مربوط می‌شد به این مسئله که آبا ویرگول را باید داخل یا خارج پرانتز 
گذاشت ت. چهارنفر دیگری در کمیته‌ی او بودند و همه شبیه خودش. روزهایی بود 
که گردهم میآمدند و سپس ه پرا کنده می‌شدند. با صراحت اذعان می‌کز دنك 
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که کاری برای انجام تبوده اتبت: اما ووزهای دبک برد که نا دی سعتافازت ی 
به کار می‌دادند و نمایشی که از وارد کردن یادداشت‌ها و قلمی کردن 
نامه‌های عریض و طویلی که هیچوقت به آخر نمی‌رسید. به روی صحنه 
می‌آوردند. وقتی که بازار بحث درباره‌ی موضوع مورد گفت‌وگو داغ می‌شد و به 
جاهای باریک می‌کشيد. بر ری تعاریف اختلاف‌نظر پیش می‌آمد و کار دعوا 
بالا می‌گرفت و پای تهدید به مقامات بالا هم به میان می‌آمد. و سپس ناگهان 
زندگی از وجودشان رخت برمی‌بست و مانند اشباحی که خروس‌خوان ناپدید 
می‌شوند. دور میز می‌نشستند و با چشمانی بی‌فروغ به‌هم نگاه می‌کردند. 

تله‌اسکرین لحظه‌ای ساکت شد. وینستون دوباره سر بالا کرد. اخبار! ولی نه, 
تنها موزیک را عوض می‌کردند. نقشه‌ی آفریقا را پشت پلک‌هایش داشت. 
حرکت لشکرها یک نمودار بود: فلشی سیاه به صورت عمودی به‌سوی جنوب و 
فلشی سفید دنباله‌ی فلش سیاه به صورت افقی به‌سوی مشرق. گویی به خاطر 
حصول اطمینان مجدد به چهره‌ی تزلز‌ناپذیر تصویر نگاه می‌کرد. می‌شد تصور 
کرد که فلش دوم اصلاً وحود ندارد؟ 

علاقه‌ی او به موضوع ازنو فروکش کرد. جرعه‌ی دیگری جین نوشید» سرباز 
سفید را بردافت و حرکتی آزمایشی کرد. کیش. ولی پیدا بود که حرکت درستی 
نکرده بود» زیرا. .. 

خاطره‌ای ناخوانده در دریای ذهنش شناور شد. اتاقی را دید روشن از نور 
شمع با تختخوابی بزرگ که روتختی سفید داشت و خودش را پسربچه‌ای نه یا 
ده‌ساله» بر کف اتاق نشسته بافت. حعبه‌ی طاسی را تکان می‌داد و از روی هیحان 
می‌خندید. مادرش روبه‌روی او نشسته بود و او هم می‌خندید. . 

تیا یکت ماه پیش از نایدید شدن مادرش بود. لحظه‌ی آشتی بود. لحظه‌ای که 
گرسنگی شکمش فراموش شده و محبت اولیه‌اش برای او به صورتی گذرا جان 
گرفته بود. آن روز را خوب به یاد می‌آورد. ضرب بلور باران بود. و آب مانند 
جوباری از شیشه‌ها راه گرفته بود و نور درون اتاق کم‌سو بود و برای مطالعه کافی 
نبود. ماندن در اتاق خواب تنگ و تاریک برای دو کودک از تحمل گذشت. 
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وینستون بنای جیغ و داد گذاشت. بهانه‌ی خورا کی گرفت با اوقات‌تلخی دور اتاق 
به‌راه افتاده همه‌چیز را به‌هم ژد و بالگد آن‌قدر به دیوار زد که همسابه‌ها مشت 
به دیوار کوبیدند. در این احوال» بچه کوچک‌تر به تناوب زاری می‌کرد. در پایان 
مادرش گفته بود که: «حالا بچه‌ی خوبی باش تا برایت اسباب‌بازی بخرم.اسباب‌بازی 
قشنگی که دوست داشته باشی» سپس در زیر بازان به مغازه‌ی کوچک نزدیک 
خانه» که هنوز گاه‌وبی‌گاه باز بوه رفته و با جعبه‌ی مقوایی که درون آن بازی 
ماروپله بود بازگشته بود. وینستون هنوز هم بوی ِ نمناک را به یاد 
می‌آورد. اسباب‌بازی افتضاحی بود. صفحه‌ی آن ترک داشت و طاس‌های چوبی را 
چنان ناجور بریده بودند که به زحمت بر جای می‌ایستادند. وینستون با ترشرویی 
و بی‌علاقگی نگاهی به آن انداخت. اما مادرش شمعی روشن کرد و برای بازی 
روی زمین نشستند. به‌زودی هیجانی وحشی او را در چنگال گرفت» و همچنان‌که 
مهره‌ها از پله‌ها بالا می‌رفتند و از نو روی مار می‌افتادند و به نقطه‌ی شروع 
پارشن نت از فرط خنده 4 می‌کشید. هشت‌دست بازی کردند و هرکدام 
چهاردست بردند. خواهر ریزنقفش, که به‌سبب کوچکی نمی‌فهمید بازی چیست؛ 
و متکا تکیه داده بود و چون دیگران می‌خندیدند. او هم می‌خندید. تمام 
بعدازظهر راه مانند دوران پیشین‌تر کودکی‌اش به شادی و خنده سرآورده بودند. 

تصویر را از عرصه‌ی ذهنش تاراند. خاطره‌ی غلطاندازی بود. گاهوبی‌گاه 
خاطره‌های غلطانداز عذابش می‌دادند. اگر ادم به ماهیت آن‌ها پی‌می‌برد» آهمیتی 
نداشتند. وقایعی روی داده و وقایع دیگری روی نداده بودند. به صفحه‌ی شطرنج 
بازکشت و سرباز سفید را ازنو برداشت ت که در همان لحظه با صدایی بلند روی 
صفحه افتاد. وینستون, که گویا سوزن بر بدنش فرو رفته باشد, یکه‌ای خورده بود. 

صدای گوشخراش شیپور هوا را شکافته بود. اخبار بود! پیروزی! هر زمان که 
صدای شیپور مطلع اخبار قرار می‌گرفت. معنایش پیروزی بود. هیجان در سراسر 
کافه پیچید. حتی پیشخدمت‌ها هم یکه خورده و گوش تیز کرده بودند. 

صدای شیپور غوغایی عظیم را دامن زد. صدایی هیجانآلود از تله‌اسکرین 
بر شده اما در میان هلهله و غریو شادی گم شد. اخبار مانند ولوله‌ی جادو در 
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خیابان‌ها پیچید. وینستون توانست همان اندازه از خبر را بشنود که دریابد 
همه‌چیز طبق پیش‌بینی او از آب درآمده است: ناوگان ك*- عظیم که مخفبانه 
تدارک دیده شده بوه ضریه‌ای نا گهانی از پشت دشمنء و عبور فلش سفید از میان 
فلش سیاه. تکه‌هایی از عبارات مربوط به پیروزی از میان ولوله به گوش 
می‌رسید: «مانور وسیع استراتژیک - هماهنگی کامل - در هم کوبی کامل - نیم 
میلیون اسیر -- تضعیف روحیه‌ی کامل - در اختیار گرفتن تمام آفریقا - آوردن 
جنگ به پایان ظفرخیز قابل پیش‌بینی- پیروزی - عظیم‌ترین پیروزی در تاریخ 
بشر پیروزی» پیروزی» پیروزی!» 

پاهای وینستون در زیر میز به تکان‌های تشنجآلودی دچار شده بود. از جایش 
تکان نخورده بود. اما در ذهنش به سرعت برق همراه جمعیت بیرون می‌دوید و 
فریادهای شادمانی‌اش گوش فلک را کر می‌کرد. سر بالا کرد و ازنو به تصویر ناظر 
کبیر نگاه کرد. غولی که بر روی دنیا. ایستاده بود؛ صخره‌ای که اردوهای آسیا 
سهو ده رن می‌تاختند! اندیشید که ده دقیقه پیش - آری: همین ده دقبقه پیش - 
از خودش پرسید ببینی اخبار جبهه متضمن پیروزی یا شکست است» هنوز ابهامی 
در دلش وجود داشت. ام آنچه نابود شده بود چیزی بیش از لشکر اروسیه بود! از 
اولین روز گرفتاری در وزارت عشق تااکنون تغییرات فراوانی در او صورت گرفته 
بود. اما واپسین تغییر ضروری و شفادهنده تا این لحظه صورت نگرفته بود. 

صدای برشده از تله‌اسکرین همچنان حکایت اسیران و غنایم و کشتار را 
بیرون می‌ریخت. اما ولوله‌ی بیرون اندکی فروکش کرده بود. پیشخدمت‌ها به سر 
کارشان بازمی‌گشتند. یکی از آنان با بطری جین به وینستون نزدیک شد. 
وینستون» که در بهشت سعادت‌بار رژیایش نشسته بود توجهی به پر شدن 
گیلاسش نکرد. دیگر نمی‌دوید و از شوق فریاد نمی‌زد. به وزارت عشق بازگشته 
بود. همه‌چیز را به دست فرآموشی سپرده و روحش به سفیدی برف بود. در 
جایگاه دادگاه علنی نشنته بو همه‌چیز را اعتراف می‌کرد و همه کس را به 
همدستی با خودش متهم می‌کرد. با احساسی از راه رفتن در زیر آفتاب و نگهبانی 
مسلح در پشت سرش, از سرسرایی با کاشی‌کاری سفید عبور می‌کرد. گلوله‌ای که 
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زمانی دیرپا به امیدش مانده بود وارد مغزش می‌شد. 
به چهره‌ی غول‌آسا دیده دوخت. چهل سال طول کشیده بود تا یاد بگیرد چه 
خنده‌ای در زیر آن سبیل مشکی نهفته بوده است. ای سوءتفاهم ستم‌پيشه و 
بی‌ضرورت! ای بریدگی سرسخت و خودخواسته از سینه‌ی پرمهر! دو قطره اشک 
آميخته به بوی جین از گوشه‌های بینی او فرو لغزید. اما همه‌چیز بر وفق مراد 
بوده جنگ به پایان رسیده بود. بر وجود خویش غالب آمده بود. به ناظر کبیر 
مهر می‌ورزید. 
پایان 


ترجمه‌ی حسین ارجانی 
اصول زبان جدید ‏ 


زبان جدید. زبان رسمی کشورهای اقیانوسیه بود و طرح آن را به صورتی انداخته 
بودند که نیازهای ایدئولوژیک سوسیانگل یا سوسیالیسم انگلیسی را برآورده 
سازد. در سال ۱۹۸۴ کسی پیدا نمی‌شد که زبان حدید را چه در گفتار و چه در 
نوشتار به عنوان تنهاابزار ارتباطی به کار گیرد. سرمقالات مجلهی قایمز را به این 
زبان می‌نوشتند ولی چنین نوشتنی مهارتی بود تکنیکی که جز متخصص از عهده‌ی 
دیگران برنمی‌آمد. اگر اوضاع به همان منوال پیش می‌رفت» سوسیالیست‌های 
انگلیسی انتظار داشتند که زبان جدید در حدود سال ۲۰۵۰ زبان عتبق (یا به قول 
خودمان» انگلیسی معیار) را کاملاً کنار بزند و جای آن را بگیرد. در همین 
" گیرودار اعضای حزب رو ی آورند به استفاده‌ی مرچه بیشتر ا زکلمات و ساختارهای 
زبان جدید در محاوره‌ی روزمره و این زبان رفته‌رفته داشت جا می‌افتاد. نسخه‌ی 
مستعمل در کتاب ۱۹۸۴ که در ویراست‌های نهم و دهم فرهنگ زبان جدید نیز از 
آن استفاده کرده بودند» موقتی بود و بسیاری کلمات اضافی و ساختارهای منسوخ 
در آن وجود داشت که قرار بود بعدتر کنار زده شوند. در این‌حاء ما با نسخه‌ی 
نهایی و کامل آن که در ویراست بازدمم فرهنگ فوقالذکر استفاده کرده بودند. 
سروکار داریم. 


مدف از ایحاد زبان حدید. گذشته از ساخت وسبله‌ای برای ببان جهان‌بینی و 
عادت‌های ذهني مناسب سرسپردگان سوسیانگل, این بود که دیگر طرز فکرها را 
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ی بر آن بودند که زبان جدید را یکبارگی بر کرسی بنشانند؛ ؛ با کنار 
رفتن زبان عتیق, دیگر هر فکر رافضیانه‌ای یعنی هر فکری که با اصول سوسیالیسم 
مغایرت داشت. به مصداق کلمه غبرقابل تصور و تعمق می‌شد . دست کم تا حدی 
که برای اندیشیدن به کلمه نیاز داریم. واژگان این زبان را به گونه‌ای ساخته بودند 
که به واژگانی که اعضای حزب برای بیان منظور خود به کار می‌بردند معانی دقیق 
و ظریف بدهد و در عین حال معانی دیگری از کلمه برداشت ۱ 
معنی را غيرمستقيمالقاکرد. این کار را تا حدی از طریق اپداع کلمات و پیشتر از 
طریق حذف کلمات نامطلوب و از بین بردن معانی نامتعارف کلمات باقی‌مانده و 
نیز تا حد ممکن با حذف معانی. ثانویه‌ی کلمات میسر ساختند. برای نمونه از 
کلمه‌ی اراد هنوز هم در زبان جدید استفاده می‌کردند» ولی دامنه‌ی کاربرد ان 
محدود می‌شد به گزاره‌هایی نظیر «اين سگ از شپش آزاد است» و یا «اين مزرعه 
از علف آزاد است» به کار بردن کلمه آزادی در معنای سنتی خود یعنی «آزادی 
سنا «ازادن فورت تانی پس کر رادی ماو کی ادن ی ی بر 
یک مفهوم هم وجود خارجی نداشت و به دلیل بی‌نیازی به آن» بی‌نام بود. گذشته 
از سرکوب کلمات صددرصد رافضیانه, کاستن واژگان را فی‌نفسه هدف تلقی 
می‌کردند و کلمه‌ای نبود که امکان حذف آن باشد و باقی بماند. طرح زبان جدید را 
به این منظور در انداخته بودند» که به‌حای گسترش دامنه‌ی اندیشه, آن را محدود 
کنند». و با کاهش کلمات یا این مقصود جافهی جبل 
پوشانده بودند. 

بنیان زبان جدید را بر زبان نگیسی به صورتی که اکنون ۳ » نهاده 
بودند» البته برای انگلیسی زبان امروزی. جملات زبان جدید حتن بدون کلمات 
ابداع شده. قابل فهم نیست. وازگان زبان جدید به سه گروه مجزا تقسیم می‌شدند 
به نام‌های واژگان الفه واژگان ب (که واژگان ترکیبی هم خوانده می‌شدند) و واژگان 
ج. بهتر است هر گروه را جداگانه بررسی کنیم» ولی در بخشی که مختص واژگان 
الف است به خصوصیات دستوری این زبان می‌پردازيم» چون این قوانین برای هر 
سه مقوله معتبر بوده است. 
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واژگان لف. وازگان الف شامل کلمات مورد نیاز برای امور روزانه مثل خوردن؛ 
آشامیدن کار کردن» لباس پوشیدن, راهپله‌ها را بالاوپایین رفتن. راندن خودرو 
باغبانی» آشپزی و چه و چه استفاده می‌شد. واژگان این گروه وازگانی بودند که ما 
کمابیش در حال حاضر به کار می‌بریم, کلماتی مثل زدن دویدن سگ درخت؛ 
شک خانه مزرعه - ولی در مقایسه با واژگان انگلیسی امروز, تعدادشان بسیار 
کم‌تر بوده است و معانی‌شان را ز نیز بسیار محدودتر کرده بودند. هرچه ابهام و 
صبغه‌ی معنایی بود از آن واژگان زدوده بودند. یک واژه‌ی زبان جدید متعلق به 
گروه الف تا حد امکان جز صدایی طوطی‌وار نبود ویک مفهوم کاملاً مشخص را 
می‌رساند. ا گر هم می‌خواستند» استعمال واژگان الف برای مقاصد ادبی, با بحث‌های 
سیاسی و فلسفی محال بود. هدف مقصود از ساخت این واژگان جز این نبود که 
افکار و عقاید واضح و هدفمند که غالا هم مرتبط پا اشیاء ملموس یا کارهای 
بدنی بود» به حامه‌ی بیان درأید. 

گرامر زبان جدید دو ویژگی بارز داشت. اول این‌که نقش‌های مختاف ی 
بی‌هیچ محدودیتی جانشین هم می‌شدند. هر کلمه‌ای را که می‌خواستند در نقش 
فعل» اسم, صفت با قبد استفاده می‌کردند (۱گر و وقتی هم از اين قاعده مستننی 
نبودند)؛ بین سم و فعل ازیک ریشه ذره‌ای تفاوت در کار نبود و اين قانون خود 
به. تنهایی موجب حذف و کنار گذاشتن بسیاری از مشتقات قدیمی می‌شد. برای 
نمونه» کلمه‌ی اندیشه در زبان جدید وجود نداشت و اندیش که نقش اسم و فعل را 
داشت» جایش را گرفته بود. برای اين منظور قاعده‌ی اشتقاقی, مشخصی وجود 
نداشت: در برخی موارد اسم اصلی را از دور خارح می‌کردند و در دیگر موارد 
فعل را. حتی در مواردی که یک اسم و یک فعل محانی وابسته داشتند» ولی 
همریشه نبودنده غالباً یکی از آن دو را از دور خارج می‌کردند. برای نمونه, 
کلمه‌ای مانند برش دیگر وجود نداشت چون معنی آن را با اسم- فعل اه به 
خوبی ادا می‌کردند. صفت‌ها را با اضافه کردن پسوند لد8- (- دار) و قیدها را با 
اضافه کردن پسوند ععزه- ( گونه) به اس- فعل‌ها می‌ساختند. از این‌رو 
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560 (سرعت‌دار) به معنی «سریع» بو د و 5۳60۷56 (سرعتگونه) به معنی «به 
سرعت». صفت‌های کنونی چندی از قبیل خوب فوی. بزرگه سیاه نرم را که 
امروز به کار می‌بریم» حفظ کرده بودند. ولی تعدادشان انگشت‌شمار بود. نبازی به 
آن‌ها نبود چون اگر به صفت نیاز پیدا می‌کردنده با اضافه کردن / به اسم- 
فعل‌ها صفت می‌ساختند. در زبان جدید. جمله قبدهای مستعمل امروزی را» بجز 
چند موردی که خودشان به عم ختم می‌شدند» کنار گذاشته بودند. چون پابان 
قید بی‌چون‌وچرا به عا- ختم می‌شد. برای نمونه. کلمه‌ی ۷۵ (به خوبی) را با - 
0 (خوب‌گو نه) جای‌گزین کرده بودند. 
علاوه‌بر اين» اگر قصد منفی ساختن کلمه بود با اضافه کردن وند -: (نل) به - 
کلمه آن را منفی می‌کردند و در صورت لزوم با وند هام (بیش -) شدت بیشتری . 
به آن می‌دادند و با حتی برای تا کید بیشتر از ام 202 (دو بیش ) استفاده 
می‌کردند و اين مسئله را هم باز اصولاً به تمامی کلمات زبان جدید اعمال 
می‌کردند. از اینرو برای نمونه. ناسرد معنی گرم می‌داد و بیش‌سرد و دوپیش سرد 
به ترتیب به معنی «خیلی سرد» و «شدیداً سرد» بود. در زبان جدید» مثل انگلیسی 
امروز برای تغییر هر کلمه‌ای می‌توانستند از وندهای اضافی پیش‌نهاده مثل پیش 
پس-» بالاد» پایین-» و غیره استفاده کنند. با استفاده از این روش امکان آن بود که 
واژگان زبان را شدیداً بکاهند. برای نمونه» کلمه‌ی خوب را در نظر بگیرید. دیگر 
نیازی به کلمه‌ی بد نبود چراکه معنی آن را به همان دقت و درستی - درواقم» بهتر 
با ناخوب بیان می‌کردند. وقتی دو کلمه یک حفت ذاتاً متضاد بودند. تنها مسئله 
این بود که کدام‌یک را از دور خارج کنند. برای نمونه» برحسب سلیقه تاریک را 
با ناروشن و روشن را با ناتاریک می‌توانستند جایگزین کنند. 
دومین ویژگی بارز گرامر زبان جدید با قاعده بودن آن بود. جز چند استثنا که 
ذیلا آورده‌ایم» جملگی فعل‌ها را با قواعد یکسان صرف می‌کردند. به همین دلیل 
گذشته و شکل سوم (مجهول) فعل‌ها یک‌شکل بودند و به 4 ختم می‌شدند. 
گذشته‌ی امءی 0عامعبه بود و گذشته‌ی . ۸00 و به همین ترتیب برای 
دیگر افعال و حمله, حالت‌های فعلی نی هی تطودمیط موی لها و 
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غیره را منسوخ کرده بودند. جمع‌ها را یکسره برحسب نوع کلمه با اضافه کردن و- 
یا ه- می‌ساختند. جمح کلمات صعح «م و من به ترتیب عرص عمجم ععلا بود. 
حالت‌های تفضیلی و قیاسی افعال را نیز بدون استثنا با افزودن - ۸ ترا و ع- 
(سترین) می‌ساختند هو ,2006۲ ,۰00 و حالات بی‌قاعده و نیز ساخت‌های 
همراه با 26م و ]دمص را هم کنار گذاشته بودند. 

ضمایر و صفات موصولی و اشاره و افعال کمکی ۳ بودند که هنوز 
بی‌قاعده صرف می‌شد. این‌ها جمله تابع همان کاربرد عتیق بودند بحز :7:07 که 
آن را به عنوان واژه‌ی غیرضروری کنار زده بودند و تصریف‌های فعلی 10و و 
0 را حذف کرده بودند و درعوض کلمات ۱۳ و 0/0 را عهده‌دار حمله 
کاربردهای آن دو کرده بودند. در فرآبند واژسازی هم چند حالت بی‌قاعده 
وحود داشت ت که به خاطر سهولت و سرعت در صحبت پدید آمده بود. اگر 
کلمه‌ای را نامناسب می‌دانستند دلیلی جز اين نداشت که تلفظ آن سخت است یا 
ممکن است به اشتباه چیز دیگری شنیده شود. از این‌رو غالبا برای حفظ سهولت 
تلفظ و خوش‌آهنگی یا 2 اضافی به کلمه می‌افزودند و یا ساختار دیرین را 
نگه می‌داشتند. این تغییرات بیشتر درخصوص واژگان ب ضروری می‌نمود. بعداً در 
این مقاله توضیح می‌دهم که چرا این‌قدر به سهولت تلفظ اهمیت می‌دادند. 


واژگان ب. واژگان ب شامل کلماتی بود که به عمد برای مقاصد سیاسی ساخته 
بودند: یعنی کلماتی که هدف مقصود از استعمال آن‌هاء حدا از استلزام سیاسی» 
تفا ار رفک مطلوت وی امفادی درس از این یات تون آشان کایز 
با اصول سوسیانگل دشوار بود. در برخی موارد می‌شد آن‌ها را به زبان عتیق یا 
حتی واژگانی از گروه اف تفسیر کرد ولی این کار غالباً نیازمند نقل به معنایی 
طولانی بود و همواره در اين سیر معانی تلویحی آن‌ها از بین می‌رفت. واژگان ب 
نوعی تندنویسی شفاهی بود که محدوده‌ی وسیعی از مفاهیم را در چند هجا 
فشرده می‌کرد و در عين حال دقیق‌تر و موثرتر از زبان معمول بود. . 
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تمامی حالات کلمات گروه ب؛ کلمات کر کتتون توا این کلمات از دو با 
چند کلمه یا بخش‌هایی از کلمات تشکیل می‌شدند و به گونه‌ای آن‌ها را به‌هم 
جوش داده بودند که راحت ادا بشوند. ترکیب حاصل همیشه یک اسم- فعل بود و 
با همان قوانین صرف می‌شد. یک نمونه از این فرایند کلمه ءلم020ع 
(خوب‌آندیش) بود که معنی کلی‌اش همان «متعارف» است و با اگر فعل در نظرش 
بگیریم» «متعارف اندیشیدن». صرف این کلمه این‌گونه بود: : اسم- فعل» » علصنطال00ع ؛ 
فعل گذشته .و محهو ل. 4ععلصنطههع؛ صفت فاعلی» محتلمتطالههع؛ صفت. 
آباگلدنطاله0ع ؛ فید عوبجلمتطال00ع ؛ اسم فاعل» ععلصنطالهمع . 

در ساختن کلمات گروه ب از قاعده‌ی واژه‌سازی و صرف لغت پیروی نمی‌کردند. 
کلمات مستعمل برای ساختن این کلمات را از هر حزئی از احزای سخن انتخاب 
می‌کردند. به هر ترتیبی قرارشان می‌دادنده و هر جور که می‌خواستند قلع و 
قمعشان می‌کردند تا به راحتی ادا شوند و در عین حال اشتقاقشان نیز هویدا باشد. 
برای نمونه» در کلمه‌ی مور عون (اندیش کناه؛ > حزء دوم نود و در عین 
حال در کلمه‌ی 2207 (بلیس اندیشه) حزء اول بود و در مورد آخن هحای دوم 
کلمه‌ی :07ج را هم حذف کرده بودند. واژگان ب نسبت به واژگان الف حالات 
بی‌قاعده‌ی بیشتری داشت ت چون حفظ خوش‌آهنگی کلمات فشناز قش‌کل بود. برای 
نمونه حالات صفتی 1/۳ (وزاحشفت عممن20 (وز اصنح4؛ و سانم 
(وزاعشق) به ترتیب ی مهو و هس24 بوده صر ف به 
خاطر اینکه پسوندهای تست آتزدهوت و ۷ کمی در دمان بد می‌چرخد. 
لبته تمامی واژگان ب را اگر نیاز بوده صرف می‌کردند و روش صرف همه‌ی آن‌ها 
یکسان بود. 

کت ک تایه پیچیده و ی 
کافی با زبان جدید نداث شت. از آن‌ها سر درنمی‌آورد. یک نمونه جمله معمولی از 


3 اگر ۱ پرخی ی کلمات ی زد و می‌جستیم» قطعاً 1 آن‌ما - در 
واژگان اف می‌يافتيم» ند کلمات رو اختصارات مناسبی بو دند و صبعه‌ی نیو یکی 
خاصی نداشتند. 
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سرمقاله‌ی محله‌ی تایمز را در نظر بگیرید: عمعو اموزره‌ضسه م0۵ 
(سوسیانگل نادل حس کهنه‌اندیش‌گرها). کوتاه‌ترین برگردان اين جمله به زبان 
عتیق این‌گونه می‌شود: «افرادی که عقایدشان قبل از انقلاب شکل گرفته است. 
توانایی درک عاطفی کاملِ اصول سوسیالیسم انگلیسی را ندارن.» اما این ترجمه 
رسا نیست. اول این‌که برای فهم کامل جمله‌ی فوقالذکر فرد باید به خوبی 
می‌دانست منظور از سوسیانگل چیست. علاوه‌بر آن» تنها فردی که اصول 
سوسیانگل را با تمام وجود درک کرده بود می‌توانست معنا و اثر کامل کلمه‌ی 
( (حس4 یعنی نوعی پذیرش کورکورانه و متعصبانه را که امروزه قابل 
تصور نیست درک کند؛ یا کلمه‌ی 0/0007 (عتیق‌اندیش) را که مفاهیم شرارت و 
انحطاط در تاروپودش نشسته بود. اما نقش اصلی کلماتی خاص از زبان جدید. که 
عتیق‌اندیش هم یکی از آن‌ها بود به‌جای ای‌که انتقال معانی باشد. تخریب معانی 
بود. معنای این کلمات که برحسب ضرورت معدود هم بوده گسترش می‌یافت و 
آنقدر پیش می‌رفب که درون خود. معنا و قو‌ی کامل کلماتی دیگر را جای 
می‌دادند. همان کلماتی که دیگر یک تعبیر جامع برای بیان معنی آن‌ها کفایت 
می‌کرد و دیگر حذف می‌شدند و به دست فراموشی سپرده می‌شدند. بزرگ‌ترین 
مشکلی که گردآورندگان فرهنگ زبان جدید با آن دست‌وپنجه نرم می‌کردند» 
به‌جای این‌که ابداع کلمات جدید باشد این بود که بعد از اختراع آن کلمات 
مطمئن شوند معنای آن‌ها چیست. به بیان دیگر مطمئن شوند با بودن آن‌ها چه 
گستره کلماتی از حوزه‌ی زبان خارج می‌شوند. 
همان‌طور که در مثال کلمه‌ی آزاد ذ کر کردیم» برخی از کلماتی و 

آن معانی رافضیانه داشتند. برای راحتی نگه می‌داشتنده و آن‌هم یفام 
زدودن معانی نامطلوب. کلمات بی‌شمار دیگری مانند افتخار. عداات» اخلاقه 
اینترنامیونالیسم. دموکراسی» علمه و هذهب دیگر اصلاً وحود خارحی نداشتند. 
چند تعبیر جامم جایشان را پر کرده بوده و این پر کردن همان و از دور 
خارج‌شدنشان همان. برای نمونه. تمامی کلماتی را که معانی‌شان به مفاهیم آزادی 
و برابری مرتبط می‌شد در تک کلمه‌ی 7:75/006 (جرم‌اندیش) گنجانده بودند و 
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تمامی کلمات مرتبط با مفاهیم خودبسندگی و اصولگرایی را در تک کلمه‌ی 
(عتیق اندیش) اگر دقت و تفکیک بیشتری در این کلمات بود. خطرناک 
می‌شد. هدف این بود که عضو حزب دیدگاهی پیدا کند شبیه دیدگاه بهودیان 
باستان که می‌دانستند جمله اقوام دیگر «خدایان دروغین» می‌پرستند. بدون اين‌که 
از چیز دیگری خبر داشته باشند. نیازی نبود بدانند نام این خدایان بعل آزیریس, 
ملوک و عشتارت و چه و چه است. چون مرچه کمتر از آن‌ها می‌دانستنده به نفع 
عقیده‌ی دینی‌شان بود. ایشان بهوه و فرامین بهوه را می‌شناختند و از اینرو 
می‌دانستند که دیگر نام‌ها یگ ست‌ها دای درو ازی اعتبای عت مم 
تقریباً همین‌طور می‌دانستند رفتار شایسته چه گونه است و بایک سلسله کلمات 
بسیار مبهم و کلی می‌دانستند که نقض آن‌ها چه گونه ممکن است. برای نمونه. 
زندگی زناشوبی‌شان را با دو کلمه از زبان جدید یعنی *2:777» (انحراف جنسی) و 
همم (با کدامنی) تعریف می‌کردند. جملگی انحرافات جنسی را در کلمه‌ی 
میهد گنجانده بودند که شامل زنه زنای محصنه. هم‌جنس‌بازی و دیگر 
انحرافات جنسی می‌شد و علاوه‌بر آن‌هاه عمل مقاربت مشروع هم اگر برای خود 
عمل مقاربت انجام می‌شد جزو انحرافات جنسی بود. نیازی نبود آن‌ها را جدا 
پرشمرند چراکه همگی به یک اندازه نکوهیده بودند و مجازات همگی اصولا 
مرگ بود. در وازگان ج که شامل کلمات فنی و علمی می‌شد برحسب رورت به 
برخی از انحرافات جنسی, اسامی تخصصی اطلاق می‌کردند» ولی یک شهروند 
معمولی نیازی به آن کلمات نداشت. این شهروند می‌دانست مفهوم پا کدامنی چیست 
یعنی همان مقاربت معمول زن و شوهر که هدفش فقط نطفه‌اندازی باشد و زن 
مم در آن لذت بدنی نصیبش نشود؛ غیراز آن هرچه بود 1 
جنسی) بود. در زبان جدید به ندرت می‌شد فکری رافضیانه را بیشتر از اين پیش 
برد که رافضیانه است: چون فراتر از این نقطه کلمات لازم دیگر وحود نداشتند. 
میچ‌یک از وازگان ب از نظر ایدئولوژیکی خننی نبود. خسن تعبیرهای بسیاری 
وحود داشت. برای نمونه. معانی کلماتی مثل اردو گاه تفریج (اردوگاه بیگاری) یا 
وزاصلح (وزارت ۳ .یا همان وزارت جنگ) تقریباً عکس مفهوم ظاهری‌شان 
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بود. برخی کلمات نشانگر برداشتی صریح و تحفیرآمیز از ماهیت حقیقی جوامع 
اقیانوسیه بود از این دسته می‌توان ۳۳۵/۵24 ۲ (خوراک کارگر) را به عنوان نمونه 
ذکر کرد به معنی سرگرمی‌های چرند و اخبار کذبی که حزب تحویل عوام می‌داد. 
از سوی دیگر» برخی کلمات هم دوپهلو بودنده یعنی اگر به حزبی‌ها اطلاق می‌شد. 
معنی ضمنی‌شان «خوب» بود و اگر به دشمنان حزب اطلاق می‌شد. «بد». علاوه بر 
این‌ها» بسیاری کلمات ۱ نظر می‌رسید صرفاً اختصار باشند 
و صبغه‌ی ایدئولوژیک آن‌ها از 9 7 نشئت نمی‌گرفت؛ بلکه از ساختارشان 
ناشی می‌شد. 

تا آن‌حا که تدبیرشان قد می‌داده هرچه را که مفهوم سیاسی داشت با استمال 
می‌رفت داشته باشد» در واژگان ب جا می‌دادند. نام همه‌ی سازمان‌هاء گروه‌های 
مردمی» اصول اعتقادی» کشورها. موسسات و یا بناهای عمومی را بدون استثنا به 
شکلی مانوس درمی‌آوردند. یعنی به شکل تک‌کلمه‌ای که به راحتی ادا شود و تا 
" جایی که سررشته‌ی کلمات مادر از دست نمی‌رفت. با کمترین تعداد هجای ممکن. 
برای نمونه» در وزارت صلح دایره‌ی اسناد را که محل کار وینستون اسمیت بود؛ 
می خواندند. دایره‌ی کذب‌خبر را مهن و دایره‌ی تله‌پر وگرام را 
م2 و قس علیهذا. و هدفشان از این کار فقط صرفه‌حوبی در وقت نبود. در 
همان دمه‌های اول قرن بیستم هم کلمات و عبارات خلاصه شده از خصوصیات 
بارز زبان سیاست بوده است و دیده می‌شد که در سازمان‌های مطلقه و 
کشورهابی که حکومت مطلقه داشتند. بیشتر اختصارات به کار می‌بردند. کلماتی 
مثل نعع2۷ (نازی) وجه‌یوعی ( گشتایو ً رن ) کمو نترن) ۰۳۳۳260۲ و 
مهجنوه ۲ از اين قبیل هستند. گوبی در ابتداء روی‌آوردن سیاستمداران به 


۰ ترکیبی از ۳0۲6 و 1660 4 عاهع۳» شکل خلاصه‌شده‌ی هنماد (طبقه‌ی کارگر) 
است. م 3 

۲ این کلمات به " ترتیب مخفف اعناه‌نءهولممهتنعه (ناسیونالیست ملی) عصلععطهع 
نع2ناهمعنههاه (پلیس سری دولت)» عتصسصهمه لعمهمنلععامت. مهتم امه تعسو 


6060صمجوع۳هه و مصمهوومتم فصد صمتنهانود ۶ه 33:06 هستند. مِ. 
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خلاصه‌سازی خودجوش بوده» ولی در زبان جدید این کار را آ گامانه و برای هدفی 
خاص انجام می‌دادند. هر کلمه‌ای با خود معانیای تداعی می‌کند که در ضمن 
صورت کامل آن نهفته است» و ایشان دریافته بودند که با کوتاه کردن یک کلمه 
معنی آن نیز محدودتر می‌شود و تا حدی هم تغیبر می‌کند و دیگر معانی ضمنی 
هم از بين خواهد رفت. مثلاً کلمه‌ی کمونیست اینترنشنال تصویری مرکب از 
برادری بنی‌آدم» پرچم قرمزه سنگرهای خیابانی» کارل مارکس و جامعه‌ی 
کمونیستی پاریس را در ذهن تداعی می‌کند. از سوی دیگر معنی کلمه‌ی کمونترن 
چیزی نیست جز نهادی کاملاً به‌هم پیوسته و مجموعه اصول و عقایدی دقیقاً 
معین. معنی ارجاعی کمونترن ره مثل میز و صندلی. بسیار راحت می‌توان 
تشخیص داد و مفهومش بسیار محدود است. کمونترن را می‌توان بدون تامل کردن 
ادا کرد. حال آن‌که کمو نیست ابنترنشنال عبارتی است که فرد به وقت ادا کردنش» 
دستکم لحظه‌ای هم که شده تامل می‌کند. و به همین صورت. معانی‌ای که 
وزاصلح تداعی می‌کند» از وزارت صلم کمتر و مهارشدنی‌تر است. این مسئله. 
علاوه‌بر گواهی به عادت خلاصه‌سازی افراطی» وسواس_زیادشان را برای ساده 
کردن تلفظ نیز توجیه می‌کرد. 

در زبان جدید. خوش‌آهنگی و سهولت تلفظ بر همه‌چیز اولویت داشت ت مگر 
بر دقت معنی. با قاعده بودن گرامر را به وقت ضرورت فدای آن می‌کردند و چه 
کار درستی هم انجام می‌دادنده چون به دلابل مختلف و مهم‌تر از همه برای 
مقاصد سیاسی, به کلمات مرخمی نیاز داشتند که شبهه ایجاد نکننده بشود به 
سرعت ادایشان کرد و در ذهن گوینده پژواکی از معانی را تداعی نکند. یکی از 
جنبه‌های دیگری که به کلمات گروه واژگان ب قوت می‌بخشيد این بود که تقریباً 
همه‌ی آن‌ها یک‌شکل بودند. ابن کلمات 0001:30[6ع» جههزهرخگل ‏ 282حلمآنجس 
ی «ممرون مععومش افحگراهط امصلهذهلة و بی‌شمار کلمات دیگر - تقریاً 
بدون استثنا کلماتی دو پا سه هجابی بودند که تکیه بین هجای اول و آخرشان به ‏ 
یکسان تقسیم می‌شد. به کار بردن اين کلمات. سبک گفتار سریع و نامفهوم (بلغور 
کردن) را رواج می‌داد و در عين حال طوطی‌وار و یکنواخت بود. و هدفشان هم 
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دقیقاً همین بود. می‌خواستند گفتار ره به‌ویژه در مورد موضوعاتی که جنبه‌ی 
ایدئولوژیکی داشتند. تا حد ممکن از ذهن مستقل سازند و فرد کلمه را که ادا 
می‌کند» نیازی به تامل نداشته باشد. در زندگی روزمره بی‌شک نیاز بو یا گاهی 
نیاز بوه که فرد قبل از صحبت تامل کند. ولی یک عضو حزبی را که فرا 
می‌خواندند تا دیدگاه سیاسی یا اخلاقی خاصی را ارائه بدهد. نظرات درستش را 
همچون مسلسلی که گلوله بر جمعیت شلیک می‌کند. خودکار و غیرارادی ادا 
می‌کرد. این‌طور تعلیمش داده بودند؛ زبان جدید چون ابزاری بی‌عیب در اختیارش 
بود و بافت کلمات با آن صدای ناملایم و زشتی تعمدی خاصی که مطابق ماهیت 
سوسیانگل بود او را در این راه یاری می‌کرد. 

کم بودن کلمات موجود هم به همین دلیل بود. تعداد واژگان زبان جدید در 
قیاس با انگلیسی امروز. بسیار ناچیز بود و تازه همواره روش‌های جدیدی برای 
کاهش آن‌ها تدبیر می‌کردند. به‌واقع زبان جدید با تمامی زبان‌های دیگر تفاوت 
داشت چون دایره‌ی واژگانش هرساله به‌جای این‌که وسیع‌تر شود محدودتر 
می‌شد. هر کاهشی برایشان امتیاز مثبتی بود. چون هرچه دایره‌ی انتخاب‌کو چک‌تر 
می‌شد» فرد کمتر وسوسه می‌شد تامل کند و برگزیند. در نهایت بر آن بودند کاری 
کنند که گفتار از حنجره تولید شود بدون این‌که نواحی بالایی مغز در فرایند آن 
نقش داشته باشند. کلمه‌ی جات« (اردکی‌گوبی) در زبان جدید به معنی «مثل 
اردک قات‌قات کردن» شاهدی صریح بر اين متیتله انست: ۱ گر نظراتی که همچون 
اردک قات‌قات می‌شد. متعارف بودند اردکی‌گوبی فقط بر تمجید دلالت داشت» و 
در جایی که در مجله‌ی تایمز به یکی از سخرانان حزب عنوان «اردک‌گویی 
دوبیش خوب» اطلاق می‌شد» هدف تعریف و تمحید صمیمانه از او بود. 


واژگان ج. واژگان ج مکمل دیکر واژگان بود و کلاً شامل اصطلاحات فنی و علمی 
می‌شد. این وازگان شبید اصطلاحات علمی مستعمل امروز بودند و از ریشه‌های 
یکسانی ساخته می‌شدند. ولی طبق معمول معنی‌شان را به دقت محدود می‌کردند 
و معانی نامطلوبشان را می‌زدودند. قواعد گرامری این گروه از واژگان» مثل 
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واژگان دو گروه دیگر بود. کمتر کلمه‌ای از گروه ج در صحبت روزمره یا نطق 
سیاسی استفاده می‌شد. اگر اهل فن با دانشمند به 1 نیاز پیدا می‌کرد» آن را در 
فهرستی می‌یافت که مختص مهارتش بود و آنچه نصیبش می‌شد جز کلمات 
قلع‌وقمع شده‌ای از دیگر گزوه واژگان نبود. کمتر کلمه‌ای در همدی فهرست‌ها 
یافت می‌شد و کلمه‌ای وجود نداشت که بتوان به کمک آن نقش علم را صرف‌نظر 
از زیرشاخه‌مایش. عادتی ذهنی با طرز فکر تلقی کرد. درواقع اصلاً کلمه‌ای برای 
«علم» وحود نداشت. چون‌که اگر ایحاد هم می‌شد» کلمه‌ی سوسیانگل برای ببان 
حمله معانی احتمالی آن کثایت می‌کرد. 


از شرح فوق چنین برمی‌آید که در زبان جدید بیان نظرات غیرمتعارف جز در 
سطوح بسیار خفیف تقریباً غیرممکن بود. البته می‌شد رفض زشت راء که یکی از 
گونه‌های کفر بوده به زبان آورد. مثلاً اگر فرد می‌خواست. می‌توانست بگوید ناظر 
کبیر ناخوب است. ولی این گفته به گوش فردی عادی یاوه‌ی محض محسوب 
می‌شد و اگر فرد می‌خواست در بحثی منطقی آن را ثابت کند» کم می‌آورد. چون 
کلماتی که برای بحث نیاز داشت. اصلاً وجود نداشتند. اگر کسی می‌خواست 
نظراتی مخالف سوسیانگل در ذهن بپروراند. شکلی مبهم و بی‌واژه داشت و اگر 
می‌خواستيم نامی بر آن‌ها اطلاق کنیم» باید عناوینی بسیار کلی به آن‌ها اطلاق 
می‌کردیم؛ عناوینی که باهم جمع می‌شدند و همه‌ی انواع رفض را محکوم 
می‌کردند بدون این‌که حتی اين انواع را مشخص کنند. درواقع تنها راه به کارگیری 
زبان جدید برای مقاصد غیرمتعارف این بود که شخص برخی کلمات را به زبان 
عتیق برگرداند. مثلاً همان‌طوری که امکان داشت ازحمله‌ی «همه‌ی . انسان‌ها 
موهایشان قرمزرنگ است» در زبان جدید استفاده کرد جمله «همه‌ی انسان‌ها 
برابرند» را هم می‌شد ف حجمله‌ی دوم افکال دسئوری نداشت؛ ولی کذب 
ملموسی در آن نهفته بود - یعنی این‌که همه‌ی انسان‌ها قد» وزن با توان یکسانی 
دارند. مفهوم برابری سیاسی اصلاً وجود نداشت و اين معنی ثانویه را از کلمه‌ی 
برابر زدوده بودند. در ۱۹۸۴ که زبان عتیق هنوز وسیله ارتباطی معمول بود؛ 
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به‌طور نظری خطر آن می‌رفت که فرد با استفاده از کلمات زبان جدید معنای 
اصلی‌شان را به خاطر اورد. در عمل. کسی که با امروو اوه (دوآندیش) آشنایی 
کامل داشت. به راحتی می‌توانست جلوی این پرش‌های فکری را بگیرد» ولی دو 
نسل بعد از آن, دیگر حتی احتمال ارتکاب چنین خطایی به صفر می‌رسید. کسی 
که از کودکی فقط با زبان جدید بزرگ می‌شد اگر هم قرار بود معنی دیگری به 
ذهنش خطور کند. نمی‌دانست که زمانی برابر به معنای «برابری سیاسی» و یا 
آزادی به معنای «آزادی عقاید» نیز بوده است» مثل کسی که اصلاً اسم شطرنج به 
گوشش نخورده و از معانی ثانویه‌ی وزبر و رخ بی‌خبر است. بسیاری جرایم و 
خطاها صرفاً به دلیل این‌که بی‌نام و به همین دلیل غیرقابل تصور بودند از 
حیطه‌ی توان او خارج می‌شد و پیش‌بینی کرده بودند که به مرور زمان ویژگی‌های 
متمایز زبان جدید. هرچه بیشتر پدیدار می‌شوند - کلماتش کمتر و کمتر می‌شوند 
معانی واژگانش تا حد ممکن محدودتی و احتمال استفاده‌ی نامناسب از آن‌ها به 
مرور ضعیف‌تر. 

زین عتیق را۳ه بالاخره کنار می‌زدند. آخرین پیوند با گذشته هم قطع می‌شد و 
دیگر تاریخ هم بازنویسی شده نود ولی تکه‌هایی از ادبیات گذشته» گله به گله 
به جای ۳ و ناشیانه سانسور شده بود و تا زمانی که فرد دانش زبان عتیق را 
حفظ می‌کرد می‌توانست آن‌ها را بخواند. این تکه‌ها اگر هم اقبال ماندن پیدا 
می‌کردند» در آینده فراع کشین. کنة کی دوه خواندن آن‌ها می‌کرد. نامفهوم و 
غیرقابل برگرداندن به زبان جدید بود. غیرممکن بود بتوان متنی را از زبان عتیق به 
زبان جدید برگردانده مگر در مورد رویه‌های فنی» یا کارهای خیلی ساده‌ی 
روزمره. یا مسائل متعارف (یا به زبان جدید خوب‌اندیش‌دار). عملاً این یعنی ‏ 
ایزکه هیچ‌کدام از کتاب‌هایی را که قبل از سال ۱۹۶۰ نگاشته بودند نمی‌شد کامل 
به زبان جدید برگرداند. تنها راه برگرداندن ادبیات پیش از انقلاب ترجمه‌ی 
ایدئولوژیکی بود - یعنی تغییر در معنا و همین‌طور زبان. برای نمونه» قطعه متن 
معروف زیر را از «بیانیه‌ی استقلال» در نظر بگیرید: 


۱۹۸۶ ۲ 


ما این حقایق را بدیهی می‌انگاریم و می‌گوييم که جمله آدمیان برابر آفریده 
شده‌اند و نگارنده‌ی ایشان حقوق لاینفکی عطایشان کرده است و از آن 
حمله‌اند زندگی و آزادی سعادت‌طلبی. برای صیانت از این حقوق است که 
حکومت در بین آدمیان بنیاد نهاده می‌شود و دولتیان قدرت خویش را از 
رضایت متبوع خودکسب می‌کنند و هرگاه مرشکلی ازاشکال حکومت مایه‌ی 
زوال این اهداف می‌شود, مردم حق دارند آن را دیگرگون کنند یا براندازند و 
حکومتی نو بنیاد کنند. .. 
سخت محال می‌نمود که کسی بخواهد این متن را به زبان جدید برگرداند و 
معنی اصلی آن را حفظ کند. برفرض هم که دست به این کار می‌زد و آن را به 
نزدیک‌ترین معادل در زبان جدید برمی‌گردانده کل متن به کام تک‌کلمه‌ی 
جرم‌اندیش می‌رفت. ترجمه‌ی کامل جز به پایمردی ترجمه‌ی ایدئولوژیک امکان 
نداشت و در چنین ترجمه‌ای گفتار جفرسون زیروزبر می‌شد و به صورت 
خطابه‌ای در منقبت حکومت مطلقه درمی‌آمد. 
درواقع» بخش عمده‌ای از ادبیات گذشته را داشتند به همین روش دیگرگون 
می‌کردند. ملاحظات مربوط به اپرومندی ایجاب می‌کرد یاد تنی‌چند از 
شخصیت‌های تاریخی را زنده نگه دارند و در عین حال دستاوردهای آنان را با 
موازین فلسفی سوسیانگل تطبیق دهند. از این‌ری آثار نویسندگان مختلفی ازقبیل 
شکپین میون سویفت؛ بایرون دیکنز و چند تن دیگر» در گردونه‌ی ترجمه 
افناده بود: کار ترجمه که تمام می‌شدء آثارشان را به همراه دیگر آثار بازمانده از 
ادبیات گذشته نابود می‌کردند. اين ترجمه‌ها کاری بسیار کند و مشکل بود. و 
نتظار نمی‌رفت که قبل از دهه‌ی اول یا دوم قرن بیست‌ویکم تمام شود. تعداد 
بسیاری از آثار سودمندی‌گرایانه -کتب راهنمای ضروری فنی» و امثال آن‌ها- 
هم در میان بود که ناگزیر سرنوشت مشابهی در انتظارشان بود. عمدتاً به خاطر 
تخصیص زمان کافی برای عملیات مقدماتی ترجمه بود که زمان پذیرش نهایی 
زبان جدید را این‌قدر دی بعنی سال ۲۰۵۰ قرار داده بودند. ۱ 


اتشابرات میللفر 
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